古保祥
二月
二月春風(fēng)拂面,河水解了凍,柳條抽枝發(fā)芽,掛在墻上的農(nóng)具有些按捺不住性子,不停地在風(fēng)中張揚(yáng)著身軀,試圖破解歲月的迷局。
二月里的父親早就從春節(jié)的氣氛中走出,他顧念著全家的口糧,他更無(wú)瑕欣賞“二月春風(fēng)似剪刀”的典雅,父親在二月里磨刀霍霍,他丈量著家里到田里的距離。別人家的門(mén)口尚有煙火的氣息時(shí),他已經(jīng)出現(xiàn)在農(nóng)田里,他將麥田里的青草拔出來(lái),咬著青草莖上的嫩汁,青澀的汁液撞擊著父親的味覺(jué)。
但此時(shí)的農(nóng)事尚淺,雖然麥子躍躍欲試,但它始終未能僭越季節(jié)的旨意,只能乖巧地按部就班。正月里的一場(chǎng)大雪是個(gè)好的征兆,父親喜上心頭,他不停地與麥子做著精準(zhǔn)的對(duì)話。與麥子打了一輩子交道的父親,在這樣一個(gè)祥和的二月時(shí)光里,了解掌握了每一株麥子的秉性,他認(rèn)真地傾聽(tīng)它們的表白,哪怕在夢(mèng)中,他都能夠聽(tīng)懂麥子的問(wèn)話,他與麥子是知音,無(wú)話不談。
二月下旬,驚蟄到來(lái)了。雷鳴動(dòng),蟄蟲(chóng)震起,父親聽(tīng)到了有雷聲越過(guò)耳畔,他鄭重其事地跑到了院子里觀察天氣。驚蟄吃梨,蟲(chóng)害遠(yuǎn)離。驚蟄的梨是必須要吃的,祖母通常此時(shí)將一大筐雪白的梨擺在菜桌上面,每個(gè)人一枚梨,父親總是第一個(gè)吃完,他吃梨時(shí)通常連梨核也要咽下去。年輕人此時(shí)要脫掉棉服換上單衣了,而父親總是固執(zhí)地要求我和妹妹春捂秋凍,通常上學(xué)時(shí),大家都身輕如燕了,我們?nèi)匀皇秦?fù)重前行。
“微雨眾卉新,一雷驚蟄始”,萬(wàn)物復(fù)蘇,生生之心,蓬蓬之意,幾只祖母散養(yǎng)的雞在父親面前無(wú)憂無(wú)慮地瀟灑走過(guò)。二月里的父親對(duì)一年四季充滿了希冀。
三月
“三月香巢已壘成,梁間燕子太無(wú)情?!?/p>
真正的春天來(lái)到了,清明節(jié)前,成群的燕子光臨我家,燕子臨門(mén)是相中了俺家的喜氣與吉祥,祖母喜悅?cè)f分,每天跑到寨門(mén)前觀瞧梁上的燕子,偶爾她調(diào)皮地與燕子做著精彩卻無(wú)人聽(tīng)懂的對(duì)話。
三月里的父親開(kāi)始忙碌起來(lái),因?yàn)榍迕鬟^(guò)后,真正的農(nóng)事便來(lái)到了,父親要解決好收麥子的所有器具。
最大的難題莫過(guò)于石磙了,這是碾壓麥子的必需品。在農(nóng)家,通常幾家?guī)讘?hù)合著擁有一個(gè)石磙,因?yàn)檫@畢竟是貴重的角色,但我們幾家的石磙年久失修,已經(jīng)于去年壽終正寢。
石磙也是個(gè)難以制作的角色,所以,農(nóng)村不是每家每戶(hù)都會(huì)有石磙,通常三五家合起伙來(lái),制作一個(gè)石磙。我曾經(jīng)參與過(guò)制作過(guò)程。
那是春分時(shí)節(jié),河水剛剛解凍,周邊五戶(hù)人家,一大早便起來(lái),準(zhǔn)備石料、水泥和鋼材。父親以前做過(guò)泥瓦匠,對(duì)水泥的秉性非常了解,他通常是主角,其他家的大人們只能充當(dāng)配角。
從制作模型,到鑄模制作,大約需要兩天時(shí)間,再加上干燥的時(shí)間,足足需要一個(gè)星期。如果遇到雨天,時(shí)間更需要延長(zhǎng)。
石磙制作成功后,表面會(huì)有許多雜質(zhì),父親總是拿著砂紙,認(rèn)真地打磨,只有將表面打磨成光滑貌,才能減少摩擦力,才能將麥子瀟灑自由地碾出來(lái)。
我小時(shí)候一直覺(jué)得它是粗制濫造之物,因?yàn)樗直?,不中看,讓人閱后覺(jué)得惡心,尤其是難看的身子,如果在它旁邊吃飯我會(huì)吃不下去。
而父親則對(duì)石磙鐘愛(ài)有加,絕不允許我們接近它,尤其是對(duì)它進(jìn)行小型或者大型“手術(shù)”。我曾經(jīng)認(rèn)真地端詳過(guò)一個(gè)農(nóng)閑時(shí)的石磙,它躲在某個(gè)不知名的角落里,身上全是泥點(diǎn)子。鐵環(huán)銹了,風(fēng)太壞了,雨太調(diào)皮了,將它的滿身染成了一片滄桑。我看到了它身上的累累傷痕,突然間覺(jué)得這世上沒(méi)有不受傷的東西,包括人在內(nèi),這世上更沒(méi)有不受傷的人生。石磙呀,凝結(jié)著農(nóng)人的辛勤與憂憤,正是它的無(wú)畏,將麥子與生活、生命,乃至歲月牢牢凝結(jié)在一起。石磙也有憂傷,更有快樂(lè),它有自己的征途,更有自己的生命紋路。
四月
“四月南風(fēng)大麥黃,棗花未落桐葉長(zhǎng)?!彼脑吕?,父親置辦了我家的兩項(xiàng)大型固定資產(chǎn),一匹馬和一輛馬車(chē)。
想起那輛馬車(chē),我總會(huì)想起杜甫的詩(shī)句“野田人稀秋草綠,日暮放馬車(chē)中宿”。
在1988年,農(nóng)村開(kāi)始流行馬和車(chē),因?yàn)橛辛笋R車(chē)后,不僅可以服務(wù)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn),更可以做生意拉貨,而在當(dāng)時(shí),這是一種發(fā)財(cái)致富的捷徑。
村里一大幫的同齡人開(kāi)始置辦馬車(chē)時(shí),父親還是照常在田地里釋放自己的青春,他喜歡鄉(xiāng)土,我曾經(jīng)看見(jiàn)過(guò)他將土捧在手心里,聞上半天。
我想到了《黃河?xùn)|流去》里的徐秋齋,他們都是視土地如命的傳統(tǒng)人。
我上了學(xué),家庭負(fù)擔(dān)加重,因此他想到了置辦馬車(chē),然后往北邊的太行山拉磚拉煤。
父親年輕時(shí)候曾經(jīng)馴服過(guò)馬,算是一個(gè)不錯(cuò)的馴馬師,許多人遇到關(guān)于馬的棘手問(wèn)題時(shí),父親總是津津樂(lè)道,購(gòu)置馬匹他在行。
四月的上午,父親與母親并肩走在縣里的馬市上,馬市里“人仰馬翻”,好像古代的戰(zhàn)場(chǎng)。
父親相中了一匹棗紅色的馬,他對(duì)紅色情有獨(dú)鐘,父親說(shuō)紅色是吉祥,看起來(lái)舒服,而這匹馬壯實(shí),有些像漢朝的汗血寶馬。
我放學(xué)回家時(shí),便發(fā)現(xiàn)墻角多了一座馬廄,這是一座簡(jiǎn)易的房子,一匹高大的馬正在馬廄里旁若無(wú)人地逡巡,父親正雀躍著喂馬。馬與父親不熟,開(kāi)始時(shí)不配合,父親軟硬兼施,不停地用手摩挲著馬的鬃毛,等到我做完作業(yè)時(shí),馬已經(jīng)開(kāi)始吃草了,這是父親從地里割來(lái)的青草,由于草里有刺,父親像個(gè)孩子似的,坐在草叢里擇刺,由于他不喜歡戴手套,好幾顆調(diào)皮的刺扎進(jìn)了他的皮膚里,一道道血紅色的痕跡映現(xiàn)在我的眼簾里,讓我有些心痛不已。
一周后,一輛馬車(chē)又出現(xiàn)在院落里,不是新車(chē),新車(chē)太貴了,用一輛舊車(chē)改造的馬車(chē),父親手巧,不比新車(chē)差,巧奪天工的那種。父親買(mǎi)了漆,自己上漆,由于他不諳于油漆作業(yè),將馬車(chē)漆成了五顏六色,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像是春天被人打翻了,各式各樣的花朵與色彩流淌在征途上。
四月里的父親,鄭重地駕著馬車(chē),他坐在左轅上,我則信誓旦旦地坐在右邊,母親喜靜,對(duì)這樣一個(gè)寵然大物有些懼怕,因此,她只好呆在家門(mén)口等待。
四月多雨,豫北的雨說(shuō)來(lái)就來(lái),馬行駛安然,父親不停地喊著“駕駕”“喔喔”,韁繩在他的手中十分靈活地?cái)[動(dòng)著,我想到了《離騷》里的馬車(chē)“乘騏驥以馳騁兮,來(lái)吾道夫先路”。
我們駛過(guò)千家萬(wàn)戶(hù),駛過(guò)俺家的農(nóng)田,在新洛公路的十字路口稍作停頓,父親與人攀談,其實(shí)是一種炫耀。父親一輩子小心翼翼,唯有彼時(shí),他才覺(jué)得揚(yáng)眉吐氣,有了馬車(chē),便能夠開(kāi)啟一條奔向美好生活的康莊大道。
五月
農(nóng)歷五月初,小麥準(zhǔn)時(shí)成熟,“夜來(lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃”。天好收成也好,農(nóng)人們開(kāi)始繁忙的收麥流程。
那時(shí)候沒(méi)有現(xiàn)代化的收麥機(jī)械,只好靠人來(lái)收。父親一馬當(dāng)先,天未亮便起身準(zhǔn)備鐮刀,等到我揉著惺忪的睡眼,趕到麥地時(shí),父親的身后已經(jīng)躺下了一大堆的麥子。麥子懂得禮節(jié),十分謙恭地晃著腦袋,它們不說(shuō)話,只是以感謝的目光望著世間蒼生,尤其是父親。
一家老少要全體出動(dòng),四畝的麥子,通常需要兩天時(shí)間才能夠完全割完。割完后要趁熱時(shí)用大馬車(chē)?yán)降刈钋懊娴柠湀?chǎng)上面。堆好的麥子像小山,熱浪吹過(guò),成熟的氣息肆意流淌。
這時(shí)候,石磙該派上用場(chǎng)了。
收麥子時(shí),石磙可以暫時(shí)地喘息片刻,它通常躲在樹(shù)蔭下面,疲憊不堪地望著焦陽(yáng)發(fā)呆。等到麥子均勻地平鋪到麥場(chǎng)上面,拖拉機(jī)響了起來(lái),它隆隆聲響地來(lái)到了氣勢(shì)洶洶的石磙面前,毫不客氣地將拉繩結(jié)在石磙前面的拉環(huán)上面。人力很難拉動(dòng)一個(gè)石磙,尤其是新近制作的石磙。而拖拉機(jī)馬力大,石磙正在適應(yīng)環(huán)境,可是拖拉機(jī)沒(méi)有給它一個(gè)時(shí)間差,便開(kāi)赴了戰(zhàn)場(chǎng)上面。
石磙拼命地勞作,如果石磙高大威猛,碾壓的速度就會(huì)快,遇到不好的不平的石磙,通常需要折騰半個(gè)下午。等到翻場(chǎng)時(shí),石磙權(quán)作休息,它渾身滾燙,不停地喘著粗氣,而農(nóng)人們忙碌起來(lái)。恰在此時(shí),賣(mài)雪糕的小販,騎車(chē)駛過(guò)鋪滿麥秸的路面,麥秸太滑了,農(nóng)人們高喊著讓他停下來(lái),他猛然一剎車(chē),車(chē)子倒了,雪糕無(wú)憂無(wú)慮地從泡沫箱里滾了出來(lái)。石磙笑了,因?yàn)樗杏X(jué)到了清涼,可是沒(méi)有它享受的份,農(nóng)人嘴里叼著雪糕,吃完了,便整裝繼續(xù)上陣。
接下來(lái)便是翻場(chǎng)了,父親握著鐵叉,他是個(gè)行家里手,將上面的麥秸如數(shù)挑落下馬,扔到地頭上垛成麥垛。收好的雜麥攏成山的形狀,通常在黃昏,有風(fēng)肆無(wú)忌憚地吹過(guò)人間,趁著風(fēng)勢(shì),揚(yáng)場(chǎng)的人便匆忙登場(chǎng)。風(fēng)是主力,人是助威者,麥子揚(yáng)起來(lái)蕩在風(fēng)中,昏天暗地,如果你不戴著口罩,你會(huì)感到呼吸窘迫。黑暗已經(jīng)降臨,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天有雨,晚上必須加班搶收。五月里的父親是一年中最忙碌的父親,他是家里的主心骨兒,他感冒了,卻強(qiáng)撐著病體在麥場(chǎng)上勞作,他顧不上喝一口水,半只吃剩的雪糕送給了我。從開(kāi)始收麥,到顆粒歸倉(cāng),大約需要半個(gè)月時(shí)間,這是最辛苦的周期,所有的父輩們以偉岸的身軀支撐著每一個(gè)家庭細(xì)胞,他們?cè)谖逶?,?zhí)著、感動(dòng)且信心百倍。
所以,每逢麥子收完后,父親總會(huì)覺(jué)得自己衰老了,他疲憊地坐在板凳上面。一碗糖水,是對(duì)他的最高獎(jiǎng)賞。
八月
八月可是個(gè)好的月份,因?yàn)橛兄星锕?jié)會(huì)光臨人間。
秋天來(lái)了,萬(wàn)事萬(wàn)物不再驕傲不安,人的心情也好了許多,地里的玉米長(zhǎng)勢(shì)喜人,還有半畝花生在秋風(fēng)中盡情訴說(shuō)故事,今年父親還種了半畝棉花,雖然有蟲(chóng)子不斷侵襲,但棉花依然堅(jiān)強(qiáng)地挺立在沁河灘上。
“舊家八月池臺(tái),露華涼冷金波漲?!?/p>
父親在擺弄他的草帽,因?yàn)轳R上要收秋了,收秋時(shí),草帽是離不了的,不然,玉米的須子會(huì)無(wú)情無(wú)義地鉆進(jìn)你的脖子時(shí),讓你奇癢難忍,所以,收秋時(shí),家家戶(hù)戶(hù)離不了草帽。
草帽是鄉(xiāng)間的最佳代言人。
草帽有各式各樣的,但父親只喜歡傳統(tǒng)的用草做成的草帽,草有間隙,會(huì)有風(fēng)從縫隙里劃過(guò),風(fēng)吹過(guò)耳畔,將遠(yuǎn)處的流行歌曲如數(shù)送入耳朵深處,繞梁三日。如果你戴著草帽穿梭在玉米地里,總會(huì)有些莫名的植物們將草帽戳破,有些莫名的動(dòng)物們從玉米秧上面掠過(guò),沿著破損的洞口趁虛而入,父親曾經(jīng)在草帽里逮住過(guò)好些只蚱蜢與蛐蛐。
而總會(huì)有一些大大咧咧地農(nóng)人們,忙碌了一年,累了,病了,將草帽隨便扔在某個(gè)角落里。一場(chǎng)雪砸下來(lái),一場(chǎng)風(fēng)刮過(guò)來(lái),歲月與時(shí)間膠著賽跑,草帽便沒(méi)了形,裂了,脆了,散了。等到某個(gè)黃昏,夕陽(yáng)西下之時(shí),最寒冷的風(fēng)肆虐而過(guò)后,草帽便化為了灰燼,在風(fēng)中無(wú)助地呻吟哭泣。
父親有個(gè)好的習(xí)慣,每次用過(guò)草帽后,都會(huì)認(rèn)真地清理上面的污漬,用清水認(rèn)真清洗,所以,他的草帽用了好些年,但人有老的時(shí)候,草帽也無(wú)法豁免死亡和衰老。我認(rèn)真審視那只受了傷的草帽,上面有父親的血汗,更有無(wú)數(shù)次的收割與災(zāi)難。父親戴了八年的草帽,他珍視它,絕不暴殄天物,經(jīng)父親手中的每一個(gè)物件,他都會(huì)認(rèn)真地收藏和對(duì)待。所以,我決定永久珍藏這只草帽,但世間總有不幸,再精心保護(hù)的物什也禁不住時(shí)間與歲月的風(fēng)化,終有一日,回歸鄉(xiāng)里,從箱子里取下了那只草帽,碎了,裂了,永遠(yuǎn)組合不起來(lái)了,就好像父親走了,遠(yuǎn)了,容貌也記不清了,再也不會(huì)回來(lái)了。
總有一只草帽,偉大的草帽,珍藏在歲月里,讓我們敬仰、崇拜,然后禁不住潸然淚下。
冬月
拉磚的生意并不好,父親在冬月來(lái)臨之時(shí),到鄉(xiāng)里的一個(gè)瓦窯當(dāng)臨時(shí)工。
在無(wú)盡的雪花中,我騎著自行車(chē),一路打聽(tīng)到了瓦窯?!吧讲栉撮_(kāi)梅先吐,風(fēng)動(dòng)簾旌雪花舞”。我將自行車(chē)鎖好后,找了個(gè)良機(jī)混了進(jìn)去。
我在鍛燒工段找到了父親,他老了好多,敞開(kāi)的爐火將他的臉灼傷了,與外面的冷空氣打架后起了皮,還有些不肯離開(kāi)的水泡準(zhǔn)備在雨雪風(fēng)霜中對(duì)父親進(jìn)行新一輪的攻擊。爐門(mén)打開(kāi)了,通紅的瓦呈現(xiàn)在眼前,父親顧不上思忖便近前,用火鉗子一塊塊地將瓦拾出,扔在開(kāi)始冰涼后來(lái)滾燙的水中急冷。
他手不能停,嘴里道:快點(diǎn)走吧,這兒危險(xiǎn)。
我想近前幫忙,可是,手剛剛觸及到火鉗,就感到了山一樣的沉重。我舉不起這樣的負(fù)擔(dān),就像我稚嫩的雙肩擎不起世間的風(fēng)風(fēng)雨雨。
我眼中噙淚,像一只鳥(niǎo)兒一樣離開(kāi)了父親。
父親說(shuō):沒(méi)有瓦的鄉(xiāng)下不叫鄉(xiāng)下。
鄉(xiāng)下的瓦,古樸典雅,或紅或紫,鑲嵌在時(shí)間的維度上面,不僅僅是好看,好像歲月產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué),時(shí)光回溯到了幼年。
我更喜歡看在瓦窯里辛苦的農(nóng)人們,他們每個(gè)人都像父親一樣偉大。
他們的皮膚與瓦一樣有光彩,韌性十足,堅(jiān)硬無(wú)比。他們工作起來(lái)沒(méi)有時(shí)間概念,像瓦片,任憑歲月變遷,他們照樣艱苦樸素。
父親手握藍(lán)瓦,辛苦勞作,像瓦,樸素實(shí)在,不會(huì)賣(mài)弄,不投機(jī)取巧。瓦片碎了,鉆進(jìn)肉里,血與瓦融在一起,瓦有了生氣,鮮艷無(wú)比。在鄉(xiāng)下,每個(gè)父親的手里面都有若干的小瓦片存在,它們像子彈,永遠(yuǎn)長(zhǎng)在肉里,到老時(shí)依然堅(jiān)固,像骨骼,清奇硬朗有骨氣。
父親在瓦窯打小工,為全家打長(zhǎng)工,不會(huì)歇,不敢歇。父親一輩子就喜歡與泥土打交道,而泥土塑造了瓦片,父親的性格與瓦一脈相承,父親的基因里有了瓦的博大,瓦的生命里有了父親的血汗。
我看過(guò)父親洗瓦的流程:靈巧的雙手,在瓦片上糾纏,瓦聽(tīng)話謙恭,一片片的瓦,被他整整齊齊地堆在土地上,不需多久,哪家的房頂上便會(huì)出現(xiàn)它們矯健的身影。
父親喜歡原始的青瓦,他說(shuō)這種瓦大氣、古典,有一種滄桑美。其實(shí)我知道,他是在懷念他的父親,懷念他的先輩。那種瓦在歷史上存在了很久,它們見(jiàn)證過(guò)一代一代年輕人的忙碌勞作,由生到老,它們的工藝簡(jiǎn)單卻成熟,就像愛(ài)情,一輩子只愛(ài)一個(gè)人,一輩子也只夠愛(ài)一個(gè)人。
臘月
“臘月年光如激浪,凍云欲折寒根向。”
臘月應(yīng)是父親一年中最清閑的季節(jié)了,麥子在田里蟄機(jī)待伏,大地休眠了,一些周邊的小廠礦也關(guān)門(mén)歇業(yè)了,大家都在努力巴望著迎接年的到來(lái)。
但清閑只是個(gè)相對(duì)概念,臘月的紅白事偏多。
喜事多好理解,臘月好日子多,結(jié)婚的年輕人自然也多。
但總有些老人,熬不過(guò)苦冬,在最冷的臘月里猝然離逝。
父親在院里看雪,有人穿著白衣進(jìn)了門(mén),宛如一朵云飄到父親身邊,撲通一聲便跪倒在地,號(hào)啕大哭。三爺不在了,再忙也得過(guò)去幫忙,一個(gè)頭磕下去就是一種至高無(wú)上的信任。
父親穿著灰色的棉襖,右手握著毛筆,站在禮桌前面,為主家所有的門(mén)寫(xiě)白色的對(duì)聯(lián),寫(xiě)完張貼完畢,還要將兩張白紙認(rèn)真地貼在門(mén)的兩側(cè)。
父親寫(xiě)了一手的好毛筆字,他仔細(xì)諦聽(tīng)付禮人的姓名,生怕給人家記錯(cuò)了。禮桌的任務(wù)結(jié)束的早,喪事當(dāng)天過(guò)了十二點(diǎn)鐘,父親便與旁邊的一位大爺清理對(duì)照錢(qián)財(cái),一分一毫也不能出錯(cuò)。
喪事剛結(jié)束沒(méi)幾天,喜事降臨了,鄰家的三小子結(jié)婚。喜事不同于白事,雖然用人少,但卻隆重神圣。父親提前一天到人家家里,揮毫潑墨地寫(xiě)滿了大喜字,所有有門(mén)有窗的地方都要貼滿,意味著圓圓滿滿。參加紅事時(shí),父親通常會(huì)穿上一件喜興的衣服,他照例坐在桌前,付禮者掏出了錢(qián),旁邊的人清點(diǎn),父親聽(tīng)人家將姓名報(bào)上來(lái),然后認(rèn)真地記下來(lái),一筆一畫(huà)都透著虔誠(chéng)。
父親做事情過(guò)于執(zhí)著,甚至有些固執(zhí),有時(shí)候錯(cuò)了幾毛錢(qián),他便會(huì)惦記大半年時(shí)間。三小子家里的禮桌上,那天便發(fā)生了一幕鬧劇:付禮的錢(qián)竟然少了三毛錢(qián)。那個(gè)年代,三毛錢(qián)可以買(mǎi)一大袋子的瓜子。一直到了新娘子入洞房了,父親依然在回顧整個(gè)過(guò)程。主家不再追究此事了,但父親卻認(rèn)為是自己的工作不認(rèn)真導(dǎo)致的結(jié)果,他要承擔(dān)損失。
我與父親肩并著肩回家,父親問(wèn)我:你是不是認(rèn)為我傻?
我道:大,做這種事情難免出錯(cuò)?是人就會(huì)出錯(cuò)。
父親回答:錯(cuò)了就要承擔(dān)責(zé)任。
我用一輩子時(shí)間記下了他的話。
臘月二十三祭灶完畢,時(shí)逢大雪,一個(gè)戲劇團(tuán)因大雪封村封路,交通不便,滯留在我們村附近,無(wú)法回家。團(tuán)長(zhǎng)是個(gè)女子,外號(hào)“小麻臉”,她自告奮勇前往村里游說(shuō),不要工資,免費(fèi)唱戲,糊口就可。村里幾經(jīng)商討,勉強(qiáng)同意,從小年開(kāi)始唱,唱到正月初十,一天兩場(chǎng),下午與晚上各一場(chǎng),村里沒(méi)錢(qián),大約30名唱戲人,每家派一個(gè),叫做“派飯”?!靶÷槟槨本谷槐慌傻搅宋覀兗依铩?/p>
父親很重視這個(gè)工作,因此,拿出家中最新購(gòu)置的年貨招待貴客,生怕有一絲一毫的慢怠。聽(tīng)說(shuō)“小麻臉”丈夫患癌病逝,一個(gè)孩子寄在婆婆家中,父親更是感動(dòng)萬(wàn)分,長(zhǎng)吁短嘆。當(dāng)時(shí)天冷的很,看戲的根本沒(méi)有幾個(gè)人,父親動(dòng)員全家和所有的鄰居前去捧場(chǎng)。大雪華華,露天的臺(tái)下,座位都凍成了冰成了凌,一大幫的村民們,興致勃勃,認(rèn)真地鼓掌。我看不懂,只是坐在父親旁邊看他的表情,他時(shí)怒時(shí)喜,看到《貴妃醉酒》里楊貴妃的萌態(tài)時(shí),他哈哈大笑,看到《杜十娘》十娘投江場(chǎng)景時(shí),他淚流滿面。
一個(gè)人到了中年,心就會(huì)一寸一寸一截一截地軟下來(lái),像這晨昏的風(fēng),怕疼,如臘月里的父親,怕哭。一顆心曾經(jīng)板硬如鐵石,曾經(jīng)執(zhí)劍于江湖,現(xiàn)如今易折如屋檐下的冰凌。漸漸地,歲月將父親修煉成一株柔草,他用時(shí)間向家人和鄉(xiāng)鄰們證明著愛(ài)的博大。
日子可以如白駒過(guò)隙般流逝,但仁愛(ài)之心永遠(yuǎn)不可能泯滅。
責(zé)任編輯 李大旭
3488500338266