黑板張掛在我的耳朵里

嵇紹波

那年八月，樹(shù)上的鳴蟬剛叫開(kāi)嗓子，我就騎著自行車(chē)，匆匆趕到三十里外的縣城高中上學(xué)。低矮的磚瓦結(jié)構(gòu)的教室里，老師高高地卷起袖子，汗水在漲紅的臉上流淌。坐在蒸騰著熱浪的教室里，咸咸的汗水沿著額頭流淌下來(lái)，我的眼睛被浸泡得又紅又澀——我染上了紅眼病。

我拿不出買(mǎi)眼藥水的錢(qián)，因?yàn)楦赣H自我讀高中那天起，就生病了，我用的每一分錢(qián)都是父親從醫(yī)藥費(fèi)里摳出來(lái)的。我天真地以為，過(guò)不了幾天，我的紅眼病就會(huì)不治而愈。

然而一個(gè)星期后，我突然發(fā)現(xiàn)，我看不清黑板上的字了。我慌了，不知道該怎么辦。放假回到家中，看著病入沉疴的父親，我什么也不敢說(shuō)，面對(duì)滿臉愁容的母親，到嘴邊的話，生生地咽了回去，我只好一個(gè)人默默地承受。

再次回到學(xué)校已是秋學(xué)期，眼睛似乎一直沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象，坐在教室后排，眼前一片模糊。上課眼睛看不清，看書(shū)又會(huì)酸疼，我的成績(jī)直線下滑。一次摸底考試，我的成績(jī)跌至班級(jí)倒數(shù)幾名。

我陷入了絕境，抬頭看去，黑板上白茫茫的一片，耳畔環(huán)繞著同學(xué)的“嗡嗡”低語(yǔ)。我急得渾身冒汗，無(wú)奈地趴在課桌上，卻意外地發(fā)現(xiàn)，只要我靜下心來(lái)，就能聽(tīng)清老師說(shuō)的話。于是我趴在課桌上，用耳朵仔細(xì)聆聽(tīng)，仿佛我的耳朵里張掛著一塊小黑板，老師說(shuō)的每一句話，都能清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。

記得那個(gè)上午第三節(jié)物理課，老師提了一個(gè)問(wèn)題，喊了幾個(gè)同學(xué)都回答不上來(lái)。隨后，老師點(diǎn)了我的名，教室里立即發(fā)出了一陣哄笑。我沒(méi)有猶豫就站起來(lái)，說(shuō)出了我的答案。我給出的答案是正確的——班級(jí)里排名靠前的幾個(gè)同學(xué)都沒(méi)能回答出來(lái)。教室里一下子安靜下來(lái)，同學(xué)們都盯著我看，臉上滿是驚愕。

我的成績(jī)就像熬過(guò)冬天的一株小草，雖然沒(méi)有大樹(shù)的偉岸婆娑，也不像花朵那樣美麗鮮艷，但是有了自己的一抹青綠。我清楚地知道希望是渺茫的，但是我不會(huì)放棄，也不敢放棄。一日日，一天天，我認(rèn)真地趴在課桌上，在耳朵里張掛起黑板，心無(wú)旁騖地汲取著知識(shí)，概念性的問(wèn)題我能清晰地搞清楚，計(jì)算較多的就有些吃力。不過(guò)，我的成績(jī)還是一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)地提高。

那個(gè)夏天，我踩著錄取線考進(jìn)了師范院校，成了老師眼中的一個(gè)奇跡。老師特地來(lái)問(wèn)我，因?yàn)槿嘀豢忌鲜鄠€(gè)，而我是最不可能的一個(gè)。我指了指自己的耳朵，認(rèn)真地說(shuō)：“在這里，張掛著一塊黑板——老師課堂上講的，我都看得見(jiàn)?！?/p>

鄭雪摘自《潤(rùn)·文摘》

1629501705238