大眾滑雪：速度與激情背后

霍思伊

2月12日，河北張家口云頂滑雪公園，選手們參加北京2022年冬奧會單板滑雪障礙追逐混合團體比賽。圖/視覺中國

崇禮閃光到刺眼的雪道、谷愛凌的1620跳，以及趴下還是躺下“傻傻分不清”的雪車雪橇比賽……剛剛過去的2022年冬奧會，讓國人第一次如此近距離地感受到了冰雪的樂趣。與此同時，每年都要在雪友圈里引發(fā)熱議的“雪季干瞪眼群”也第一次走進了大眾視野。

滑雪雖然起源于中國的阿勒泰地區(qū)，它成為一種現(xiàn)代運動項目卻是在西方，已有一百多年的發(fā)展史。在1920 年代的一條經(jīng)典廣告中，一名滑雪者站在一輛嶄新的奔馳車旁邊，滑雪和現(xiàn)代性被毫無障礙地聯(lián)系在一起。但現(xiàn)代滑雪運動進入中國只有不到30年的時間?；┚烤故且豁椩鯓拥倪\動，中國的大眾滑雪運動處于什么發(fā)展水平，依然是值得討論的話題。

今年29歲的單板滑雪愛好者文吉覺得，滑雪是以一種不可思議的速度火起來的。他最直接的感受來自消費。每年的3月、6月，滑雪品牌都會有兩次清倉，折扣可以6～8折，但從一兩年前開始，文吉發(fā)現(xiàn)，3月之后就淘不到貨了，“滑雪一直是小眾行業(yè)，產(chǎn)能不會在短期內(nèi)有太大的變動，買不到雪具裝備這種情況，之前從來沒有出現(xiàn)過。”此外，近兩年，雪場纜車的等待時間也變長了。

一位今年剛帶娃滑了幾次雪的家長對《中國新聞周刊》說，冬奧的這幾個月，身邊越來越多的家長在談論滑雪。她孩子所在的幼兒園班上共有二十幾個小孩，其中有七八個孩子都在練滑雪，有的人甚至連雪板都買了?！霸谖铱磥恚@就算重度入坑了，除非經(jīng)濟基礎特別好，或確定要長期帶娃滑，家長一般不會自己買雪板、雪鞋，因為小孩每年都在長身體，雪具要一直更新，是很貴的?！彼f。

除了雪場變擁擠，雪友們還發(fā)現(xiàn)，在雪道上擺拍的人越來越多，人們的裝備越來越貴，滑雪場成了戶外的社交場，各種鮮艷又昂貴的雪服比雪本身的反光還要奪目。

如果從數(shù)據(jù)上看，滑雪的真正熱度和人們感知到的“滑雪熱”并不完全相符。據(jù)Mob研究院發(fā)布的《2020中國滑雪行業(yè)白皮書》，2015年，中國滑雪人數(shù)是960萬。但在冬奧申辦成功后的第一年，據(jù)《中國滑雪產(chǎn)業(yè)白皮書》，2016年中國的滑雪總?cè)藬?shù)迅速增至1133萬，到2019年，這一數(shù)字是1310萬，比2018年的1320萬略有下浮。由于受疫情影響，根據(jù)模型測算，2020～2021年雪季期間的滑雪人數(shù)進一步降為1086萬人。

根據(jù)天貓新生活研究所數(shù)據(jù)，國內(nèi)的滑雪市場從2019～2020年雪季開始爆發(fā)式增長，天貓滑雪類目銷售額同比增長200%，2021年新出現(xiàn)的滑雪品牌是2020年的兩倍，不斷有熱錢進入這項小眾運動。

從滲透率來看，2019年，中國滑雪人口滲透率僅為0.9%，而美國、德國和法國滑雪人口滲透率均超過10%，其中美國滲透率高達18.0%。時至今日，滑雪在中國仍屬于一個小眾運動。

滑雪被認為是一種屬于中產(chǎn)階層的生活方式。1934年，意大利政府在阿爾卑斯山上建造了第一個現(xiàn)代滑雪度假村Sestriere，這是高山滑雪運動進入中產(chǎn)階層的開端。在更早之前，北歐的滑雪者們需要經(jīng)歷漫長的攀登和各種坡度的跋涉，才能自由滑行。但自第一個高山升降機（纜車和索道的雛形）在1920年代后期誕生以來，滑雪者可以更快、更輕松地來到山頂，在陡峭的地形中享受一滑而下的快感，對極致速度的追求也從此刻開始。與此同時，隨著經(jīng)濟發(fā)展，歐洲的滑雪者們也開始擁有更多的假期，在滑雪度假村里，什么也不用做，手里舉著一杯熱咖啡，對著雪山發(fā)呆。

在中國，早年間的滑雪者主要有兩類，一類是上個世紀90年代為迎戰(zhàn)奧運而鍛煉滑雪技巧的運動員，他們大多從體操轉(zhuǎn)行過來，退役后開始在民間推廣滑雪運動。另一類是出國后在歐洲、北美等地接觸了滑雪，回國后繼續(xù)投入這項運動。

在21世紀的頭十年，很多互聯(lián)網(wǎng)公司創(chuàng)業(yè)者、金融工作者進入雪圈，可能是因為在那個年代，只有少數(shù)幾類職業(yè)從業(yè)者不僅有錢，且工作時間靈活。但很長一段時間里，滑雪群體的增長速度很慢，真正的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在冬奧的成功申辦。此時，中國已經(jīng)有更多的中產(chǎn)有足夠的經(jīng)濟實力發(fā)展這個愛好。年輕世代的崛起，讓雪圈也被卷入了新消費主義的浪潮中，在滑雪原本的中產(chǎn)符號中加入了酷、帥等年輕元素。

最典型的例子就是近幾年在中國年輕人中興起的單板熱，這是一項在20世紀六七十年代的美國流行起來的滑雪運動。與雙板相比，單板更加自由、刺激和驚心動魄，很快形成一種獨特的亞文化。歐洲最大的戶外滑板公園Mellowparks 于2004年12月在北京南山滑雪場建成了中國首個單板公園，打出的廣告語就是“單板讓我們永遠年輕”，這對中國的年輕人尤其有吸引力?！白疃嗟臅r候，一天有300個雪友來找我們俱樂部，基本上10個人里9個都是要學單板的?！庇晤Ｎ幕瘋鞑?chuàng)始人，野*練滑雪俱樂部創(chuàng)始人芮歡歡對《中國新聞周刊》說。

在文吉看來，中國沒有歐洲那種深厚的滑雪文化，國外流行什么就玩什么，單板文化自美國進入中國后，迅速在年輕人中間形成碾壓性的優(yōu)勢，甚至超越了在美國的受歡迎程度。單板滑起來以后真的很酷，滑雪服也更帥氣，感覺“像在飛”，這是雙板給不了的快感?！坝靡粋€非常武俠的表達，就像是御劍。”他說。

和老派歐洲中產(chǎn)比拼生活格調(diào)不同，中國的中產(chǎn)滑雪者們，現(xiàn)在玩的是感覺。滑雪的經(jīng)濟門檻很高，一張雪票動輒400～500元，全套裝備租下來在200～300元之間，再加上交通費和餐飲費，如果不住宿，滑雪一天的消費最低也要1000元起步。但文吉觀察到，從上一個雪季開始，雪圈在裝備上開始“內(nèi)卷”，不僅要貴，而且要潮，而所謂的潮流都是被炒起來的。比如，美國滑雪品牌伯頓有一個ak457系列，非常貴，一件不打折的滑雪服上衣在6000元上下，現(xiàn)在基本上成了新手套裝，雪場上到處都是ak系。但凡說自己要開始正式滑雪的人，幾乎是人手一件，資深雪友戲稱它為“推坡校服”（推坡即基礎滑行）。這個雪服的優(yōu)點在于防水性，但在中國的雪場雪況下，一件性價比更高的迪卡儂雪服“完全夠用”。

雪板也是裝備內(nèi)卷的重災區(qū)。芮歡歡說，雪場上經(jīng)常看到“我撞不起系列”，一塊單板可能要七八萬元人民幣。除此以外，雪鏡、頭盔、固定器、雪鞋……幾乎從頭到腳的每一個裝備都溢價很高。芮歡歡自己也有兩個滑雪品牌，因此對行情十分了解?！爸灰﹥蓚€字扯上關系，任何產(chǎn)品都可以翻倍賣?！彼f。

然而，很多滑雪者把滑雪僅僅當成一個游戲，一項很時髦的流行運動，而輕視了它的危險性，也缺乏敬畏之心。文吉一向性格謹慎，但他在滑雪之初，也只認為這是一項和滑板差不多難度的運動，如果做好防護，最多就是“摔一下屁股墩”。但他很快發(fā)現(xiàn)，滑雪比他想象的危險，身邊朋友頻繁出現(xiàn)因摔傷導致的鎖骨骨折、尾椎骨裂，腰椎間問題、膝蓋積液、十字韌帶斷裂等傷情。在自己的右腿內(nèi)側(cè)韌帶損傷后，他立刻去購買了護甲，以保護他的胸腔和脊椎，并暗暗發(fā)誓，以后在非必要情況下，速度堅決不要超過30公里每小時“這道線”。

芮歡歡是狂熱的滑雪愛好者，雪齡12年，每個雪季幾乎都會滑100天以上。在滑雪初期，她曾摔到暫時失憶，恢復意識后不得不在衣服口袋里慌忙翻找“線索”。她還被確診為膝蓋髕骨軟化，因為滑雪前不知道要熱身，也不經(jīng)常鍛煉核心力量和腿部肌肉。在這樣的身體情況下，當長期連續(xù)進行高強度的滑雪運動時，就像溫水煮青蛙，膝蓋會慢慢損傷，直到某一天“突然站不起來了”，且這種運動損傷不可逆。

在這些教訓中，中國的滑雪者們逐漸鍛煉出自身的安全意識：比如滑雪前一定要做好熱身;第一件事就是學會正確的摔跤姿勢;必須要做好全身防護;滑之前要觀察雪況，雪面是否有反光，這可能意味著有冰面;要觀察雪道上的人多不多、一些坡面下方是否有人坐在地上，風從哪個方向吹;以及雪板必須要倒扣在雪面上，防止“溜板”等等。

“但所有這些注意事項，當你踏入一個錯誤的雪道時就都沒有用了，因為你沒有能力控制自己的身體了?！蔽募赋?，新手最普遍的問題，是對雪道的錯誤選擇，初學者滑了幾次就敢上中、高級道，是大多數(shù)損傷的直接誘因，新手不僅自己摔傷，還會撞傷別人，一般被撞者都受傷更重?！拔艺J識一個人，為了自己耍帥，基本功不行就上道，半個月撞爛了兩個頭盔，把自己撞成腦震蕩，把別人撞得尾椎骨裂，我怎么勸他都沒用?！避菤g歡氣憤地說。

她指出，個人安全意識薄弱是導致雪場容易摔傷的重要原因，但更根本的是，整個大環(huán)境缺乏安全教育。即使去聘請滑雪教練，很多滑雪教練的第一節(jié)課也不會告訴新人怎么拉伸，如何正確地摔跤，而是往往說，“滑一天帶你上初級道、二天帶你中級道”。

塞北滑雪場是崇禮第一家雪場，其創(chuàng)始人、旅游策劃專家郭敬對《中國新聞周刊》指出，在歐洲一些老牌滑雪國家，經(jīng)過近百年的滑雪文化傳承，孩子們從小就會接受滑雪安全相關的教育。比如，初學者要做好防護，前幾次滑一定要請教練學習基本動作，在一些有警示牌的危險區(qū)要降速，新手不上中高級道，人多的時候要減速等，他們的滑雪“安全網(wǎng)”就在自己的腦中。而中國的滑雪文化根基尚淺，所以，在很多滑雪者的觀念中，安全責任不是由自己承擔，而是要雪場負責，滑雪安全來源于雪場安全設施的完善，而非自我意識的提高?！斑@是中外滑雪安全觀念上的根本不同，中國人追求的是速度與激情?！?/p>

北京大學第三醫(yī)院運動醫(yī)學科主任醫(yī)師、崇禮院區(qū)副院長楊渝平等人在論文《中國崇禮某大型雪場大眾滑雪者損傷情況分析》中，統(tǒng)計了2018、2019兩個雪季（每年的11月到次年3月）中的滑雪受傷者，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，兩個雪季共發(fā)生753例滑雪損傷，受傷者以21～30歲為主，其中76.6%的受傷者是摔傷，其次是撞傷。最常見的損傷類型是挫傷及外傷（29.5%）、關節(jié)和韌帶損傷（22.2%）。

如果去問剛通過本屆冬奧會初次了解到滑雪的觀眾，滑雪是一項什么運動？大多數(shù)人的第一反應是，滑雪就是“摔跤”。事實上，滑雪摔傷雖然很常見，新手也普遍存在控制不好的時候。但和國外相比，中國近年來的滑雪損傷率確實偏高。

根據(jù)楊渝平等人的統(tǒng)計，在崇禮某雪場2018、2019兩個雪季中，每1000例滑雪者平均日損傷分別為4.53例和4.46例，且月波動很大，比如在2018年3月一度達到了9.56例。與之相對，研究表明，在西方一些大眾滑雪運動傳統(tǒng)更長的國家，每千例日損傷率多年來穩(wěn)定在0.5-3之間。

多位業(yè)內(nèi)人士指出，中國滑雪的損傷率偏高，是因為滑雪人群中的新手居多，很多人都是體驗式滑雪，對這項運動的危險性沒有足夠的了解，也缺乏技術以應對雪場上的各種突發(fā)情況。

楊渝平在論文《冬奧會雪場醫(yī)療站和近地醫(yī)療保障醫(yī)院在滑雪運動救治體系中的作用》中，專門統(tǒng)計了滑雪者的受傷原因。他收集了崇禮萬龍雪場醫(yī)療站2018 年11月～2019年4月收治的滑雪受傷者資料，醫(yī)療站共記錄滑雪損傷者 755 例，其中53.6%的人受傷原因是“技術缺陷與失誤”，受傷者滑雪年限小于5年的占比達到了81.2%，其中有111例（17.3%）為初學者。

一般每個雪場都設有初、中、高級三種雪道，初級道主要針對初學者，坡度更緩，新手對一些基本技巧熟練后再上中、高級道。但楊渝平發(fā)現(xiàn)，在萬龍雪場的受傷記錄中，中級道上的受傷人數(shù)最多，占比40%，原因可能是很多初學者沒有掌握基本的滑雪技巧，卻追求刺激或過分自信。

文吉在那次韌帶受傷時的速度大概在35公里/時，不算快，是中等速度，但他前一天沒有休息好，且當天下午有風。在一次換方向時，他有一點失神，于是在換的瞬間雪板“吃”到了雪里?！拔耶敃r憑感覺自己能換過來，但實際上卡住了，還是因為我對身體的控制不是特別充分?！彼f，“為什么我們這樣的人受傷概率更大，因為我是剛剛夠上中級道，但卻還不具備熟練駕馭中級道的能力。”

和其他運動相比，滑雪的門檻相對較高，因為對身體的綜合控制力要求很高。前奧運體操冠軍陳一冰對《中國新聞周刊》解釋說，滑雪對于雪板的控制比較細致，比如單板的入門級動作換刃，就需要靠身體重心的過渡和傳導，從肩膀、膝蓋到腳踝，看上去很簡單，其實這是一個綜合性很強、較為復雜的過程。大部分沒有運動基礎的人，在那一瞬間很難能夠同時去控制住身體的多個部位。

和普通人相比，從五歲就開始練體操的陳一冰對自己身體的控制已經(jīng)達到了極致，即使這樣，他也曾因滑雪受傷。據(jù)他回憶，有一次滑野雪時，天比較黑，他沒有注意到小樹林下的一個坑，雪板斜著扎了進去，造成右腳腳踝骨裂。

楊渝平對《中國新聞周刊》指出，近兩三年來，在他接診的滑雪損傷中，重傷的情況變多了，“骨折、韌帶撕裂、腦震蕩這幾種情況都特別多”。芮歡歡擔心，如果沒有進行充分的滑雪安全教育和普及，大量膽大無畏的新手涌入雪場，將帶來隱患。

很多人會有一種誤解，認為歐洲的滑雪產(chǎn)業(yè)更加成熟，所以雪場在安全管理上更加嚴格。其實恰恰相反，按中國人的理解，歐洲的滑雪管理非?！皩捤伞?，雪場大部分地區(qū)不設防護網(wǎng)，只在一些危險地帶設置警示牌，建議減速或緩滑等，雪場巡邏隊如果看到危險行為也會及時制止。這是一種告知型的管理模式，而非約束型。

郭敬指出，因為歐洲雪場的管理者們相信，每個來到這里的滑雪者會對自我和他人負責，滑雪者會選擇適合他們能力的雪道。但在一些細節(jié)上，歐洲雪場做得更好，比如，初學者租雪具前，首先要填寫一個表格，寫明你的身高、體重、鞋號、技術水平等，雪場會根據(jù)每個人不同的情況“定制”最合適的雪具，單板固定器的松緊、雪板的長短都和滑雪者的技術水平相關，以盡可能提高雪具和顧客的“適配度”，降低安全隱患。

1月11日，云南曲靖會澤大海草山國際滑雪場，兩名小朋友在體驗滑雪。圖/新華

2006年，郭敬創(chuàng)辦的塞北滑雪場和意大利老牌滑雪場多樂美地合作，嘗試引進歐洲的先進管理經(jīng)驗，比如租雪具時采用填表做法，但效果不好，只實踐了一年?！耙驗橹袊瞬辉敢馓畋?，也不理解為什么要填表，覺得是浪費時間，很多人瞎填?！彼貞?。

此外，多樂美地在塞北建了一條外高內(nèi)低的高級道，引來國內(nèi)雪友的嘲諷。但在歐洲人的觀念中，高山滑雪的本質(zhì)就是在山野之間，享受用身體去克服自然、親近自然和融入自然的過程，所以他們的雪道都是依天然的山形地貌而建，不會鑿山，也不會特意去“平整”雪道。

為何歐洲近百年的雪場管理經(jīng)驗，進入中國后就水土不服？伍斌指出，因為歐洲面對的是一個成熟市場，而中國的滑雪產(chǎn)業(yè)仍處于初級市場階段，也就是說，市場還沒有真正培育起來，消費者以一次性體驗滑雪者為主。在這樣的背景下，整個行業(yè)，無論從安全意識，教學體系，還是對規(guī)則的共識，統(tǒng)一規(guī)范的建立，都很不成熟。

《中國滑雪產(chǎn)業(yè)白皮書》顯示，2019年，近8成的滑雪者是滑雪體驗者，平均每年滑雪次數(shù)為1～2次。而在2021年雪季，雖然一次性體驗滑雪者占比由2019年的72.04%下降至57.64%，但滑雪者的人均滑雪次數(shù)仍在2次以下，不過從2019 年的1.6次上升為1.9次。

瑞士冰雪產(chǎn)業(yè)專家、《全球滑雪市場報告》主編勞倫特·瓦納特對《中國新聞周刊》指出，即使在歐洲，也沒有什么有效措施避免新手去中高級道。但與中國的不同之處在于，歐洲只有20%的人是初級者，而在中國，大約有80%的人是初學者，因此，比歐洲暴露出的安全問題“要多得多”。

多位業(yè)內(nèi)人士指出，市場過于初級，也是中國滑雪行業(yè)當下面臨的最大挑戰(zhàn)。從表面看來，因為過多的新手占據(jù)了市場，會給雪場的安全管理帶來挑戰(zhàn)，但更深層的弊端在于，高損傷率不利于一次性滑雪體驗者的轉(zhuǎn)化，也就是無法培育出他們的滑雪興趣，讓他們成為雪場的長期客戶，帶來的直接后果是：市場無法“做大”，產(chǎn)業(yè)發(fā)展不起來。

為解決轉(zhuǎn)化率低的行業(yè)痛點，北京市滑雪協(xié)會副主席、雪幫雪業(yè)創(chuàng)始人、《中國滑雪產(chǎn)業(yè)白皮書》的撰寫者伍斌，自2021年起，在八達嶺雪場進行了一場小型實驗。整個雪場被改造成“全教學”場景，參照北京市滑雪協(xié)會設計的《北京市大眾滑雪鍛煉等級標準》，共有九級，所有滑雪者只有通過了對應等級的關卡考核，才能進入對應的雪道。

八達嶺滑雪場總經(jīng)理姚裕告訴《中國新聞周刊》，這樣做的好處是從源頭上避免了新手上中高級道，提高了安全性，也實現(xiàn)了最核心的目標：提高轉(zhuǎn)化率，因為對初學者很友好，越來越多的家長帶著孩子來“復購”，逐漸培養(yǎng)出一些消費習慣。但另一方面，因程序繁瑣，也“勸退”了一些有經(jīng)驗的雪友，帶來了部分經(jīng)濟損失。

伍斌表示，目前，從連續(xù)兩個雪季的運營來看，這種模式在商業(yè)上是可以走通的?！拔覀兊谝荒觌m然虧損，但第二年已經(jīng)實現(xiàn)了盈利為了提高轉(zhuǎn)化率，適應當下的初級市場，這個方向是對的?！?/p>

對于這種模式的未來，業(yè)內(nèi)大多還處于觀望狀態(tài)。伍斌指出，早年間，針對初學者上中高級道的問題，也曾有少數(shù)幾個滑雪場嘗試過關卡考核+免費教練的方式，但這些嘗試最后都失敗了。崇禮萬龍滑雪場董事長羅力就告訴《中國新聞周刊》，從七年前開始，他在雪場內(nèi)設立了免費公共教練點，每天有十幾位教練提供服務。但無論是高峰期時七八千人的日流量，還是日常2000～4000人的日流量，迄今為止，每天來尋求免費培訓的滑雪者一直是個位數(shù)。

顯然，市場的培育并非一蹴而就。這些年，雪場一直在艱難中求生。1990年代，中國只有少數(shù)幾個老牌雪場，都在東北，比如黑龍江亞布力、吉林北大壺等。到2000年前后，以塞北滑雪場為開端，在短短兩三年內(nèi)，崇禮這個河北小縣就建成了6所滑雪場。2003年，好利來集團創(chuàng)始人羅力懷著情懷進入這個市場，成立萬龍滑雪場，很快發(fā)現(xiàn)，最大的困難是沒有客源。

據(jù)羅力介紹，2004～2005雪季，平日就只有幾個人滑，周末有幾十個人滑。在2003到2013年這十年間，萬龍滑雪場每年接待的人數(shù)最高也就是四萬人，在2013年～2014年這個雪季，因云頂滑雪場的開業(yè)，整個崇禮的滑雪文化被帶動起來，萬龍的年滑雪人次增加到了65000人。冬奧申辦成功后，萬龍的年客流量激增到了疫情前的45萬人，和早期相比，增長了近10倍，“但即使這樣，也不足以平衡我們多年來的投資和運營成本，要想平衡，至少年客流量要到60萬人以上。所以這些年，大家日子都不好過，這個行業(yè)的核心問題，現(xiàn)在和幾年前一樣，就是供過于求。國內(nèi)當時的滑雪運動還處在萌芽階段，初級的人還沒練出來，這樣的小眾人群，目前還難以支撐這么大一個雪場?！绷_力說。

伍斌指出，冬奧會的申辦，對中國滑雪產(chǎn)業(yè)的發(fā)展來說，是一個千載難逢的機會。從2015年開始，大量的外圍資本進入這個市場，早期是一些重資產(chǎn)投資，比如建設大型雪場，但發(fā)現(xiàn)投資收益率不高后，在兩三年后勢頭變緩。而在2022年冬奧開幕的前幾年，投資已經(jīng)從供給側(cè)轉(zhuǎn)向需求側(cè)，更貼近消費者，大量資本進入了裝備、培訓、服務等領域。在未來兩三年內(nèi)，行業(yè)可能會迎來“一些比較大的變動”。 而在后冬奧時代，大型雪場的整合是一種必然趨勢，未來，中國滑雪產(chǎn)業(yè)的集中度會不斷提高，新舊資本交替，中國的雪場最終也會像歐洲一樣，出現(xiàn)大型雪場的度假村化。

無論未來如何，當下，一個毋庸置疑的事實是，在整個行業(yè)仍處于初級階段的時期，促進滑雪產(chǎn)業(yè)發(fā)展的最根本辦法，是從小培養(yǎng)孩子們的滑雪意識，這既包括滑雪安全意識，也關乎如何對滑雪運動建立正確的認知。這可能是一個漫長的過程，“至少需要一代人的時間。”多位業(yè)內(nèi)人士說。