評刊：《多少人在約會時帶著刀》

朱海蘭 胡嵐 蔡贊生 蕭肖 李洪彬 張翠云 柏相

磨平尖銳自帶的鋒芒

山東平邑/朱海蘭

當(dāng)頹廢與積極向上撞個滿懷，當(dāng)不婚主義者的玩世不恭和處在生活困境中卻又努力尋找美好愛情的女孩交錯相遇，從故事的伏筆處，你會想到怎樣的結(jié)局？

從內(nèi)心贊嘆著橫行胭脂在她的小說《多少人在約會時帶著刀》中對文字駕馭能力的超然脫俗，在淡然如水的語言敘述中，讓讀者展開了豐富的聯(lián)想?！摆w熟借楊小欠結(jié)婚”，只這開筆的簡單一段，便一下打開了我的想象空間，內(nèi)心在想，這一定是一個既甜又虐的愛情故事。

當(dāng)隨著小說情節(jié)的發(fā)展，沒有達(dá)到我的預(yù)期效果，而是又讀到楊小欠喜歡收藏刀具的時候，內(nèi)心又把楊小欠想成了一個替天下女子行道的俠女，再一次展開豐富的想象，不知道楊小欠將用什么方法解決趙熟這個只談戀愛、只和女人上床睡覺不結(jié)婚的“渣男”。

可越往下讀，故事卻越是超出我的意料，有回憶和憐憫之情突然涌向心懷。這世間，不知道有多少像楊小欠這樣的青年，雖然懷揣夢想，卻又不得不向現(xiàn)實生活妥協(xié)的青年，他們內(nèi)心對愛情的渴望，既自卑又自尊，但因了苦難的磨礪，他們卻從來是積極向上。又有多少像趙熟這樣因了原生家庭的傷害，對婚姻產(chǎn)生了抗拒心理的青年，把愛情當(dāng)成了兒戲。

可當(dāng)讀到趙熟與俞焉帶著刀具約會，讓他把誓言雕刻到樹上的時候，突然就想到，自己在青春歲月里，不也曾經(jīng)帶著刀具戀愛過嗎，然后把那個帶著刀具在高大的樹木上雕刻自己名字的男孩弄丟。

是的，小說在最后畫上句號的時候，盛大空曠的畫卷在小憂傷中帶著美好和遺憾。這樣的美好和遺憾落進(jìn)我們每個人的心中，就有著不同的想象空間。只要生命還在，故事就會繼續(xù)，伏筆還會延長，結(jié)局就不會被畫上句號。

我們在生活中不也時時帶著刀具嗎？我們學(xué)不會與過去和解，與原生家庭賦予我們經(jīng)歷的苦痛和解，它就像一把刀子，時常被我們磨得鋒利無比，然后惡狠狠地插到我們自己的身體上，等過了一段時間，感覺這種痛輕了，就會從自己的身體上重新拔出這把刀，重新磨鋒利，再重新插進(jìn)我們的身體。原來，生活就是一把雙刃刀，在刺傷別人的時候，同樣也刺傷了自己。

如果我們總是讓自己活在苦痛的回憶與傷害之中，怎談更好地面對現(xiàn)在和未來？我們在經(jīng)歷和磨難中，一定要學(xué)會收斂自己??！從磨刀石上，把自己的棱角磨平、磨圓，磨得讓自己更適應(yīng)生活的現(xiàn)狀和未來。這樣的生活不叫圓滑，而是為了讓自己更好地面對現(xiàn)實，讓生活更加圓潤與通融。

故事的最后，楊小欠面對困境，丟掉自己的愛好，向生活妥協(xié)努力生活的樣子很美，趙熟悄無聲息改變的樣子很美。當(dāng)我們回頭再看過去的時候，一切的磨難，只是為了成就更好的自己罷了。當(dāng)初那些無法面對和無法跨越的心坎，也都變得風(fēng)輕云淡。

堅硬與柔軟

新疆庫爾勒/胡嵐

秋天的可可托海是一年中最美的季節(jié)，大自然好像把世間所有的顏色和激情都匯聚到這里了，額爾齊斯河一去不回頭，神鐘山氣韻獨特，一切都美得恰如其分。白樺林如布道的使者，齊刷刷地出現(xiàn)在眼前，樹身上一雙雙眼睛，矚目著眾生。再走近就看見樹身上刻著無數(shù)的印痕，那些誓言、愿望被鋒利的刀，一筆一筆地刻在上面，美麗的白樺樹傷痕累累。它們以區(qū)區(qū)樹身替人間記錄了多少沉重的誓言和不安。

讀了橫行胭脂的短篇小說《多少人在約會時帶著刀》（載《作品》2021年第4期），細(xì)思極恐。約會是浪漫、甜美、柔情的事，可有人卻帶著堅硬鋒利的刀約會。生活中這樣的人并不在少數(shù)，看看旅游景點就知道了。

小說中趙熟為了得到父親的遺產(chǎn)不得不找人結(jié)婚。楊小欠因為沒有棲身之地，答應(yīng)與之結(jié)婚。兩個各懷想法的人締結(jié)了法律意義上的婚姻。兩人同居一室，卻各過各的。小說寫趙熟父母失敗的婚姻，寫楊小欠父母不離不棄的婚姻，寫趙熟與女友的感情，寫楊小欠與朱豐富的感情。他們的感情經(jīng)歷映照著現(xiàn)實生活中父輩年輕時的情感生活。感情的事誰也說不清，不論哪個年代都會有忠貞的感情，也會有脆弱的感情。一廂情愿的愛，都逃不了背叛。唯一不同的是趙義成的婚姻維持了七年，妻子跟人跑了，最后死在哪里都不知道。受父母婚姻的影響，趙熟對婚姻有了陰影，成了不婚主義者。楊小欠向往愛情，全身心地付出，結(jié)果卻遭男友劈腿。

小說中楊小欠可以為了一個棲身之地，隨便就結(jié)婚，簡直兒戲。雖說婚姻不可信，但她卻又從父母不離不棄的生活中看到了婚姻中的美好。

楊小欠喜歡刀，購買了無數(shù)寒光閃閃的刀具。她喜歡做飯，熱愛美食能烹飪出美味，哪怕是一個土豆也能變出儀式感。生活中的楊小欠卻做著并不擅長的工作，銷售襪子。她開直播間，即使沒有一個人，也不停歇地吆喝，她眼里只有襪子，有沒有人來買并不重要，這樣的一根筋導(dǎo)致她的生意并不好，但她依然做得執(zhí)著。她網(wǎng)戀甚至一往情深地愛著朱豐富，給他按摩、做飯、抄詩，賠著錢幫朱豐富賣詩集。朱豐富對她恰恰相反，平時連句話都不愿意跟楊小欠說，楊小欠想要擁抱，荒唐到還要計時。朱豐富在群里肆無忌憚地與另一個女人曖昧，罔顧楊小欠的感受。趙熟不相信婚姻，只戀愛不結(jié)婚，女友換了一茬又一茬。因為女友墮胎，備受折磨，對感情更有陰影。

“有過感情陰影的人，會喪失安全感。安全感一旦碎裂，你會感覺接下來遇見的所有人都帶刀而來?！备星樘嗳趿耍豢耙粨?，是以橫行胭脂才會發(fā)出這樣的疑問，“多少人在約會時帶著刀”，是小說的題目，也可看作是對人世滄桑情感發(fā)出的質(zhì)問。刀子鋒利，堅硬，人們在樹身上、墻壁上刻下信誓旦旦言語的那一刻，也把內(nèi)心深處的不安、憂慮一同刻了上去，并以此來安慰自己。與其說他們想留下的是誓言，是?？菔癄€，不如說他們想要的是安全的承諾。

橫行胭脂的詩歌犀利，有詩歌作底子轉(zhuǎn)而寫小說，有其獨特的優(yōu)勢。小說中的刀，不僅是用來刻記誓言的刀，也是語言的刀。生活中情侶之間、婚姻中人，多少言語如刀般尖利，句句帶狠、戳心、刻薄，出口傷人像趙熟的女友俞焉。多少話語說出去，就隨風(fēng)四散了。人性復(fù)雜，愛情經(jīng)不起考驗，每一處遍布傷痕的樹身、墻壁，恍若塵世間破碎的情感、傷痕累累的經(jīng)歷，觸目驚心。世人祈望愛情天長地久，情堅不摧。生活中人性的復(fù)雜、欲望，讓這些美好的想法落空。

小說結(jié)尾趙熟與楊小欠在雪中登山。大雪漫天漫地，潔白的雪、冰冷的雪讓一些事物發(fā)生改變，趙熟悄悄拋掉了隨身帶來的刀，他從堅定地不婚，到主動要求與楊小欠做一輩子同居一室的鄰居，堅硬的刀鋒與柔軟的情愫到底是可以相互轉(zhuǎn)變的，誰能說哪個力量更大？需要刻下來的誓言能長久嗎？我想這才是這篇小說令人深思的所在。

多層交流語境折射時代婚戀之病

廣東汕尾/蔡贊生

有人說過，文學(xué)的特性在于它包含了兩個語境。一是處于文本之外、現(xiàn)實生活之中，牽扯到作者與讀者的交流語境。橫行胭脂在《多少人在約會時帶著刀》中呈現(xiàn)的是當(dāng)代婚戀的危機，呈現(xiàn)的是時代之病。一是處于文本的虛構(gòu)世界之中，由敘述者和小說人物構(gòu)成的另一交流語境。這一層面上，橫行胭脂以楊小欠的百把刀鋒承載多重的思考。

“多少人在約會時帶著刀”，類似一種網(wǎng)劇或某種流行網(wǎng)語，“刀”有較多意味，承載著多重的指向，一為傷害，二為防衛(wèi)，還有其他。刀鋒所指，充斥著現(xiàn)代人婚戀的種種矛盾，承載著這個時代情欲的迷離，愛情的不確定不信任以及婚姻的物質(zhì)性、現(xiàn)實性。于是，人們選擇了意亂情迷，而抗拒、排斥婚姻的物質(zhì)與現(xiàn)實，趙熟與眾多情人的周旋逼真地還原了當(dāng)代都市男女有關(guān)戀愛與婚姻的現(xiàn)狀。作者在小說中獲取對現(xiàn)象世界本質(zhì)的透視和描述，筆下的男主人公趙熟，以游戲情場的姿態(tài)出現(xiàn)，不斷更換情人以感受情欲，以假結(jié)婚的契約獲取物質(zhì);而經(jīng)歷妻子出軌、終身守望的趙父，至死只愛妻子一人，堅守最初的那份忠誠;渴望愛情而又只身為生存掙扎的女主人公楊小欠，在練攤賣襪和擺弄刀具中，刀鋒直指時代婚戀之病。

作為女性，作者對兩性關(guān)系特別敏感，兩性關(guān)系的摩擦，生活的玄機和起伏，通過小說揭示冰山一角。無論是失敗的愛情，還是失敗的婚姻，百分之八九十都與“情欲”有關(guān)。在現(xiàn)實社會生活中，有許多人的婚姻與情欲是脫節(jié)的。日本著名情愛小說作家渡邊淳一所寫的《男人這東西》描述過，有時候男人背叛的對象，并不比自己的上一任有什么優(yōu)勢，只是因為在她們身上能獲得難得的新鮮感和緊張感。

小說從敘述結(jié)構(gòu)上看，橫行胭脂似乎有意識地將人物的關(guān)系轉(zhuǎn)化為銳利的現(xiàn)實敘述視角，從刀子的多維性，進(jìn)而轉(zhuǎn)化為整篇小說的氛圍和情調(diào)，介于愛與非愛之間，凸現(xiàn)的是迷離和幻夢。

男主人公趙熟的情感歷程是從堅持自我到模糊不定，從堅硬到溫柔的局面。而女主角楊小欠，最大的特質(zhì)在于不依附于他人而存在，精神獨立，盡管她遇人不淑，但她依然“不認(rèn)為全部的婚姻都是悲劇”，她將愛情上的挫折歸咎于“我本人不適合結(jié)婚，像我這么笨的人，連吵架都沒水平”，她纖弱的身體內(nèi)儲藏著足夠的能量，所以，作者似乎有意安排讓她與回頭的浪子修成正果。

生活中，她是操持家務(wù)的好手，廚房是她的天地，刀是她的武器。生活的小貼士，信手拈來，如“怎樣讓襪子比較耐穿？教親們一個辦法：襪子穿上腳以后，把腳尖處拉一拉，這樣可以降低頂破率，我給親們示范一下”等。

小說特意設(shè)計了一個“詩人”出場：寫著那些分享到群里的詩，不務(wù)正業(yè)靠女人養(yǎng)著……作者通過一系列夸張、變形、嘲諷等手段，帶有主觀情緒的介入，讓人不由得聯(lián)想到《圍城》中的曹元朗：“你只要看忽而用這個人的詩句，忽而用那個人的詩句，中文里夾了西文，自然有一種雜湊烏合的印象?！薄霸娪谐龅?，給識貨人看了，愈覺得滋味濃厚，讀著一首詩就聯(lián)想到無數(shù)詩來烘云托月。方先生，你該念念愛利惡德的詩，你就知道現(xiàn)代西洋詩人的東西，也是句句有來歷的?！卞X鍾書對于曹元朗的描述與橫行胭脂筆下的朱豐富一樣令人倒胃。方鴻漸說：“蘇小姐會嫁給曹元朗，女人傻起來真沒底的?！倍抖嗌偃嗽诩s會時帶著刀》中楊小欠從和朱豐富在“草根麗人”群中的相識，到與他租房同居靠賣襪子養(yǎng)活他，又何嘗不是“傻起來真沒底”呢。

另外，在詩性追求上橫行胭脂很有獨到之處，廚房刀具與城墻根下的落日拓寬小說的情思空間，她善于以詩人的感覺將自己的意圖糅入特定敘述和情緒變化中，并與情節(jié)的推動相契合。

如“一棵樹枝被雪壓斷，斷裂聲在寂靜的山中回響，突兀，清脆，綿長”，“他本來準(zhǔn)備在古樹上刻字，他甚至想過，自己在刻字過程中突然發(fā)生某種改變……”趙熟數(shù)十年堅守的壁壘開始崩塌，到底是什么改變了？無須言明和點破。

結(jié)局如何，男女主人公的情感走向如何，一切交給生活。結(jié)尾處“趙熟偷偷丟掉一把刀”，“他本來準(zhǔn)備在古樹上刻字”，面對防衛(wèi)的卸下，又不免躊躇、矛盾，這讓那些正身陷情感危機的當(dāng)代男女產(chǎn)生共鳴，從而提醒人們，先學(xué)會思考愛情，再慎重選擇婚姻。

時代病的“刀”式情感進(jìn)化論

湖北隨州/蕭肖

每個時代都有一些具有時代特征的社會病。對時代病的書寫，曾成為十九世紀(jì)至二十世紀(jì)特有的文化現(xiàn)象，出現(xiàn)了一大批世紀(jì)兒、多余人、局外人等經(jīng)典形象，如法國作家繆塞《一個世紀(jì)兒的懺悔》中的世紀(jì)兒奧克塔夫、俄國作家普希金《葉甫蓋尼·奧涅金》中的零余者奧涅金、法國作家加繆《局外人》中的局外人莫爾索等。互聯(lián)網(wǎng)時代，隨著抖音、微博、微信等社交工具的普及，時代病又被賦予新的精神內(nèi)涵和特征。路怒癥、低頭族、雞湯俠、點贊客、孤獨病、自拍狂、夢想婊、WiFi依賴癥……在被電子終端奴役的過程中，我們真實的欲望和情感逐漸喪失，焦慮、孤立、懷疑、戒備等心理困境，成為具有普遍意義的精神圖景。

《多少人在約會時帶著刀》便是一篇書寫時代病的小說。小說以“刀”為中心意象，以“鞋”“塔”為輔助意象，讓意象成為愛的符號，層層推進(jìn)，步步深化，猶如一個個音符在多聲部的文字間彈跳，串聯(lián)起一條渴望與拒絕、逃離與回歸的“刀”式情感的進(jìn)化鏈。

小說中的人物，各有各的“刀”的屬性，各有各的“刀”的思維。楊小欠日日磨刀，她是一把渴愛的菜刀;趙熟游戲愛情，他是一柄備受父輩情感打擊而靈魂帶刀的銹刀;趙熟爸是忠于愛情的護刀侍衛(wèi);俞焉是隨波逐流的補刀教主;朱豐富是看似風(fēng)雅實則庸俗的殺豬刀;楚楚伊人是玫瑰花叢中晃動著的小刺刀。“刀”是什么？是戒備和傷害，也是安全和守護。從象征物欲社會防守和戒備等精神元素的“刀”，到寓意一生一世一雙人的“鞋”，再到光輝和圣潔的“塔”，“刀”意象外延的擴大和豐富，帶來的是人物情感和關(guān)系在不斷沖突中進(jìn)化和升華。趙熟和楊小欠，一顯一隱，潛意識里都對愛情有渴望。楊小欠珍藏上百把刀，趙熟預(yù)謀買襪，他們?yōu)榱诉z產(chǎn)假結(jié)婚，又因為趙熟有了新女友而離婚。楊小欠直播賣襪，雖然沒有觀眾，賣的卻是對愛的理想。趙熟讓俞焉懷孕又流產(chǎn)，自覺有罪，以奔馳車和上塔云山刻字“此生不娶”作為補償。楊小欠被朱豐富甩了，再次被“刀”割得遍體鱗傷。趙熟陪楊小欠上塔云山，丟“刀”，許下一輩子的同居誓言。橫行胭脂從“刀”的色澤、觸感、硬度等橫切面出發(fā)，對時代病下各類“刀”形人物的形態(tài)、骨骼和肌理進(jìn)行了富有質(zhì)感的刻畫，讓處于愛情食物鏈不同位置、不同層次的眾人，開始了多重意象多重思維的重復(fù)、交鋒和融合。楊小欠的傻，趙熟爸的真，趙熟媽的出走，趙熟的玩世不恭，俞焉的身心疲憊，朱豐富的自私自利，懼“刀”，帶“刀”，養(yǎng)“刀”，丟“刀”，忘“刀”，尋“刀”，在一個個看似不同實則重復(fù)的愛情模式中，“刀”的內(nèi)涵得到最大程度的深化和拓展，同時，主人公們渴愛的表現(xiàn)形式和層次結(jié)構(gòu)，也因人物本身的思想進(jìn)化和人物與人物之間的多音齊鳴而層層融合，層層加強，這種復(fù)雜而有序的多聲部的變奏和補充，也更符合情感心理形成和發(fā)展的一般規(guī)律。

恐愛時代，戀愛關(guān)系已退化成最原始的狩獵關(guān)系，到處都是情感冷漠癥、愛無力和愛疲勞。但歷史自有其循環(huán)原理，戰(zhàn)國陰陽家鄒衍曾提出歷史循環(huán)論，十八世紀(jì)意大利思想家維柯也將人類劃分為神的時代、英雄時代和凡人時代，凡人時代到了頂峰，會從頂點倒退回原始。依此理論推演，當(dāng)無愛時代發(fā)展到極點，便會退回到純愛時代。天下諸事，不破不立，小說中楊小欠和趙熟的愛情慘遭眾“刀”殺戮，已破無可破，終于從愛情的陰面走回陽面，回歸到純粹的愛。在對無數(shù)柄“刀”的模仿、疊置和對抗中，橫行胭脂完成了對“刀”傳統(tǒng)意象的再一次突破和思維拓展，眾刀聚攏成形，散刀合為整刀，小說矗立起一個大的柳葉刀結(jié)構(gòu)。柳葉刀即手術(shù)刀，寓意著挖瘡去病，化腐朽為神奇，也寓意著一刀兩斷，與舊傷告別。柳葉刀的概念成為超越本像的潛在意念，既保留了各自獨立的象征意義，又因復(fù)調(diào)式的混響而產(chǎn)生多維且圓融的審美效果。

刀口下的肢體孕育誠實

四川雅安/李洪彬

世上沒有無緣無故的愛，當(dāng)然也沒有無緣無故的恨?！抖嗌偃嗽诩s會時帶著刀》文中男主角趙熟從表面上看是一個浪子，奉行只戀愛不結(jié)婚，透過事物的表面現(xiàn)象不難看出桀驁不馴的趙熟其實特別可憐又可恨?？珊拗吮赜锌蓱z之處，他是父母離婚導(dǎo)火索下的產(chǎn)物。母親拋棄他們父子兩人與一上海區(qū)域銷售員私奔在他幼小的心靈種上了揮之不去的陰暗，如一根透明的肉刺扎在他的胸口。他是人，是人就有七情六欲，他想過上正常人該有的生活，當(dāng)然包括荷爾蒙分泌物帶給肢體的傾訴，他深愛著女人肢體上的嫵媚卻崇尚不婚，恰好證明他幼年父母離婚留下的病灶干擾他的行為。他怕女人像母親一樣私奔，讓自己陷入父親的悲劇，他向往從女人肉體獲得快感，更怕父母離婚的悲劇又悄無聲息地在自己人生軌跡上上演。他不是路人，他是父母離婚中的主角，母親狠心的拋棄扭曲了他對婚姻的認(rèn)知，他置身生活的沉浮欲罷不能。

父親立遺囑只有他結(jié)婚才給他一套房子和一部車，他為了順利繼承父親的遺產(chǎn)以獵人的睿智瞄準(zhǔn)了擺攤賣襪子的楊小欠。他把母親拋棄產(chǎn)生的陰影不顯山不露水地就嫁接到楊小欠身上，北漂男女的辛酸仿佛是電影的鏡頭上演于人間。“楊小欠”集北漂人的縮影于一身，背后是鄉(xiāng)村，家里父親期盼的雙眸凝聚成大山的骨頭，有愛拂過大山大山不痛。楊小欠犧牲色相換趙熟一席棲身之地，假結(jié)婚善意的謊言換來楊小欠侍奉為趙熟打胎的俞焉，俞焉以流產(chǎn)為代價換趙熟繼承父親的奔馳車，并要趙熟去塔云山刀刻“終生不取”的誓言把矛盾推到高潮。楊小欠其實不愛刀，不管是桑刀、片刀、文武刀、斬骨刀都是楊小欠顧影自憐的載體，上百把刀在別人眼里是散發(fā)著鋒芒的兇器，對楊小欠而言那是生命里拼組凱歌的曲譜，有自己在操作臺上演澤，生命就不會孤單。沒有自知之明的偽詩人朱豐富以肉球形象粉墨登場，顛覆了世人對詩人的認(rèn)知。情感空虛的楊小欠卻如獲至寶，她縱容朱豐富生活中的邋遢，把垃圾一樣的文字當(dāng)成寶貝。自購一千冊朱豐富詩集去賣，被人罵成瘋子，為了詩集楊小欠寧可自己的襪子被雨水沖走，胸口散發(fā)的熱留給了垃圾一樣的文字。楊小欠可憐，可憐的是她犧牲自己為渣男做嫁衣，她又可恨，活在別人的陰影下，讓未央街的落日與自己擦肩而過。

朱豐富是患臆想癥后靈魂畸形的偽詩人，抓住楊小欠空虛的肢體當(dāng)救命稻草，貪得無厭地榨取楊小欠用刀鋒溫養(yǎng)的自尊。同為碼字工，成功的作家和詩人不會踩著別人的疼痛來抒發(fā)情懷，文字是一個個冰冷而又釋放著地心之火的符號，真正懂文字的人會把自己受傷的身體裸露在陽光之下，用文字散發(fā)的光芒替人間療傷，當(dāng)然也給自己需要的解脫找到出口。楚楚伊人是網(wǎng)戀符號的替身，是朱豐富肢體需要宣泄的載體，與楊小欠小心翼翼的侍候截然不同，她可以用肢體游戲人生，也能用肢體語言抗議人世的不公。

拋開個人成見，還是那句話，好作品是一面鏡子，讓讀者與作者筆下的人物共語，從作者筆下雕刻的影子找出生活中真實的自己。作品寫得成功與否主要還是看筆下塑造的人物是否讓讀者產(chǎn)生共鳴?！抖嗌偃嗽诩s會時帶著刀》成功之處是還原了當(dāng)下活著的眾生，結(jié)尾處“下山的路上，趙熟偷偷丟掉了一把刀”，舍與得在這一刻得到升華，人性的丑陋穿過楊小欠的百刀匯寫成詩，百刀入體，肢體孕育的誠實會觸摸到有溫度的刀口。

我們都曾懷揣利刃般淺薄

吉林德惠/張翠云

趙玉平說：人應(yīng)該“站在生命的角度看待生活，站在結(jié)局的角度看待開始”。短篇小說《多少人在約會時帶著刀》便在故事結(jié)束的瞬間給了讀者這樣的思考。

趙爸與楊媽的婚姻生活站在生命的角度看，都是愛情的英雄夢想。

愛情是趙爸的英雄夢想。趙媽出軌過三個男人，在趙熟六歲時離家出走。趙爸一生愛得卑微，得知趙媽去世后，安排好身后事，坦然赴死?！斑@輩子我只愛她一個。”趙爸的愛情孤獨隱忍卻又壯麗，是為英雄。

愛情是楊媽的英雄夢想。楊爸車禍，救與不救結(jié)局沒什么不同。楊媽選擇賭，賭奇跡。救下植物人楊爸，不離不棄生死相依。楊媽的愛情執(zhí)拗堅韌兼?zhèn)錅嘏?，是為英雄?/p>

橫行胭脂在小說中以趙爸、楊媽兩個人物為藍(lán)本，繪出兩幅普通人的絕美的愛情巨畫。這種愛情夢想是他們婚姻的支撐，是生命里不可或缺的一部分。

從上一代人的愛情跳脫出來，作者讓趙熟和楊小欠這代人走出父母的愛情世界，來反觀上一代人的“英雄夢想”是否值得。

趙熟經(jīng)歷十九次“練愛”，不斷實踐著自己浪子只戀愛不結(jié)婚的口號，卻在塔云山為楊小欠動了心。楊小欠愛上朱豐富，低入塵埃又倔強地開出花來，雖然仍相信愛情卻在塔云山關(guān)上了心門。

到這里上下兩代人的愛情都呈現(xiàn)出一種特質(zhì)：愛情終究只是一個人的英雄夢想。每個人都只是自己的孤膽英雄，但愛情永遠(yuǎn)是人間值得。

由此從作者設(shè)定的故事結(jié)局看待趙熟與楊小欠遇見的開始，你能看見“不能殺死你的必將使你變得更強大”的人生哲理。趙熟在楊小欠的身上看到愛情最迷人的璀璨，楊小欠對愛情的純粹徹底治愈了被原生家庭傷害的趙熟。而楊小欠在與朱豐富的交往中，也重新審視了愛情的真諦。他們的新生活從故事的結(jié)局真正開始了。他們的這段經(jīng)歷也在生活的滄桑之上，塑建了生命的新高度。

再來看刀這個小說意象。楊小欠對刀的癡迷，正是她對家的依賴，更是對愛情隱性渴求的表現(xiàn)。這些刀都在廚房里。作者讓刀、廚房、家、愛情建立了明晃晃的聯(lián)結(jié)。廚房是“家庭重地”，是女主人鋪排生活的“煙火戰(zhàn)場”。每把刀都是水火淬煉的成果，它本身是殺氣的血腥的，而置于廚房這一特定情境里，就有了煙火與溫暖氣。楊小欠用刀來煮沸生活，持久，專一，讓鐵質(zhì)堅冷地生活底色，不知不覺的光亮，柔軟，暖烘烘的。她自己何嘗不是一把雙刃刀，為自己的堅守披荊斬棘，無論是賣襪子以謀生，還是賣詩集以謀愛。這把刀是有溫度的，暖了自己，也暖了冷酷洇漬的趙熟。趙熟拿著楊小欠的刀，第一次給俞焉刻“此生不娶”的誓言，第二次就是要毀掉前盟，刻下對楊小欠的承諾。趙熟手中的刀不過是心中沒把握的外泄。至此人心中之刀的品質(zhì)旋即高下立現(xiàn)。

壯麗的楊小欠始終壯麗。

而下山時趙熟丟下刀的時候，也終于走出曾經(jīng)家庭的暗影，浪子回頭，開始正視愛情。

好的作品就是在讀者心里留下深深淺淺的痕跡，就是對人性的缺陷深刻的認(rèn)知，就是讓人讀后默默的心痛。我認(rèn)為短篇小說《多少人在約會時帶著刀》是這樣的。

倫理裂變與精神隱疾的靈魂問診

陜西寶雞/柏相

小說與故事最大的區(qū)別就是：故事只是情節(jié)編織，靠意在言中或出人意料取勝;而小說絕對是精神流淌，以人性探幽或靈魂美刺見長。橫行胭脂的小說，表面上都是一個小眾或荒誕的故事，但其實質(zhì)都是在文學(xué)的時空問診各種規(guī)制背景之下的人性、精神與意識倫理。《多少人在約會時帶著刀》中文學(xué)化所反映的現(xiàn)代婚姻形態(tài)有三種：借婚、試婚與亂婚。趙熟和楊小欠是借婚，一個是為了能夠順利繼承父輩遺產(chǎn)，另一個是為了在流浪的城市有處容身;楊小欠和朱豐富是試婚，一個是真正為了填補自己精神的空虛，另一個是為了制造肉體與精神的雙重刺激;趙熟和俞焉、朱豐富和楚楚伊人是亂婚，基本上都是為人的自然欲望所吞噬。

《多少人在約會時帶著刀》中的各色主要人等亦可以分作三種：理想態(tài)、常態(tài)與異型態(tài)。趙熟的父親、楊小欠的母親，是傳統(tǒng)型，屬于理想態(tài);楊小欠、趙熟，是現(xiàn)代型，屬于常態(tài);趙熟的母親、俞焉、朱豐富、楚楚伊人，是后現(xiàn)代型，屬于異型態(tài)。

小說通過兩代八個人的日?，嵥?，皴染了一幅現(xiàn)代城市生活背景之下的精神水墨，同時也文學(xué)化地泛透出了現(xiàn)代城市社會的三種倫理裂變：一是關(guān)于婚姻，與傳宗接代無關(guān)，與財產(chǎn)隸屬無關(guān)，與人倫道德無關(guān);二是關(guān)于人性，傳統(tǒng)的生活是非清楚，界限分明，現(xiàn)代的生活光怪陸離，真假難分;三是關(guān)于靈魂，一者艱難、瑣碎、庸常而恒定，一者放浪、自由、灑脫而光怪陸離。

趙熟與楊小欠很明顯是作者著力刻畫的兩個核心人物。兩個人之間雖然有婚姻的約定，但卻沒有瑣碎生活與肉體欲望的糾纏;兩個人之間雖然合與離分明，但卻乍暖還寒;兩個人最后似乎都有了靈魂或者精神的覺醒，但卻都散入云煙。如果趙熟與楊小欠的合，即借婚是生活的規(guī)整與修剪，那么，楊小欠與趙熟的離，即一拍兩散，就是時代倫理裂變的外溢與泛濫。他們兩個人之間在小說最后的那種似乎是心有靈犀式的似通卻休，與其說是小說作者的故意留白，還不如說是小說作者的心力不逮。小說中的“時二代”，即時代的二代，肯定是特定時空與特定倫理規(guī)整之下的靈魂取樣，他們既是大通便時代之下的一種倫理流失，也是大通便時代的一種倫理重建。他們既是時代倫理裂變所“造就”的一代，也是時代倫理裂變所“毀掉”的一代。他們既是時代與生活所雙重映照之下的人性的車轍，也是人性與社會雙重回應(yīng)之下的時代的取證。

他們既是被人性與時代所雙重左右、雙重雕刻、雙重撕扯的一代，也是被時代與人性所雙重成就、雙重扶植、雙重傾軋的一代。他們既是時代人性的碩果，也是時代靈魂的痼疾。

“刀”在這部短篇中，起初是傳統(tǒng)的熏染，但只是被買來閑置，既象征著傳統(tǒng)倫理的時代尷尬，也象征著現(xiàn)代隱疾的鋒利尖銳;最后是精神訣別的靈魂快意，既象征著現(xiàn)代倫理的空無與虛偽，也象征著現(xiàn)代靈魂的失衡與沉重。

橫行胭脂的這部短篇《多少人在約會時帶著刀》，既不是對現(xiàn)實的一種存照，也不是對時代的某種隱憂，而是在化潛意識為現(xiàn)實、化生活異態(tài)為社會常態(tài)、化局部精神為整域樣貌的基礎(chǔ)之上，對人性、人倫以及人的靈魂瞬間的某種取樣與文學(xué)化呈現(xiàn)，是非常值得期待與激賞的一種小說刺探與文學(xué)創(chuàng)造。

責(zé)編：胡破之