論四十年代公孫嬿的“色情小說”

高 姝 妮

(沈陽師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 沈陽 110034)

1940—1942年公孫嬿在《中國文藝》發(fā)表了六部中短篇愛情小說，這些小說因?qū)θ庥拇竽懨鑼懸鹆吮本┪膲年P(guān)注，一些批評者稱其為“色情文學(xué)”。然而，淪陷時期北京特殊的政治語境與“建設(shè)新文藝”路線的現(xiàn)實主義創(chuàng)作需求，使得抒發(fā)私欲的浪漫主義“色情文學(xué)”成為一股文學(xué)啟蒙的逆流，于是1942年北京文壇掀起了“色情文學(xué)”的討論熱潮。細(xì)讀文本不難發(fā)現(xiàn)，“色情文學(xué)”這股逆流并不是公孫嬿隨性而為。這些“色情小說”描寫了人病態(tài)的情欲與異化的肉欲，表現(xiàn)了畸形社會對人精神的壓抑和閹割?？梢姡臅鴮懖⒉恢褂诟泄偕系膴蕵废才c墮落腐化，溯其創(chuàng)作根源，它還暗示著籠罩在“淪陷”陰影之下北京文人苦悶、彷徨、無力、憤懣、自責(zé)的復(fù)雜心態(tài)。

一、公孫嬿與“色情文學(xué)”的創(chuàng)作

查顯琳(公孫嬿)畢業(yè)于輔仁大學(xué)西語系，是北京文壇頗有影響的詩人，外文專業(yè)的教育背景使他深得西方文學(xué)思想的熏陶，其中對他文學(xué)創(chuàng)作影響最為深遠(yuǎn)的當(dāng)屬西方浪漫主義文學(xué)流派。以濟慈、拜倫、雪萊為代表的浪漫主義詩人強調(diào)個人情感對社會現(xiàn)實的觀照，倡導(dǎo)自然的審美理想以及個體精神的解放，因此，在浪漫主義文學(xué)流派的影響下，查顯琳的詩歌表現(xiàn)出對自然意趣和生命性靈的關(guān)注，注重個人欲望的表達(dá)。盡管查顯琳一直致力于詩歌創(chuàng)作，但論其在北京文壇的影響力，還要從他署名為“公孫嬿”的“色情小說”談起。

如果說對欲望釋懷、追求自然之美的浪漫主義詩歌構(gòu)筑著查顯琳的詩學(xué)觀，那么“為藝術(shù)而藝術(shù)”的唯美主義創(chuàng)作理想，以及主張客觀真實的自然主義文學(xué)思想則構(gòu)成了他創(chuàng)作“色情小說”的理論基礎(chǔ)，在此王爾德、莫泊桑、勞倫斯的作品無疑為公孫嬿的小說創(chuàng)作提供了重要借鑒。秉持著生命自然性與自為性的創(chuàng)作觀，公孫嬿的小說創(chuàng)作在追求詩美理想的同時，也關(guān)注主觀精神的表達(dá)。在淪陷區(qū)特殊的政治語境里，嚴(yán)苛的政治統(tǒng)制造成了個體精神的壓抑，于是主觀情感的表達(dá)尤為放大，無以抒發(fā)的苦悶情緒在欲望的書寫中借以渲染。然而公孫嬿并不滿足于直抒情感，他以夸張、丑化甚至扭曲的欲望書寫揭示了畸形社會對人造成的難以彌合的精神創(chuàng)傷。公孫嬿對肉欲的書寫，遭到了批評者的道德譴責(zé)，在“道德”的“歧途”上，他的小說被貶抑成“色情小說”。

1940年11月《中國文藝》發(fā)表了公孫嬿的處女作《海和口哨》，然而他并沒有想到這部在“暑假百無聊賴中”[1]41創(chuàng)作的“狹窄與粗淺”[1]41的小說，竟使他“背負(fù)色情文藝作家罪名”[1]41。之后公孫嬿在《中國文藝》又相繼發(fā)表了《鏡里的曇花——韶華不為少年留》《北海渲染的夢》《流線型的嘴》《解語花》《卸妝后的生命》五部中短篇小說。此外公孫嬿還在《新民報》(半月刊)發(fā)表了《紅櫻桃》，在《國民雜志》發(fā)表了《珍珠鳥》，它們與《中國文藝》刊載的六部小說同時被劃為公孫嬿“色情小說”之列。為了重振民族精神，復(fù)興華北文藝，1940年北京文壇提出“建設(shè)新文藝”的文化路線，積極倡導(dǎo)現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法，呼吁作家要創(chuàng)作表現(xiàn)民眾生活、反映時代的文學(xué)作品。然而，公孫嬿卻以主觀抒情的浪漫主義創(chuàng)作方法深入挖掘人復(fù)雜的精神世界，以生命原欲的書寫反觀社會現(xiàn)實對個體心靈的壓迫，在一定程度上“違逆”了現(xiàn)實主義文學(xué)的創(chuàng)作主流，甚至僭越了傳統(tǒng)道德觀的底線，于是小說一經(jīng)發(fā)表便引起了一些批評者的攻擊，“淫穢”變成了公孫嬿“色情小說”的注腳。一方面，對于“色情”的評價，公孫嬿無奈于一些批評者將“色情”與“淫穢”的概念相混淆。他認(rèn)為，“色情”表現(xiàn)的是男女正常的生理與情感的欲求，而“淫穢”則“以描寫性交的動作聲音”毒害青年的思想。在此，“色情”強調(diào)對欲望的釋懷與精神美感，表現(xiàn)出公孫嬿對文學(xué)創(chuàng)作的審美追求。然而，“淫穢”卻指涉著身體描寫的低俗與不堪。于是，一些批評者借此將公孫嬿小說的“色情”描寫定性為散播“淫穢”思想的“爛俗”文學(xué)，可見批評者指涉的“色情”與“淫穢”有著等同的意義。面對眾人的指責(zé)，公孫嬿并沒有為自己辯解開脫，但也無意接受“色情文藝作家”的稱謂，他將“色情”視為對文學(xué)的褻瀆，為此重新詮釋了“色情”的含義，極力為“色情文藝”正名。故而另一方面，公孫嬿又表現(xiàn)出對“淫穢”臆斷者的否定與反擊，他說：“我們不要只記憶住‘色情’二字而忽略了原作的本意和內(nèi)容，與他好含蓄，一個表現(xiàn)時代，或?qū)δ骋环矫孀约褐饔^見解的怨尤地方……‘色情’二字的成立當(dāng)非絕對性的捕逮，有時候是技巧增加以后文章的力量，有時候是渲染增加文章的美妙?！盵1]41

從其作品也可見出，公孫嬿并不著意于“色情”的描寫，而是將“色情”描寫作為表現(xiàn)美、渲染美的創(chuàng)作方式，而情感的困頓、欲望的釋懷、時代的憂郁、青春的易逝、個人的迷惘才是“色情小說”要表達(dá)的真意，其潛藏的復(fù)雜情感和創(chuàng)作心緒是值得關(guān)注與思考的?？梢?，以“淫穢”定義“色情小說”是不甚妥當(dāng)?shù)?，容易造成對小說主題的誤讀和曲解。

公孫嬿的小說以欲望的放大指涉著異化的非理性世界，展現(xiàn)了異變時空下人們掙扎、疏離、隱忍、盲從的心態(tài)，這是公孫嬿從勞倫斯的創(chuàng)作中得到的借鑒與啟發(fā)。勞倫斯通過性心理和性描寫表現(xiàn)人性欲望的放大，強化肉欲突顯了靈與肉的撕裂?！恫樘厝R夫人的情人》中的康妮即是在生命本能的驅(qū)動下保持著個體意識的自覺，丈夫克里福德的性無能使康妮的肉欲受到壓抑，而麥勒斯強健的性能力使康妮的自我意識在靈與肉的交歡中得到釋放，在此勞倫斯以性的方式確證了自我身份的認(rèn)同，建立了人的生命本能與社會意識的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，人性的復(fù)歸在靈與肉的和諧狀態(tài)下得以實現(xiàn)。公孫嬿從勞倫斯對靈肉關(guān)系的思考中得到啟發(fā)。淪陷的時空使日本的殖民意識形態(tài)擠占了民眾的個體意識，精神的解放與人性的復(fù)歸一定程度上促進(jìn)了民族意識的自覺，因此生命本能的肉欲激發(fā)了人對自我的認(rèn)知，勞倫斯對欲望自由的書寫表達(dá)了他對生命美學(xué)理想的追求，而公孫嬿卻以審丑的立場放大了人性本能的欲望，使得欲望呈現(xiàn)出異化的樣態(tài)。無論是西方文學(xué)的浪漫主義與唯美主義對色情文學(xué)審美理想的建構(gòu)，還是自然主義與現(xiàn)實主義對色情文學(xué)啟蒙意蘊的拓展，不同的創(chuàng)作理路都打通了色情文學(xué)中個體意識與社會現(xiàn)實的分界，使主觀抒情的色情文學(xué)在社會現(xiàn)實的觀照下呈現(xiàn)出作家的現(xiàn)世焦慮。公孫嬿的“色情小說”即是在多元文學(xué)思潮的融合中形成的，不僅得益于勞倫斯、王爾德等西方作家的創(chuàng)作理路，還借鑒了中國作家的創(chuàng)作技巧，正如他自己所言：“我私下喜歡讀沈從文與老舍二人的小說，對于穆時英的新感覺派，有了更深的偏愛……我受到另一本勞倫斯的《查特萊的夫人》影響不少。”[1]41這些作家的創(chuàng)作風(fēng)格深刻影響著公孫嬿小說的敘事模式和情感結(jié)構(gòu)，也因此構(gòu)成了公孫嬿“色情小說”的思想資源。

與此同時，北京淪陷，特殊的政治語境也促成了公孫嬿對主觀情緒書寫的自覺。國破家亡的悲哀、日本人統(tǒng)治的恥辱、亡國奴的無奈、尋求自救的掙扎、生存危機的窘迫呈現(xiàn)出淪陷區(qū)民眾復(fù)雜的精神圖景，進(jìn)步文人思忖民族精神的崛起，沉默的知識分子無聲地堅守士人的道統(tǒng)，浸在生活苦難中的百姓在麻木與盲從中求取自保，曲意逢迎的投機者趁機鉆營謀權(quán)。日本的“脅迫”更替了“北平”和平時代的氣象，“北京”使無所適從的“北平人”變成了屈從的“北京人”，于是在“屈從”的狀態(tài)下便顯現(xiàn)出不同價值立場的選擇，或是潛隱地掙扎抵抗，或是沉默地堅守自我，或是被迫行事，或是投機謀權(quán)，或是軟弱無力，或是盲目自保，總之“屈從”使每個人在壓抑的精神空間里凝神屏息。他們的表里不一，最終導(dǎo)致了異化的生存狀態(tài)。在這一意義上，公孫嬿的“色情小說”即是將人們異化的生存狀態(tài)凝縮至欲望的書寫，他的目的并不是找出病因，而是列出病狀。在日本人的統(tǒng)治下，人的精神“病因”無以解除，但“病狀”卻能間接揭露“病因”之惡，從而間接表明作者的寫作立場和排日態(tài)度。

二、欲望書寫的多重闡釋

公孫嬿的“色情小說”以兩性關(guān)系開掘欲望的深層意蘊，無論是摩登女郎與懵懂男性之間異化的肉欲，還是青春韶華的女性與成熟男性之間壓抑的情欲，復(fù)雜的人性欲望在人倫關(guān)系與社會環(huán)境的面向上有了多重的文學(xué)闡釋空間。公孫嬿的欲望書寫意在表現(xiàn)人在非理性意識下的異化狀態(tài)，人成為欲望的囚徒，而欲望對人的奴役也導(dǎo)致了人格的異化與分裂，由此深刻地反映出病態(tài)的社會對人精神的擠壓，以及淪陷區(qū)民眾無以擺脫的精神困境。

公孫嬿的小說以男性的敘述視角為主，且男性的形象是頗為單一的，他們多為在校大學(xué)生，良好的家境與教育背景讓他們更關(guān)注個體意識的表達(dá)，當(dāng)個體意識在現(xiàn)實的阻礙中無以釋懷時，便異化為欲望對現(xiàn)實的疏離與反撥，因而公孫嬿筆下的男性在欲望的蹂躪中不安、壓抑與痛苦?！逗：涂谏凇分械摹拔摇睈凵狭嗽诤I偶遇的少女，她的嫵媚妖嬈緊緊綁縛著被欲望撕裂的“我”，于是在欲望的驅(qū)使下“我”甘愿臣服在她的腳邊任憑她戲弄，“愛”讓“我”學(xué)會征服與占有，因此即便“我”得到了肉欲的滿足，也無法擺脫情欲的折磨[2]。從“邂逅”到“離開”，從相識到相戀，少女一直控制著感情發(fā)展的主動權(quán)，而“我”也隨之陷入少女的愛情圈套任憑她擺布。在此，傳統(tǒng)的“男強女弱”的兩性關(guān)系逆轉(zhuǎn)為“女強男弱”，女性不僅是欲望的操縱者，同時也是男性情感的引導(dǎo)者，她們一改傳統(tǒng)女性清純、良善、軟弱及賢淑的性格特點，以摩登女郎的魅惑、成熟、隨意和性感觸動著情欲懵懂的“公子”和“少爺”，而這也成了公孫嬿筆下女性形象的共同特點。無論是《海和口哨》《流線型的嘴》，還是《解語花》《卸妝后的生命》，摩登女郎對男性欲望的魅惑構(gòu)成了公孫嬿既定的敘述模式，男性壓抑自我而變?yōu)榕缘难鲆曊?，在此公孫嬿在文本中強化了女性的主體地位。這種敘述視角的改變突破了傳統(tǒng)愛情小說的創(chuàng)作理路，于是傳統(tǒng)的兩性關(guān)系表現(xiàn)出一反常態(tài)的畸形與裂變，而兩性關(guān)系的異化則構(gòu)成了欲望異化的動因。寡婦(《卸妝后的生命》)將“我”視為泄欲的工具，她通過性的滿足遮蔽情感的空虛，她需要“性”卻漠視“情”，于是肉欲對于寡婦來說即是極端化的生命本能的需求[3]；“莓”(《流線型的嘴》)換衣服時要求“我”留在她的房間，她肉體的倩影不斷觸動著“我”，繼而“我”又邀請她去我的房間等“我”換衣服，欲望在換衣者與觀望者間流動，也在理性的壓制下變得焦灼與不安，換衣者的撩撥與觀望者的沖動展現(xiàn)出人欲的丑態(tài)[4]。“肉欲”的膨脹不斷放大男性的生命原欲，女性“鮮紅的唇”“桃杏色的雙頰”“長細(xì)的頭發(fā)”“修長的肢體”“高凸的胸”“白玉的皮膚”等無一不是代表肉欲的能指符號，它們促使男性在欲望的灼燒中尋求兩性關(guān)系的主導(dǎo)。然而在公孫嬿的小說中，男性的占有欲不止于肉體的滿足，他們還有內(nèi)在的情感需求，但對于女性來說，對愛情的藐視與不屑導(dǎo)致她們放浪形骸，于是女性對欲望的褻瀆鉗制了男性的情感欲求，兩性愛情觀的失衡導(dǎo)致男性欲望的壓抑，繼而在占有欲的驅(qū)使下使其做出非理性的行為，諸如跪在女人的皮鞋上、吻女人的腳、把女人的腳托在腿膝等。公孫嬿筆下的兩性關(guān)系擺脫了傳統(tǒng)道德觀的束縛，女性的征服欲與男性的占有欲在愛情的角逐場上暗中較量，女性擺出勝利者的姿態(tài)，體味著“征服”的喜悅。在此男性變成女性俘獲的戰(zhàn)利品，他們?yōu)榉暧远鴾p縮了個體的精神空間，他們被欲望驅(qū)使，既要瘋狂地占有，又無從排解情感的苦悶，虛無、彷徨以及患得患失構(gòu)成了他們復(fù)雜的心緒，他們的性格特質(zhì)和情感困惑都是同一的，就連他們的名字也都是相同的——燕。

男性情感的憂郁和迷茫并不意味著女性在兩性關(guān)系的博弈中占據(jù)上風(fēng)，無論是摩登女郎(《流線型的嘴》)、妓女(《解語花》)，還是名門閨秀，她們藐視倫理道德但又無法掙脫既定的命運，內(nèi)心葆有的人性良善與放蕩不羈的行為構(gòu)成了靈與肉的錯位，于是她們陷入情感與道德的雙重困境?！逗：涂谏凇分械哪Φ桥稍谠缒暝獾侥腥说钠垓_，為了報復(fù)男性，她戲弄男人的感情，然而她并未體驗到報復(fù)的快感，卻背負(fù)著道德的罪惡感，她越是放大欲望，越是陷在罪惡的深淵中無以掙脫，唯有死才能救贖她心靈的負(fù)罪，也只有死才能讓她的內(nèi)心找尋到久違的平靜與安寧，死亡鋪筑著她既定的歸途[3]。《解語花》中的妓女深深地吸引了“燕”，然而“燕”的軟弱迫使他放棄了心底的情感，他的逃避與疏遠(yuǎn)對癡情的妓女造成了傷害，妓女的主體身份隨著愛欲的失衡而褪去，當(dāng)她發(fā)覺愛欲無法彌補她卑賤身份的原罪時，非理性的“瘋”成為她與現(xiàn)實對抗的自覺，妓女不堪的愛情被歇斯底里的“瘋”攪碎，而“瘋”又給予她重生。感情的退潮使她更為理性地感知到婚姻與情欲的現(xiàn)實差距，她不甘成為男性情欲的玩物，因而斷然拒絕了“燕”，拒絕了與“燕”的一切過往[5]。無論是死亡還是瘋狂，這些女性以決絕的方式對現(xiàn)實施以反抗，在這一點上，女性比男性有著更為冷靜的自知，而男性則在欲望的壓抑下表現(xiàn)出逃避而又無所適從的懦弱。同樣是面臨精神困境，男女不同的應(yīng)對方式間接反映出異化的政治語境下人們復(fù)雜的心態(tài)與不同的選擇路向。

在公孫嬿的“色情小說”中，青春與欲望有著莫名的關(guān)聯(lián)，摩登女郎觸動著男性青春的欲望(《海和口哨》《流線型的嘴》)，成熟的男性對正值青春的女性愛慕不已(《鏡里的曇花》)。在此，青春代表著情竇之初的韶華記憶，它懵懂、純粹、青澀、短暫又美艷，不僅牽動著人對青春最真切的向往，還引發(fā)了愛之初欲的迷思?！拔摇?《鏡里的曇花》)在山間認(rèn)識了“小原”，她的“淳樸”“自然”“純凈”深深吸引著我，讓我產(chǎn)生了愛欲，然而作為有婦之夫的“我”斷然拒絕了這樣的感情。無論是“妻子”還是“小原”，她們的青春記憶里都熔鑄著“我”的愛，與其說“我”貪戀青春，不如說青春復(fù)蘇了“我”的愛欲，讓“我”的生命重新得到洗禮[6]。《海和口哨》中摩登女郎的青春時代被一個欺騙她的男人消磨殆盡，痛苦的青春記憶使她產(chǎn)生了報復(fù)心理，她戲弄這些男人的感情，通過這些男人的愛欲確證自己的青春，最終她選擇以死來祭奠青春、救贖自我，通過死亡永恒地駐留她的美與愛的記憶。易逝的青春帶走了青澀的年華，情欲最初的萌動迸發(fā)出生命的激情與活力，公孫嬿的小說往往帶著青春的感傷，無論是男性對青春少女的迷戀，還是女性對青春的悵惘，失落、惆悵、憂郁，恰恰留駐著感傷的心緒。然而青春的意義不止于此，它還關(guān)聯(lián)著作者的民族意志。短暫的青春年華不應(yīng)在碌碌無為中消磨，人的青春應(yīng)貢獻(xiàn)于民族與國家，在民族危機的緊要關(guān)頭，淪陷區(qū)需要青年力量的支持以重振民族精神。因而公孫嬿對于青春易逝的感傷充滿了焦慮，甚至將這種心態(tài)以極端的方式呈現(xiàn)出來，諸如，中年男人對青春少女的迷戀，以及女人以死保留青春的決絕。可見時不我待的緊迫感使公孫嬿的內(nèi)心變得焦灼與急迫，在此青春不再逡巡著愛的萌動，它背負(fù)著更為深沉的民族使命，于是青春不僅有了來處，還有了歸途。

公孫嬿的“色情小說”以欲望的書寫呈現(xiàn)人非理性的精神裂變，由此公孫嬿的色情小說不再是坦露欲望的抒情小說，而是反映畸形社會與異化人格的精神小說。不僅如此，其“色情小說”的敘述結(jié)構(gòu)也表現(xiàn)出“異化”的創(chuàng)作形式，不僅故事情節(jié)顛覆了傳統(tǒng)“男強女弱”的敘述模式，就連“色情描寫”也不同于以往作品“淫穢”的身體描寫，它以人的主觀精神為中心展現(xiàn)隱秘的心靈世界。此外，公孫嬿詩化的語言將小說的藝術(shù)表現(xiàn)力提升至美丑共融的境界，無論是融合多元的創(chuàng)作方法，還是尋求自然的審美藝術(shù)性，公孫嬿的“色情小說”都具有一定的突破意義。

三、個體意識的邊緣化寫作

公孫嬿的色情小說以欲望化的書寫突顯人的個體意識，然而他想要表現(xiàn)的個體意識并不是個體精神的解放，而是肉欲與情欲二元對立下個體精神的壓抑。如果說個體精神的解放表達(dá)了人掙脫束縛的快感，確證了人的主體性，那么個體精神的壓抑則顯示出人無以擺脫的現(xiàn)實困境，深刻反映了淪陷區(qū)異變時空下對人的主體性的閹割，于是個體意識的邊緣化使人的心態(tài)變得盲動與扭曲。所以說，公孫嬿的小說著眼于人的精神危機，通過個體意識的陷落展現(xiàn)了作家更為深刻的社會思考。對于倡導(dǎo)現(xiàn)實主義文學(xué)的北京文壇來說，公孫嬿主觀抒情的欲望化寫作悖逆于新文學(xué)建設(shè)的發(fā)展要求，不僅如此，肉欲的描寫還顛覆了傳統(tǒng)文學(xué)的道德觀。因而他的作品一經(jīng)發(fā)表就遭到了反對者的攻擊，一方面是對色情小說道德立場的批判，另一方面則是民族啟蒙的集體意志對個體私欲的排斥與否定，由此強調(diào)個體意識的欲望化寫作面臨著邊緣化的文學(xué)危機。

公孫嬿的“色情小說”打破了個體欲望的平衡，肉欲與情欲的分離使欲望主體呈現(xiàn)出異化、分裂的狀態(tài)，由此暗示了人孤獨無著的生存狀態(tài)。小說往往以“欲”的名義尋求“愛”的可能，然而，“愛”的虛無造成了“欲望”的空洞，男女主人公相識卻不能相知，相惜卻無法相愛，不同的精神欲求和情感結(jié)構(gòu)使他們“理應(yīng)”具有的親密關(guān)系變成了陌生化的疏離?！逗：涂谏凇分械哪Φ桥膳c“我”互生愛意，肉欲并不能使“我”的情欲得到滿足，反而促使“我”增強了對摩登女郎的依賴，“我”真誠的愛增加了她道德的重負(fù)，于是她選擇逃離，逃離她對“我”的愛，逃離罪惡的情欲，逃離現(xiàn)實的苦悶?！绑蕖?《北海渲染的夢》)是“燕”的戀人，他們彼此相愛并“私訂終身”，然而家庭背景的懸殊讓“燕”變得自卑，“筠”純潔的愛讓他無以面對甚至深感愧疚，于是他對“筠”的愛被融貫在無盡的罪惡中，怯弱使他選擇了逃避[7]?！督庹Z花》中的浪蕩公子“燕”與癡情的妓女許下婚約，但家長的反對動搖了“燕”對愛的堅守，于是他有意疏遠(yuǎn)妓女甚至與她斷絕了來往，愛的等待使妓女的希望變成了絕望，最終她以“非理性”的“瘋”向“理性”的社會秩序發(fā)起宣戰(zhàn)?？杀氖牵诶硇缘默F(xiàn)實世界里，妓女對現(xiàn)實的疏離招致了現(xiàn)實對她的遺棄，抑或是她從來都是時代的棄兒，只不過她一直沉浸在自我編織的謊言中尋夢[5]。人情冷漠、門第觀念以及傳統(tǒng)婚戀觀將摩登女郎、大學(xué)生、浪蕩公子禁錮在現(xiàn)實的枷鎖中，他們無意妥協(xié)，卻又無計可施，于是他們逃避無解的感情，以妥協(xié)求得短暫的安寧，他們反抗殘酷的現(xiàn)實，以沉默掙扎在世的苦悶與精神的束縛，于是兩性關(guān)系在守望、期許與疏離、逃避的對抗下呈現(xiàn)出錯位的樣態(tài)。摩登女郎的自殺、妓女的“瘋”、“筠”的死極端地表現(xiàn)出在現(xiàn)實的壓抑下人對自我的確證。公孫嬿的小說往往通過個體意識的邊緣化反映人與社會現(xiàn)實的矛盾，于是在欲望的驅(qū)使下人以非理性的方式反戈現(xiàn)實的壓迫。在此，欲望的異化指向了社會價值觀的畸形。

在淪陷區(qū)，似乎沒有人會在畸形的社會中保持愉悅，日本殖民意識形態(tài)的統(tǒng)攝剝離了中國人的主體地位，亡國之辱、生存之苦、現(xiàn)實之痛使淪陷區(qū)文人的心態(tài)變得憂郁而復(fù)雜。日本的殖民統(tǒng)治越是嚴(yán)苛，這些文人的挫敗感便越是強烈，他們?yōu)闀r代哀悼，更為自己的不堪感到失望和痛心，靈肉的分離構(gòu)成了生活常態(tài)，沉默或是言說的背后潛藏著淪陷區(qū)文人對人間的悲憫與精神的負(fù)罪。公孫嬿極力表達(dá)的并不是才子佳人式的“男歡女愛”，而是將愛的魅惑、憂郁內(nèi)化為現(xiàn)實對個體意識的異化和扭曲，壓抑的自我唯有在現(xiàn)實的虛妄中才能得以釋懷，“虛妄”恰恰反映了人的現(xiàn)實悲劇，因此小說常彌漫著哀傷、憂郁、凄愴的情緒。

公孫嬿的小說往往以詩化的語言使小說流動著詩性之美，為情感的表達(dá)渲染了美的氛圍，與詩歌的“意境”有著異曲同工之妙，如：

漫步在月下，之間一顆微黃的大星座在天上陪月亮擺搖著，和流水一般澄澈的藍(lán)空，可顯得有點兒空洞。[4]40

水波粼粼，靜聽，有一種單調(diào)而孤單聲韻，自遠(yuǎn)處來，流向不知名的地方去……[2]65

無論是海邊的月夜、水中的碧波、蟬聲的聒噪，還是孤獨的白塔、凄冷的西風(fēng)、昏黃的天地、荒蕪的原野，憂傷的心緒始終融貫在公孫嬿的文字中，使全文流動著陰郁的感情基調(diào)。詩美的“意境”烘托出人物淡淡的哀傷與憂愁，滲透著時代的憂傷，由此呈現(xiàn)出個體意識邊緣化的現(xiàn)實困境。

公孫嬿不僅從小說的主題上開掘人的精神困境，還著力從小說的敘述方式上表現(xiàn)內(nèi)容的主題結(jié)構(gòu)。公孫嬿的色情小說淡化了情節(jié)結(jié)構(gòu)，突破了傳統(tǒng)歷時性的敘述模式，以人物的情緒推動情節(jié)的發(fā)展，人物心態(tài)的變化構(gòu)成了小說的內(nèi)在邏輯。如《北海渲染的夢》中，“燕”和“筠”的關(guān)系通過身體描寫、語言對話和場景轉(zhuǎn)換來推進(jìn)，而對“燕”的退縮、“筠”的生病以及二人關(guān)系的轉(zhuǎn)變，文中并沒有詳細(xì)的描述，只是通過“燕”的主觀情緒的變化才得以展現(xiàn)[7]；《流線型的嘴》則以男女情欲的變化推動故事情節(jié)的發(fā)展，碎片化的情節(jié)被人物的欲望整合，于是欲望的異化形態(tài)構(gòu)成了非理性的敘述模式，突顯了個人的主體經(jīng)驗[4]。此時，大后方、解放區(qū)將“抗戰(zhàn)”作為主流文學(xué)的創(chuàng)作面向，然而在政治語境嚴(yán)苛的華北淪陷區(qū)文壇，民族啟蒙話語被異化為“隱言”的敘述方式。淪陷區(qū)特殊的政治語境不斷地擠壓文學(xué)啟蒙話語的建構(gòu)，于是文學(xué)的社會效用在文學(xué)啟蒙話語建構(gòu)的過程中被放大。在此，以理性精神為主體的現(xiàn)實主義文學(xué)創(chuàng)作，因其對現(xiàn)實社會問題的直接暴露和書寫而得到北京文壇廣泛的關(guān)注與認(rèn)可。一方面，現(xiàn)實主義文學(xué)表現(xiàn)社會現(xiàn)實對民眾生活的壓迫，具有對現(xiàn)實社會批判的力度；另一方面，現(xiàn)實主義文學(xué)暴露的社會問題具有普遍意義，反映民眾普遍的生活困境，體現(xiàn)了社會集體意識。因此，為了凸顯文學(xué)的社會效用，以重振民族精神為核心的“復(fù)興華北文藝”運動，需要現(xiàn)實主義文學(xué)開辟文學(xué)啟蒙的新路徑。然而，公孫嬿的“色情小說”卻反其道而行之，以欲望書寫批判社會對人的主體性的壓抑，在體現(xiàn)社會集體意識的現(xiàn)實主義文學(xué)思潮的沖擊下，個體意識被邊緣化，于是體現(xiàn)個人私欲的欲望化寫作走向了非主流的文學(xué)創(chuàng)作?？梢?，在倡導(dǎo)理性精神的文學(xué)啟蒙呼吁下，大膽描寫人欲、表現(xiàn)個體意識的色情小說，注定了它飽受爭議的“文學(xué)身份”。

當(dāng)淪陷區(qū)的民眾在殖民意識形態(tài)下備感壓抑時，屈辱與憤懣形成了一股反抗的暗流，于是民族精神的啟蒙成為淪陷區(qū)有識文人共同的追求，而公孫嬿的“色情小說”則著眼于個體意識的表達(dá)，一定程度上與倡導(dǎo)民族精神的集體意識相疏離，由此遭到反對者的貶抑。另一方面，色情文學(xué)的道德立場遭到反對者的質(zhì)疑，他們認(rèn)為公孫嬿的“色情小說”散播不良思想、渙散人心，不利于文學(xué)啟蒙話語的建構(gòu)，因此公孫嬿的“色情小說”在北京文人的質(zhì)疑聲中被邊緣化，這意味著個體意識的書寫也隨之被邊緣化，甚至在冷遇中退場。

四、結(jié)語

特殊的政治語境壓抑著人的主體性，個體意識被邊緣化，于是公孫嬿的“色情小說”借鑒了西方浪漫主義的創(chuàng)作方法，以欲望化的書寫極力表現(xiàn)個體意識。這不僅是一次文學(xué)創(chuàng)作的實驗，也是一次創(chuàng)作理路的革新。公孫嬿的小說試圖通過兩性異化的情感關(guān)系表現(xiàn)人與人以及人與現(xiàn)實的疏離，以非理性的方式表現(xiàn)欲望主體的空虛與壓抑，力圖展現(xiàn)淪陷區(qū)民眾的精神危機。然而公孫嬿的創(chuàng)作理路遭到了反對者的質(zhì)疑，欲望寫作不僅悖逆于中國傳統(tǒng)的倫理道德，也不符合文學(xué)啟蒙話語的建設(shè)要求，因此公孫嬿的“色情小說”在北京文壇并沒有得到充分的認(rèn)可和接受，于是表現(xiàn)個人欲望的“色情文學(xué)”遭到了民族主流話語的沖擊，從而成為邊緣化的存在，最終悄然退離了北京文壇。