大歷史、大意象、大情懷
——評(píng)舞劇《張騫》

□ 王 俊

舞劇《張騫》劇照

有形的歷史事實(shí)漸漸遠(yuǎn)去，無形的歷史精神不斷地被后人詮釋、豐富和升華。2021年10月27日，由新疆維吾爾自治區(qū)黨委宣傳部、文化和旅游廳聯(lián)合出品的大型舞劇《張騫》首演。舞劇取材于公元前139 年（西漢建元二年），漢武帝為聯(lián)絡(luò)月氏抗擊匈奴，命張騫持漢節(jié)，率領(lǐng)一支百余人和平使團(tuán)從長(zhǎng)安出發(fā)，出使西域。這一事件有著極為深遠(yuǎn)的歷史意義，著名歷史學(xué)家阿諾德·湯因比說：中國(guó)人在漫長(zhǎng)的歷史中已經(jīng)證明了，依靠文化和文明的力量，可以將億萬人民根據(jù)文化情感紐帶的聯(lián)系而組織在一個(gè)以天下主義和世界主義為文明基準(zhǔn)的國(guó)家。在湯因比眼里，中國(guó)是真正的“文明國(guó)家”，這里的文明既含有古代文明帝國(guó)之意，也含有文化情感紐帶深刻聯(lián)結(jié)之意。湯因比最終的論點(diǎn)是，一個(gè)歷史上一直是和平主義和世界主義為取向的文明，也將在21 世紀(jì)成為全人類的共同精神財(cái)富。

《論語·季氏》云：“夫如是，故遠(yuǎn)人不服，則修文德以來之。既來之，則安之?！睗h朝正是通過張騫鑿?fù)ㄎ饔?，開辟了“絲綢之路”，彰顯出中華文化對(duì)周邊地區(qū)持久的影響力、感染力、輻射力，從而把當(dāng)時(shí)的中華文明與中亞西亞歐洲的幾大文明聯(lián)系在了一起，開啟東西方商業(yè)經(jīng)貿(mào)交流，由此人類文明的歷史翻開了新的一頁。19世紀(jì)德國(guó)地理學(xué)家李希霍芬將漢代張騫開辟的這條商貿(mào)之路命名為“絲綢之路”。作為鑿?fù)ㄎ饔虻牡谝蝗?，在世界歷史上張騫具不可替代的地位。

舞劇《張騫》秉持“大事不虛、小事不拘”的藝術(shù)創(chuàng)作原則，克服舞劇“長(zhǎng)于抒情、短于敘事”的短處，揚(yáng)長(zhǎng)避短，不斷強(qiáng)化提升舞蹈本體的象征和意象表達(dá)，通過一系列的意象表達(dá)，構(gòu)建強(qiáng)烈的戲劇沖突，推動(dòng)劇情發(fā)展，揭示人物內(nèi)心世界，充分地體現(xiàn)了作品的思想性和藝術(shù)性，讓所有的歷史生活元素在舞臺(tái)上立體地呈現(xiàn)表達(dá)出來，做到簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單，意象而不抽象。舞劇《張騫》可分為《授節(jié)》《守節(jié)》《傳節(jié)》《使節(jié)》四個(gè)篇章。劇中圍繞著具有歷史符號(hào)意義、代表國(guó)家意志的節(jié)杖，把復(fù)雜的劇情刪繁就簡(jiǎn)，運(yùn)用一系列凝練的象征和意象符號(hào)，讓歷史人物命運(yùn)置身于更廣闊的社會(huì)視野和歷史背景下。

張騫出使西域的背景：位于漢朝北邊的游牧民族匈奴日益強(qiáng)大，對(duì)漢朝邊境侵?jǐn)_不斷，匈奴成為漢朝面臨的迫切威脅，漢武帝欲聯(lián)絡(luò)同樣是游牧民族但已遷徙到漢朝西邊的大月氏，與大月氏結(jié)成政治聯(lián)盟，共擊匈奴?！稘h書·張騫傳》：“道必更匈奴中，乃募能使者。騫以郎應(yīng)募，使月氏，與堂邑氏胡奴甘父俱出隴西”。漢武帝招募出使西域的使者，張騫以郎官的身份應(yīng)召，持節(jié)杖出使大月氏，與匈奴人甘父一起出行河西走廊。舞劇一開始呈現(xiàn)在觀眾面前的是漢朝盛大威嚴(yán)的授節(jié)儀式，授節(jié)傳遞出漢武帝的雄心壯志。

具有國(guó)家意志意象的節(jié)杖，賦予了使者張騫神圣的歷史使命。圍繞著張騫出使的節(jié)杖，劇中不同歷史人物對(duì)節(jié)杖有著不同的情感趨向：在漢武帝那里它寄托著對(duì)張騫出使西域的期盼和希冀；在匈奴王的眼里它是肉中刺眼中釘，是漢朝對(duì)匈奴的斗爭(zhēng)；在匈奴公主眼里，它在張騫的心中的地位甚于愛情；在張騫和甘父眼里它是大漢賦予他們的歷史使命；在西域各城邦的眼里它是大漢威儀和文明的象征，更是他們擺脫匈奴奴役的寄托。

舞劇《張騫》劇照

于是匈奴王把匈奴公主嫁給張騫，百般利誘張騫，令其易幟，但終究沒能改變張騫的志向，匈奴王惱羞成怒折斷張騫的節(jié)杖逼其就范，匈奴公主以死相逼想從張騫的節(jié)杖那里挽回愛情，西域各城邦的百姓渴望追隨張騫的節(jié)杖，向往著大漢的文明氣象。當(dāng)匈奴王把有形的節(jié)杖折斷的時(shí)候，無形的節(jié)杖時(shí)刻在張騫心中。他毅然把折斷的節(jié)杖接好繼續(xù)前行，甚至以胡楊的枝干為節(jié)杖昂然前行！讓千年不倒的胡楊精神和代表國(guó)家意志的節(jié)杖融為一體，光照千年。

張騫持節(jié)沖破了匈奴的層層阻隔到達(dá)西域各城邦，見識(shí)了各色風(fēng)土人情，和當(dāng)?shù)氐某前钣押猛鶃恚叱隽艘粭l和平之路。《漢書·張騫傳》記載：“大宛聞漢之饒財(cái)，欲通不得，見騫，喜，問欲何之”。一個(gè)“喜”字透露西域各城邦對(duì)漢朝向往和期盼。但是懾于匈奴的強(qiáng)大，西域各城邦“殊無報(bào)胡之心”。舞劇中西域城邦“夏馬”實(shí)為《漢書》中的“大月氏”，《漢書·張騫傳》中記載的“立其夫人為王”指的就是夏馬的女王，這是符合歷史事實(shí)的。當(dāng)張騫在“夏馬”用中醫(yī)針灸治好小王子的重疾，贏得了西域百姓的心，眾人歡慶，西極天馬與胡旋舞齊飛，中原文化與西域歌舞在交流中不斷升華融合。由此也反映了中原文化與西域文化的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

筆者認(rèn)為，如果在劇情一開始設(shè)計(jì)蜀布融入到張騫出使西域的情節(jié)中，把張騫的母親臨行前送給張騫的紅蓋頭換成蜀布，張騫把母親給的蜀布，作為定情之物送給了匈奴公主，最后張騫在“夏馬”發(fā)現(xiàn)女王手持邛竹杖，蜀布蓋在病重的小王子額頭，通過加入蜀布、邛竹杖這樣新的情節(jié)設(shè)計(jì)把張騫、匈奴公主、夏馬女王三者關(guān)系聯(lián)系起來，這種各民族之間自然而然、不期而遇的深層次文化交流，會(huì)讓劇情中漢朝和西域各城邦的文化融合更加深化。

另外，紅蓋頭這一習(xí)俗出現(xiàn)在南北朝時(shí)期的齊朝，南北朝的宋齊以后這個(gè)風(fēng)俗一度消失，但在宋代這一習(xí)俗又重新盛行，并且宋代婚禮中的男子也一度戴上遮臉的花勝，宋代以后我國(guó)女性出嫁帶蓋頭的習(xí)俗一直延續(xù)。而漢朝時(shí)期盛行漢族婚姻的習(xí)俗是結(jié)發(fā)夫妻，一種象征夫妻結(jié)合的儀式。當(dāng)夫妻成婚時(shí)，各取頭上一根頭發(fā)，合而作一結(jié)，男女雙方結(jié)為：漢朝蘇武《李陵錄別詩》二十一首之五：“結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛兩不疑”。由此可見在張騫和匈奴公主的感情戲里不妨把紅頭蓋換做結(jié)發(fā)這樣情節(jié)設(shè)計(jì)，用蜀布包裹起結(jié)發(fā)珍藏在張騫的身上，這樣符合西漢時(shí)期風(fēng)情風(fēng)俗的史實(shí)，同時(shí)更加豐富蜀布在文化交流交融和親情、愛情、友情的意象表達(dá)。

亞里士多德說過，一樁不可能發(fā)生而可能成為可信的事，比一樁可能發(fā)生而不可能成為可信的事更為可取，因?yàn)榭赡苡性S多事違反可然律而發(fā)生。換言之，在戲劇的選材上，內(nèi)在的必然性和可能性，比已發(fā)生的事實(shí)現(xiàn)象重要的多。這也是萊辛提到的，人物性格的內(nèi)在真實(shí)性，比歷史上的確實(shí)存在更重要。《漢書·張騫傳》記載：“徑匈奴，匈奴得之，傳詣單于。留騫十余歲，予妻，有子，然騫持漢節(jié)不失”。史書中寫到張騫在匈奴娶妻是被匈奴王拘禁之后的事情，但出于劇情需要巧妙構(gòu)思了張騫和匈奴公主之間感人肺腑的愛情故事，設(shè)計(jì)匈奴公主在河西走廊遇狼群，被張騫救起，這種戲劇性巧合和張騫出使西域的路線相吻合，從而構(gòu)建起了強(qiáng)烈的戲劇沖突，推動(dòng)劇情發(fā)展，揭示人物內(nèi)心世界，使得張騫、匈奴公主、匈奴王之間的情感戲劇效果通過知覺聯(lián)想、再造聯(lián)想、情感記憶等心理功能，將他們之間一個(gè)一個(gè)連綿不斷的動(dòng)作復(fù)合成表情達(dá)意的語言，達(dá)到對(duì)舞劇內(nèi)層意義的理解和共鳴。從與張騫稍晚時(shí)期有著相同境遇的蘇武牧羊的詩句中我們可以看到，張騫與匈奴公主相濡以沫、生離死別的動(dòng)人愛情故事。蘇武《留別妻》：“結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛兩不疑。歡娛在今夕，嬿婉及良時(shí)。征夫懷遠(yuǎn)路，起視夜何其？參辰皆已沒，去去從此辭。行役在戰(zhàn)場(chǎng)，相見未有期。握手一長(zhǎng)嘆，淚為生別滋。努力愛春華，莫忘歡樂時(shí)。生當(dāng)復(fù)來歸，死當(dāng)長(zhǎng)相思”。劇中張騫和匈奴公主一系列的舞段彷佛就是《留別妻》詩中的一系列意象情感表達(dá)，表現(xiàn)了他們之間的情感沖突、性格沖突、人與環(huán)境的沖突、理想和現(xiàn)實(shí)的沖突、個(gè)人命運(yùn)與國(guó)家命運(yùn)的沖突，男女雙人舞段在表現(xiàn)形式上不再是靜止不變的藝術(shù)形態(tài)，而是連續(xù)的、遞進(jìn)的、反復(fù)的，甚至是激變的、焦灼的，呈現(xiàn)出交錯(cuò)反復(fù)、激烈碰撞、迂回曲折、回味悠長(zhǎng)的情感狀態(tài)。淋漓盡致地呈現(xiàn)出對(duì)張騫和匈奴公主的跨越時(shí)空、民族、地域的愛情，給觀眾以豐富的解讀的可能性和聯(lián)想。

舞劇《張騫》劇照

蘇珊·朗格說：“藝術(shù)符號(hào)卻是一種終極的意象——一種非理性的和不可用言語表達(dá)的意象，一種訴諸于直接的知覺的意象，一種充滿了情感、生命和富有個(gè)性的意象，一種訴諸于感受的活的東西。因此它也是理性認(rèn)識(shí)的發(fā)源地”。舞劇中采用了豐富多樣的意象化、符號(hào)化的布景和道具，具有多重意象的舞臺(tái)中央的機(jī)械化高臺(tái)承載著強(qiáng)大的敘事功能，通過聯(lián)想在觀眾眼前浮現(xiàn)諸如宮殿、長(zhǎng)城、長(zhǎng)河、落日、高山、雪峰、沙漠、戈壁、穹廬、監(jiān)獄、氈房等等有意味的意象。這正是劇中舞臺(tái)藝術(shù)通過藝術(shù)抽象所要達(dá)到的目的，“通過創(chuàng)造一個(gè)既不脫離個(gè)別，又完全不同于經(jīng)驗(yàn)中的個(gè)別，比經(jīng)驗(yàn)中的個(gè)別更具普遍意義，容納更多意味的東西。達(dá)到這樣目的的唯一方法，就是使創(chuàng)造出的東西成為虛幻的，一切實(shí)在性隱遁、排除，外觀表象得以突出。說的更明確些，就是斷絕這個(gè)某物與現(xiàn)實(shí)的一切關(guān)系，與自然脫離，與此同時(shí)使其外觀表象達(dá)到高度的自我完滿，成為一個(gè)不用分析解釋便可直觀把握的概念性形式”。劇中塑造了一幕幕將人類各種情感的本質(zhì)清晰呈現(xiàn)出來的舞臺(tái)形式，營(yíng)造出一種與情感、想象、感知交融在一起的“多種心理功能的綜合有機(jī)體”。整體意境的營(yíng)造深得中國(guó)山水畫之“虛實(shí)相生、無畫處均成妙境”的精髓，“遠(yuǎn)山一起一伏則有勢(shì)，疏林或高或下則有情”，遠(yuǎn)山、喬木之蘊(yùn)味超曠空靈，羚羊掛角、無跡可尋，燈光效果極富中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫色彩象征意味，飄渺、遼遠(yuǎn)、靈動(dòng)的音樂情緒顯得“有意無意，若淡若疏”，簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單的舞臺(tái)效果打造出所謂“超以象外，得其環(huán)中”“大象無形，大音希聲”的藝術(shù)效果。尤其是展現(xiàn)從長(zhǎng)安到西域漫長(zhǎng)而又艱辛的路途，現(xiàn)有舞臺(tái)的縱深很難表達(dá)和傳遞這種艱辛的歷程，在高科技手段和現(xiàn)代舞美設(shè)計(jì)結(jié)合下，創(chuàng)作者通過藝術(shù)抽象將機(jī)械舞臺(tái)與舞蹈、表演有機(jī)融合和拓展，展示張騫堅(jiān)毅、忠貞、真摯、信義的優(yōu)秀品格和堅(jiān)定信念，達(dá)到震撼人心的視覺效果，極大地提升了劇中人物舞臺(tái)表演的張力和情感。為舞劇創(chuàng)造了一種時(shí)空交融、意境深遠(yuǎn)的具有意味的詩性空間和“靈的空間”，成為充滿魅力和意蘊(yùn)的“在場(chǎng)呈現(xiàn)”的審美空間。

舞劇結(jié)尾張騫高舉著用胡楊枝干裹著的節(jié)杖步履堅(jiān)定地行走在西域大地上的意象讓全劇具有一種崇高的歷史美感。古希臘美學(xué)家朗吉努斯說：“崇高風(fēng)格到了緊要關(guān)頭，像劍一樣突然脫鞘而出，像閃電一樣把所碰到的一切劈得粉碎，這就把作者的全副力量在一閃耀之中完全呈現(xiàn)出來”。黑格爾更明確地說：崇高一般是一種表達(dá)無限的企圖，而在現(xiàn)象領(lǐng)域里又找不到一個(gè)恰好能表達(dá)無限的對(duì)象。無限，正因?yàn)樗菑膶?duì)象性的全部復(fù)合體中作為無形可見的意義而演繹出來并使之變成內(nèi)在的，因而按照它的無限性，就是不可表達(dá)，超越出通過有限的表達(dá)形式的”。這種崇高是有限對(duì)無限的崇敬感，正是它推動(dòng)著有限不斷地超越自身。沿著張騫的腳步，兩千年來中華各族兒女在西域大地創(chuàng)造了一幕幕感天動(dòng)地、氣壯山河的歷史偉業(yè)。公元前60年西域都護(hù)府成立，“漢之號(hào)令班西域矣，始自張騫而成于鄭吉”；西域諸城邦爭(zhēng)相遣子入侍，“慕樂中國(guó)，亦復(fù)參其典法，故常諸子當(dāng)世奉漢家，不可負(fù)也”；結(jié)親烏孫遠(yuǎn)嫁龜茲的混血弟史公主和絳賓王在龜茲地區(qū)“樂漢衣服制度，歸其國(guó)，治宮室，作徼道周衛(wèi)，出入傳呼，撞鐘鼓，如漢家儀”；剛即位的漢章帝擔(dān)心班超孤軍塞外下詔班師回朝時(shí)，“疏勒舉國(guó)憂恐。其都尉黎弇曰：‘漢使棄我，我必復(fù)為龜茲所滅耳。誠(chéng)不忍見漢使去’。因以刀自刎。超還至于闐，王侯以下皆號(hào)泣曰：‘依漢使如父母，誠(chéng)不可去’互抱超馬腳，不得行”；岑參詩句中“軍中置酒夜過鼓，錦筵紅燭月未午，花門將軍善胡歌，葉河蕃王能漢語”；林則徐懷著“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之”的家國(guó)情懷修建了造福新疆各族人民的林公渠，林公井等等。這些彪炳史冊(cè)的記載是幾千年來新疆各民族“共同團(tuán)結(jié)奮斗，共同繁榮發(fā)展”的真實(shí)寫照，彰顯出映照千古的中華民族共同體意識(shí)。

舞劇《張騫》的意象經(jīng)營(yíng)，從“觀物取象”，經(jīng)“立象盡意”，再到“境生象外”，基于“思致”和“意象”的藝術(shù)外部呈現(xiàn)的形象，不僅僅是摹仿外物的表面的“真實(shí)”，還達(dá)到了情與理的高度融合，從而實(shí)現(xiàn)了最高的“真實(shí)”。這就是意象世界所要開啟的真實(shí)之門，以及意象世界所要達(dá)到的真實(shí)之境。由此達(dá)到了在有限的藝術(shù)空間內(nèi)追求無限豐富的意涵。追古撫今，張騫開辟的古絲綢之路打開了東西方交往的通道，促進(jìn)了不同國(guó)家、不同地區(qū)、不同文化、不同歷史背景人群的廣泛交往、全面交流、深度交融，書寫了人類文明進(jìn)步的歷史篇章。習(xí)近平總書記提出的“一帶一路”、構(gòu)建人類命運(yùn)共同體體現(xiàn)了人類追求美好未來的共同愿望，推動(dòng)文明交流、互鑒、共存、發(fā)展，使各國(guó)、各地、各民族相互理解、相互尊重、相互信任，代表人類文明進(jìn)步的大方向。

①【古希臘】亞里士斯多德：《詩學(xué)》，羅念生譯，人民文學(xué)出版社，2002 年1 月，P85 頁

②《藝術(shù)問題》【美】蘇珊·朗格 藤守堯 朱疆源譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1983 年版 P134 頁

③《情感與形式》【美】蘇珊·朗格 劉大基 傅志強(qiáng)周發(fā)祥譯 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1980 年版 P19 頁

④朱光潛：《西方美學(xué)史》上卷，人民文學(xué)出版社1985 年版，第112 頁

⑤【德】黑格爾：《美學(xué)》，商務(wù)印書館1982 年版，第79 頁