中國(guó)節(jié)傳統(tǒng)味

張引

【熱點(diǎn)美文】

紙糊的燈籠，華美的年

米麗宏

沈從文寫湘西過年，有“送燈”“燒燈”的習(xí)俗，彩燈高掛，敲鑼打鼓，細(xì)樂伴奏，熱鬧又喜慶。他們“各街坊有自己的燈”，怎么做成的，我不知道;但我們太行山一帶做燈，我小時(shí)候，幾乎年年參與。

我們這里，把燈籠叫“燈簍”，二十六，掛燈簍。迎年，掛的是自制的紙燈簍。

每年臘月二十五六，我爹就把雜事放下，一心一意，琢磨新年的燈簍。我家的燈簍大都用高粱稈扎骨架，麥面搽糨糊，把五彩紙細(xì)細(xì)糊在燈架上;絞一把彩紙條兒，粘在燈簍底部做流蘇。最后，燈泡從上口系進(jìn)去。一按電門，啪，彩光流瀉一地！

為顯新年之“新”，我爹選紙會(huì)跟往年有個(gè)區(qū)別：去年用粉的，今年就用大紅的;去年用紅的，今年就用翠綠的，或鴨黃的。顏色不同，形狀也有變化：去年長(zhǎng)圓的，今年就糊個(gè)六角形;今年是圓，明年可能就換成了方的。

有一年，我爹心血來潮，要用木頭插架，隆重做一個(gè)不同以往的燈簍。他借來了木匠姑父的全套工具，尺子，鋸子，刨子，銼刀，鑿子，砂紙……我娘見了，戲謔道：“呵，這樣子，是要大干呀？”

我爹也不應(yīng)答，兀自哼著小曲兒，踩著一條板凳“咯吱咯吱”鋸他的木頭。

半晌兒，我四姑過來，見我娘在廚房里忙得天翻地覆，就揶揄道：“兄弟，他妗子忙年忙成一團(tuán)影子了，你還鼓搗這個(gè)，是頂吃啊還是頂喝啊？”

我爹嘿嘿一樂：“吃也不頂，喝也不頂，頂亮兒！”

我娘聽見，從廚房里探身說：“嗨，他姑，管他干嘛呀？不喝酒不吸煙的就這么個(gè)愛好。過年哩，就權(quán)當(dāng)讓他高興高興唄！”

那年，我爹制了一個(gè)方形燈。木頭間打了榫頭，留了卯眼;接合在一塊兒，渾然一體。我姑父看了，評(píng)價(jià)道：“雖說不太密實(shí)，第一次上手，做成這樣，很不錯(cuò)了！”

爹打好框架，常讓我糊紙。我雖笨手笨腳，但因?yàn)閷?duì)燈簍充滿興味，做起來絲毫不怕麻煩，看去，竟像無師自通的樣子。我知道，彩紙要就著骨架的形勢(shì)去剪，糊上才能恰到好處;糊紙時(shí)，要斟酌著紙張的松緊度。太緊，燈籠會(huì)像熟透的果子，風(fēng)一碰就綻破了皮;太松，又皺巴巴像長(zhǎng)了皺紋，不好看。

我糊紙，爹就在旁邊看。弟弟在身邊跑來跑去，嘎嘣嘎嘣吃著剛炸出的小粿兒，饞得我咽口水。我爹就令他送一只過來;爹接過來，一下一下送到我嘴邊。我咀嚼著，有點(diǎn)兒受寵若驚。平時(shí)那么威嚴(yán)的一個(gè)爹，哪會(huì)屈尊喂我吃小粿呀，也就是在這個(gè)時(shí)候，才露出他溫柔的一面。

燈簍做好，蹬著梯子，掛在門首，一家人站在燈下，細(xì)細(xì)觀賞。那年，燈簍糊的是粉紅紙，有一種薄脆感。燈光被一圍彩紙含于懷中，濾去尖銳，透出的是熹微般的混沌，是一種華美的渾厚。

燈光照在臉上，像涂了油彩，人人都變美了，讓人不敢相認(rèn)。左右一望，家家門前泊著一片光，好像一個(gè)幻境。人在這樣的光芒下，出出進(jìn)進(jìn)。頭上頂著一攤兒初雪霏微般的朦朧，耳邊多出一種簌簌作響的紙流蘇輕響，時(shí)空就多出來一種模糊感，溫潤(rùn)，柔軟。這新年，全身心都能接觸到，可看、可聽、可嗅、可感、可觸。

燈簍的彩光，涂脂抹粉地陪伴著新年美下去，直到出了正月，彩紙被斜飄的春雨潤(rùn)濕，綻裂。爹又搭個(gè)梯子，把燈籠取下。

新年過完，要忙春耕了。

【美文賞析】

時(shí)間如白駒過隙，一晃又是一年。新年是濃墨重彩的一筆，若用一個(gè)詞語來形容新年的印象，我覺得米麗宏老師的“華美”有特別的韻味。

華美的意思是：美麗而有光彩。和這個(gè)詞最搭配的一個(gè)物件，我覺得迎新的燈籠最好。尤其在物資匱乏的年代，還沒有滿街滿巷的霓虹閃爍，也沒有LED電子屏的流光溢彩。那抹最美麗的色彩，莫過于五顏六色的燈籠。它們高高地掛在每家每戶的門首，在漆黑的夜里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，真像“天上的街市”。

對(duì)作者而言，新年是從新燈籠開始的。臘月二十五六，父親親自上陣，開始做燈籠。我們不曉得父親的模樣，可從他鄭重其事地做燈籠的舉止里，看得出他是一位熱愛生活的深情男子。你看他每年都變著樣兒地制作燈籠：“去年長(zhǎng)圓的，今年就糊個(gè)六角形;今年是圓，明年可能就換成了方的。”若這一年形狀上沒啥變化，那就從材料上出點(diǎn)新。不懂木匠活的父親，借來了全套的工具，愣是自學(xué)成才，做出了一個(gè)木制的燈籠，完成了燈籠的更新?lián)Q代。

新年新燈籠，里外全新的燈籠，才是新年該有的樣子?。「赣H費(fèi)心費(fèi)力地制作燈籠，隱隱寄寓著他對(duì)新年的美好愿景。這份鄭重與虔誠(chéng)，感染著家人，大家都不約而同地有了“新氣象”。

作者緊緊圍繞“新”字做文章，幾處細(xì)節(jié)描寫特別動(dòng)人。

一個(gè)是母親對(duì)父親的態(tài)度——新。父親鼓搗新燈籠的時(shí)候，母親正忙得天翻地覆，幾乎“忙成了一團(tuán)影子”，但即便如此，她并不責(zé)怪父親的不幫忙，反倒是由著父親高興。

一個(gè)是父親對(duì)孩子的態(tài)度——新。女兒糊燈籠的時(shí)候，一向威嚴(yán)的父親竟讓兒子遞來小粿兒，一個(gè)一個(gè)地喂給女兒吃，這份“受寵若驚”讓作者記憶猶新。

一個(gè)是作者糊燈籠的心理——新。作者小時(shí)候幾乎每年都參與糊燈籠，可每一次都有新鮮感——太緊不行，容易裂開，太松也不行，容易出皺——小兒女認(rèn)真學(xué)做事的模樣栩栩如生。

另外，文章畫面感最強(qiáng)、意境最美的一段文字，定格在一家人賞燈的瞬間。當(dāng)新燈籠被“啪”的一聲點(diǎn)亮，一束最溫暖、最美妙的希望之光，瞬間照亮了生活，照亮了新年。那流瀉一地的彩光，多么華美，多么夢(mèng)幻！尤其被彩光照拂的臉頰，仿佛上了油彩，格外漂亮，甚至有點(diǎn)認(rèn)不出來是誰了。

華美的新年，從一盞新燈籠開始了，但不止于此，還有每個(gè)人欣欣向榮的夢(mèng)想。

【中考鏈接】

1.2019年吉林長(zhǎng)春中考作文題：材料作文以“中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日”為主題。

2.2017年吉林中考作文題：《現(xiàn)代漢語詞典》中關(guān)于“節(jié)日”的解釋：①紀(jì)念日;②傳統(tǒng)的慶?；蚣漓氲娜兆?。請(qǐng)以“過節(jié)”為題，寫一篇文章。

3.2017年湖南懷化中考作文題：以“我家的節(jié)日”為題。

4.2016年山東煙臺(tái)中考作文題：以“我們的節(jié)日”為題。

5.2016年內(nèi)蒙古包頭中考作文題：節(jié)日是人們用來慶祝、紀(jì)念或祭祀的日子。過節(jié)的時(shí)候，有的人呼朋引伴，歡聚一堂;有的人回饋親友，感恩師長(zhǎng);也有的人追溯過往，展望未來……而在每個(gè)人的生命歷程中，有些特別的日子也常常被視作節(jié)日，例如孩子出生的那一天是屬于家庭的節(jié)日;一本書出版的那一天是屬于一個(gè)作家的節(jié)日;一個(gè)品牌上市的那一天是屬于一個(gè)創(chuàng)業(yè)者的節(jié)日……你是否曾度過一些難忘的節(jié)日？你又是怎樣看待生命中那些令人有所領(lǐng)悟有所成長(zhǎng)的日子？閱讀以上材料，自選角度，按要求完成作文。

【學(xué)生范文】

幸福開在窗戶上

黃歆語

春聯(lián)已經(jīng)貼好了，年味把一家人一點(diǎn)點(diǎn)籠罩在一起。

相對(duì)外面的喜氣洋洋，屋里總還缺了點(diǎn)什么。正想著，母親推門進(jìn)來，手上抱著一摞紅紙。

紅而透的棉紙上，綴有晶亮的黃色花斑，撫在手上，綿軟柔和。“這是要干什么？”“剪窗花?！?/p>

母親將紅紙裁成許多矩形，輕柔地對(duì)折再對(duì)折，紅紙改頭換面成了滑稽的倒三角，像只紅狐的腦袋。陽光變成了紗巾，柔和地披掛下來，落在母親身上和微微顫動(dòng)的手上。

“你也來一起剪吧。”我馬上坐下，“這太容易了！只不過折一折，剪一剪。”我效仿母親折好紅紙，挑了簡(jiǎn)單的圖案開始剪。一展開，我美麗的圖案呢？只有一片一片碎紙?jiān)谖已矍帮h落，一時(shí)間我傷心極了。

“哪一步錯(cuò)了呢？”我百思不得其解。“最開始折好后要把翹起的一面朝上，不然剪不成完整圖形?！钡囊痪涮嵝?，讓我豁然。

“選這個(gè)帶有愛心的，剪好后就貼在我自己房間里。”我不甘示弱，選了一個(gè)復(fù)雜的大圓盤又開剪。鉛筆劃過柔軟的紙，印出一道微妙的凹陷——并沒什么鉛筆印的痕跡，我用力畫了上去。可這紙偏不順我的手，筆一斜，畫錯(cuò)了地方。我忙拿橡皮一陣鼓搗，紅紙被擦出了白道子，還有些紙屑被抹下來，不僅沒有了紅色，還破成了大口子。

又一次前功盡棄。

母親還在旁邊剪著，一張張紅紙都被雕鏤成了美麗的花樣，堆了一大摞?！办o下心來……再試一次?！蔽矣帜闷鸺舻叮p剪慢鉆后，總算有了成型的心形籠團(tuán)，可最后將圖案邊緣一小塊無用的附紙扯下時(shí)，細(xì)微處再次裂開了一段鋸齒。

“哎，我真不適合干細(xì)活?！蔽艺酒鹕?，把脆弱的窗花扔向窗臺(tái)?！皠e放棄，還有補(bǔ)救的機(jī)會(huì)?！?/p>

母親把我的窗花展開，用濕毛巾輕撫窗花的肌膚，窗花乖巧地趴在了玻璃上。顏色也從鮮紅變?yōu)橐蠹t。紙張貪婪地吞食水分，似乎與玻璃融為一體。到開口處，母親用毛巾將兩端沾濕，輕輕地往玻璃上一按，就這樣，被拆散的那一小片窗花，天衣無縫地重新并合在一起。

“把這些窗花拿給爺爺奶奶，幫他們貼到窗戶上。” 我興致勃勃，貼好了所有窗花。窗玻璃上，冰箱門上，茶幾臺(tái)上，這里一朵，那里一叢，整個(gè)家開滿了明艷的花兒，它們緊密地伏在各種物體上，仿佛是一張張笑臉。

家，就這樣開滿了幸福的花。

（浙江省東陽市吳寧一中金秋文學(xué)社）

（指導(dǎo)教師? 王秋珍）

評(píng)語 “剪窗花”“貼窗花”是新年必不可少的一道活兒。本文敘寫了母女一起剪窗花迎新年的事，這種家人圍坐、共同參與的迎新方式，讓溫馨喜氣的年味更加濃郁?！凹舸盎ā笔且豁?xiàng)傳統(tǒng)手藝、民間絕活，在母親手里游刃有余，可到了小作者手里卻是“一波三折”“險(xiǎn)象環(huán)生”。小作者多次采用動(dòng)作描寫與心理描寫，令初學(xué)者的“笨拙”模樣躍然紙上。其實(shí)，這種“學(xué)習(xí)”和“實(shí)踐”的過程與結(jié)果，何嘗不是過年的一種快樂和收獲呢？