連永平 馮裕智
內(nèi)容摘要:作為日本唯美主義文學(xué)代表作家之一的谷崎潤一郎,是一位與中國保持緊密聯(lián)系的作家,曾兩次到訪中國。十分鐘情于江南風(fēng)景的谷崎,在短暫訪問杭州后創(chuàng)作了以杭州為背景的作品《西湖之月》、《天鵝絨之夢》等,以亦真亦幻的細(xì)膩筆觸塑造了唯美、神秘而又富于詩意的杭州形象。
關(guān)鍵詞:谷崎潤一郎 西湖之月 杭州形象
作為日本唯美主義文學(xué)代表作家之一的谷崎潤一郎,是一位深通“中國趣味”的作家,擁有很深的漢學(xué)素養(yǎng)。他在《中國趣味》一文中寫道:“中國趣味依然頑強(qiáng)地根植于我們的血管深處,這一事實(shí)很令人驚訝?!薄皩τ谌绱烁挥邝攘Φ闹袊の叮腋械接幸环N如景仰故土山河般的強(qiáng)烈的憧憬,同時又感到一種恐懼?!盵1]103-104在文中,谷崎提到自己在孩提時代上過漢學(xué)私塾,跟著母親閱讀《十八史略》,會經(jīng)常為李白與杜甫詩作的魅力所打動,還會經(jīng)常閱讀高青邱、吳梅村的詩集。為了追尋自己心目中的“中國趣味”,谷崎潤一郎兩次到訪中國。十分鐘情于江南風(fēng)景的谷崎,在短暫訪問杭州后創(chuàng)作了以杭州為背景的作品《西湖之月》、《天鵝絨之夢》、《蘇東坡》等,以亦真亦幻的細(xì)膩筆觸塑造了唯美、神秘而又富于詩意的杭州形象。
一.谷崎潤一郎的中國之行
1918年10月谷崎潤一郎從東京出發(fā),只身一人開始為期兩個月的首次中國之行。他先抵達(dá)朝鮮后,經(jīng)中國東北到北京,之后從北京乘坐火車去往漢口,從漢口乘船沿長江南下,在九江游覽廬山后,又從九江到南京、蘇州、上海、杭州,最后又返回上海坐船回國。谷崎的中國之行與少年時代通過中國古典所產(chǎn)生的對中國的憧憬密切相關(guān),想要親自觸摸這里的生活和風(fēng)物。通過這次旅行谷崎被中國的自然風(fēng)光、人文遺跡所深深吸引,開始喜歡上了中國?;貒?,創(chuàng)作了《秦淮之夜》、《西湖之月》、《蘇東坡》等一系列與中國旅行相關(guān)的見聞錄、紀(jì)行文、小說、劇本等作品。1926年1-2月,谷崎的第二次中國之行只到訪了上海,經(jīng)內(nèi)山完造介紹,與郭沫若、田漢等新一代中國文人進(jìn)行了交流,回國后發(fā)表的《上海見聞錄》與《上海交游記》成為了解中日作家交往的珍貴史料。
與中國北方相比,谷崎潤一郎更鐘情于南方。他在《中國旅行》中說,“有人問我其中何處最有意思,我自己比較喜歡的是南京、蘇州、上海這一帶。那一帶從北方看來景色非常秀美,樹木茂盛,人也長得漂亮。火車設(shè)施等也相當(dāng)不錯,氣候也甚為宜人?!盵1]1在他的眼里,南方更加富裕,更加干凈整潔,服裝也比北方更加濃烈和絢麗。他覺得越往南行,中國就漸漸地越來越美。富饒的田園風(fēng)光,連綿不絕的綠色桑田、桃林、楊柳,點(diǎn)綴期間的幾處水塘,蜿蜒連綿的城墻上古色蒼然的磚墻,寥寥幾筆卻給我們勾勒出一個閑靜、祥和的江南形象。因此,在他發(fā)表的一系列“中國趣味”的作品中,有關(guān)江南的游記、隨筆等占據(jù)了相當(dāng)大的分量,比如《中國旅行》、《南京夫子廟》、《秦淮之夜》、《蘇州紀(jì)行》、《廬山日志》、《上海見聞錄》、《上海交游記》等。
二.谷崎潤一郎筆下的杭州形象
關(guān)于杭州的記述,谷崎潤一郎雖未有以游記、隨筆的形式發(fā)表的文字,但是他以杭州為背景,創(chuàng)作了小說《西湖之月》、《天鵝絨之夢》、戲劇《蘇東坡》等,在《中國的菜肴》等隨筆中也對杭州的菜肴、戲劇等有所談及。其中《西湖之月》是以作者自身的旅行經(jīng)歷為基礎(chǔ)所創(chuàng)作的,具有明顯的紀(jì)行文特征。從這些作品亦真亦幻的敘述中我們或許可以窺探到谷崎杭州書寫中所塑造的杭州形象。
1.人文杭州,詩意西湖
對于杭州,谷崎潤一郎在《天鵝絨之夢》中稱其為“中國南方一塊風(fēng)光明媚的土地”,“杭州這塊地方,在中國也是無與倫比的絕境勝地?!盵2]182、209在《西湖之月》中則這樣表達(dá)艷羨之情:“以前我到中國南方旅行,在杭州的西湖游覽時,想起以前蘇東坡曾經(jīng)被貶到這里來的故事,可是雖屬遭貶,卻到了這般山清水秀的地方,又有什么可值得悲哀的呢?……對我而言,人生的幸福不過如此,實(shí)在頗有點(diǎn)兒垂涎之意。這么說來,杭州的日本領(lǐng)事館,正好位于風(fēng)景絕佳的湖畔山丘之上,那‘淡妝濃抹總相宜’的湖上景色宛如盆景一般展現(xiàn)在眼前……當(dāng)一個駐歐美大國的大使實(shí)在并不足羨,而要是能被派到杭州,成為那個領(lǐng)事館的主人,那真是就算以區(qū)區(qū)領(lǐng)事終老也沒什么好懊惱的了?!盵3]177-178
谷崎認(rèn)為游覽杭州的最佳時節(jié)應(yīng)是春天,但在深秋時節(jié)“雖無百花爭妍,卻正是觀賞紅葉的佳時,天天都是萬里澄碧的晴日,若那天又恰逢圓月的話,西湖的景色足以慰藉一個游子之心了?!盵1]62“晚上的月亮,把湖畔的風(fēng)物映現(xiàn)得更加秀麗?!盵2]209他在《西湖之月》《天鵝絨之夢》中細(xì)膩地描繪了月色下的西湖風(fēng)光。
夕陽映照下的雷峰塔反射出紅燦燦的光,夕陽沉落后的湖面被染成一泓紅墨水。在皎潔的月光下泛舟西湖,更能感受到湖水就像是深山幽谷中的靈泉似的澄澈清冽,而且,這湖水如凝脂般柔滑、如糖飴般粘稠。“水底密集地長滿了青苔般的細(xì)碎的藻草,猶如天鵝絨地毯似的反射出墨綠的光澤……天空中的月亮女神為了要使這天鵝絨的質(zhì)地更加富有光澤,以無數(shù)根細(xì)長的銀絲在整個湖面上繡上了逶迤蛇形般的波紋?!盵1]80籠罩在月光下的湖畔的山巒、如女子細(xì)發(fā)般低垂的楊柳、岸邊的樓閣都倒映在水面上,一如林和靖的詩句“疏影橫斜水清淺”。保俶塔就像要沉浸在水波中的桅桿似的,在淡淡的煙霧中,矗立在遙遠(yuǎn)的天空中;蒼郁隆起的孤山,低矮綿長、如女性優(yōu)美的曲線般起伏的天竺山、棲霞嶺、南高峰、北高峰諸山,像化在水中的淡墨,似要消融在月光中似的朦朦朧朧。而所有這一切有時讓人感覺“西湖恍若大海一般地遼闊”,有時又讓人感覺西湖“仿佛是一個巨大的池塘似的?!盵1]81
“西湖景色的美……一眼即可望到盡頭,卻有一種蒼茫迷蒙之感,湖與周圍秀麗的山巒丘陵相映成趣,極為協(xié)調(diào)。有時會感到它相當(dāng)?shù)匦鄞髩验?,有時會感到它又如盆景般的小巧玲瓏,湖里有灣岔,有長堤,有島嶼,有拱橋,晴雨朝夕景象不同,猶如一幅長卷在你面前展開一般,所有的景物都會同時映入你的眼簾,這就是西湖的特色。” [1]78谷崎用唯美得近乎夢幻一般的細(xì)膩描寫給夜色下的西湖更增添幾分含蓄、朦朧,營造出一種唯美、神秘的氛圍。
西湖之所以如此誘人,在于西湖的秀美風(fēng)光中浸透著深深的人文意趣。江南的秀美山川、田園風(fēng)光孕育出眾多像李笠翁這樣的文人墨客,讓人們很自然地就會產(chǎn)生笠翁詩劇中所表現(xiàn)出來的飄渺虛幻之感;白樂天、蘇東坡等一眾騷人名士更為詩意的西湖增添了幾分雅人逸趣。擁有深厚漢學(xué)素養(yǎng)的谷崎在西湖所感受到的江南形象應(yīng)該與他想象中的中國形象多有重合之處。他在《西湖之月》中借助這些人文歷史遺跡營造出一個富于人文色彩的詩意西湖。
雖是首次到訪杭州,“初識西湖,但從詩詞小說中湖畔的地理已接觸不少”。[1]70“我”抵達(dá)西湖畔的旅館時已是晚上9點(diǎn)半左右了,只好憑欄遠(yuǎn)眺夜色下的西湖。正門對面是一家劇場,后門便是湖面,遠(yuǎn)處湖對岸吳山的山影如煙靄一般若隱若現(xiàn),夜霧籠罩下的雷峰塔、三潭印月或者湖心島上一片黑魆魆的樹林。看著這一切,“我心中不知怎么的竟像是遇見了戀人似的感到一陣欣喜?!盵1]71傳說中白樂天修筑的白公堤、孤山山麓林和靖的放鶴亭、因文世高和秀英小姐的愛情故事而著稱的斷橋舊跡、寶石山上的保俶塔等,雖在這旅館后面或左近,但是卻無法望見其半點(diǎn)形跡。谷崎借助這如夢似幻的夜景和充滿人文色彩的遺跡營造出一種朦朧美。
2.亦真亦幻,奇譎西湖
《天鵝絨之夢》的故事發(fā)生在位于西湖畔葛嶺山麓汀州的一座別墅里。作品中用唯美的筆觸描寫了漁家少女被迫服毒后呈昏死狀態(tài)的“尸骸”:“此刻在我的視野中,在塔外蒼茫的湖山天地之間,除了天空中的月亮,唯獨(dú)這個物體放著奇譎耀眼的光芒,在水面燎燎晃動,似乎要與月爭輝。”[2]214少女的“尸骸”與月色下的西湖融為一體,營造出一種神秘、靜謐,而又唯美的意境。
而《西湖之月》中的酈小姐“瀟灑地穿著淡青瓷色的上衣和白緞子的鞋子……給人一種清新怡人的感覺?!盵1]65身著青瓷色衣衫的酈小姐,應(yīng)該與谷崎想象中的中國傳統(tǒng)女性含蓄、婉約、典雅的形象是相符合的。在住宿的旅館里,再次見到了酈小姐,“臉比昨日在火車上見到時更為楚楚動人,這或許是欄桿外如絲綢般輕柔的微波蕩漾的淺黃色西湖水和秋日早晨清爽的空氣在其容貌上增添的效果吧。她穿著的一身青瓷色的上衣和褲子……令人懷疑她是為了使自己的姿態(tài)融入湖光山色的畫面中……透發(fā)出一種令人感到是出身于高貴家庭的優(yōu)雅的氣度,然而同時卻流露出一種病懨懨的、缺乏生氣的慵倦的神態(tài)……這位小姐比昨天更令我動心的,也許就是從她全身中體現(xiàn)出來的病態(tài)美吧?!盵1]73
夜泛西湖時,在望山橋另一邊的湖里,船底下發(fā)出吱吱嘎嘎的聲音,長長的水草輕輕晃動。在這樣一個美麗的月色下,在這樣一個幽靜、詩意的湖里,一具女尸躺在水草上,赫然便是酈小姐?!坝幸粚颖炔AЦ〉臏\淺的湖水沖蕩在她仰臥的臉上,但在月光的映照下女尸反而呈現(xiàn)出比空氣更明晰而年輕的容貌……其表情上卻未有一絲痛苦的痕跡……覺得她并沒有死,而是安閑地睡著了一般,她的臉上閃爍著一種安詳甚至是靈動的光輝。我將臉湊近到尸體的臉上……甚至感到她的呼吸彷佛吹到了我的衣襟上似的……青灰色的甚至有些黛黑的臉色,也如洗去污垢似的重又恢復(fù)到了白凈的模樣。青瓷色的緞子上衣,在清朗皎潔的月光下也隱去了其青顏色,而閃射出如鱸魚鱗片般的銀色的光輝。”[1]83-84
或許在旅途中真得遇到過酈小姐和這位漁家少女,或許只是在泛舟西湖時幻想出來的中國古典女性形象??傊?,《天鵝絨之夢》中漁家少女的“尸骸”和《西湖之月》中香消玉殞的酈小姐在谷崎的筆下成為純潔和永恒美的象征。同樣埋骨在西子湖畔的六朝名妓蘇小小,遮護(hù)墓冢的慕才亭的四根石柱上,鐫刻了多首悼念薄命佳人的詩文:“金粉六朝香車何在;才華一帶青冢猶存。(葉赫題)”、“千載芳名留古籍,六朝韻事著西泠。湖山此地曾埋玉,花月氣人可鑄金。(皮淋集)”……現(xiàn)實(shí)與想象完美融合,似真似幻的唯美敘述,使得漁家少女和酈小姐同這蘇小小一樣,與西湖之月一起為神秘、傳奇的西湖更增添一份凄美。對她們的唯美描述符合谷崎在文學(xué)創(chuàng)作上一貫所追求的傳統(tǒng)古典美、病態(tài)官能美、永恒女性美這一獨(dú)具特色的“女性崇拜”思想。
3.尋常巷陌,市井杭州
谷崎潤一郎作為一名深通“中國趣味”的日本作家,不僅對中國古典詩文感興趣,對中國的美食、戲劇等都表現(xiàn)出濃厚的興趣?!吨袊^劇記》介紹了他在中國旅行期間從北到南觀賞中國戲劇的情形。其中對在杭州西湖鳳舞臺看過的女演員張文艷的妖艷記憶猶深。在《中國的菜肴》一文中,谷崎提到他很小的時候就喜歡中國菜,認(rèn)為“即便跟西餐相比,中國菜的美味也遠(yuǎn)在其上。因而這次到中國去,飽嘗本土地道的中國菜肴就成了我的一大樂趣?!盵1]96他對中國菜的評價很高,“總的來說,在北方,北京的菜最好?!盵1]97“在南方,我覺得中國菜做得好的第一要數(shù)南京,其次是杭州……在杭州我曾去過頗為高級的菜館,但記憶中,一些鄉(xiāng)村小店的東西滋味也相當(dāng)不錯?!盵1]100-101給谷崎留下深刻印象的有一種用鴨蛋做成的皮蛋,是他在旅居杭州時常吃的早飯之一,晚飯則可以吃和鴨肉等一起煮的粥飯,適合寒冷的夜晚吃。他在杭州還品嘗了因蘇東坡愛吃而聞名的東坡肉、杭州的名產(chǎn)火腿等。雖然著墨不多,卻寫出了谷崎潤一郎對杭州飲食的喜愛。
西湖既是名勝古跡,自是市井繁華,游人如織。未到杭州之時,擔(dān)心杭州沒有西方人或日本人開的旅館,會住得不舒服。但是到了西湖畔中國人所開的旅館時,卻感到非常整潔干凈,西式風(fēng)格的建筑,客房門口擺放有菊花;房內(nèi)設(shè)施一應(yīng)俱全,侍者也很不錯;庭院里則有蓮池,四周遍植柳樹、山茶樹和楓樹;圍繞庭院的粉墻上爬滿了藤蔓。西湖岸邊碼頭上系著多艘畫舫,旁邊停著垂掛有銀鈴和紅穗子的精美轎子。谷崎在《西湖之月》中還向我們描摹了杭州遇見的各色人等,中途加價、心地不良的車夫讓他以最大的惡意揣測中國下層民眾;揮舞刀劍賣力表演的藝人使他想起《水滸傳》中英雄豪杰在街頭舞槍弄棒的情形;閑逛的游人川流不息,商販挑著甘蔗沿街叫賣。雖然只有寥寥幾筆,卻勾勒出西湖邊上尋常巷陌的繁華熱鬧。但從中也可以窺探到谷崎隱藏在內(nèi)心深處的對當(dāng)時中國社會及國民的鄙薄之意。
《西湖之月》中引用高青邱的詩“渡水復(fù)渡水,看花還看花。春風(fēng)江上路,不覺到君家?!边@首詩所描述的中國江南風(fēng)光,正是谷崎潤一郎所喜歡的,或許是因?yàn)樗裤降闹袊诺涞娘L(fēng)情在中國的江南更容易見到,更容易體會到中國詩詞的境界吧。從上海開往杭州的火車上,“從車窗向外探望,但見河水如瑯軒一般綠瑩瑩地澄澈清冽……蘇州的河水比南京地清澈,杭州的水又比蘇州地清澈,是不是越往南行,中國就漸漸地越來越美?……窗外是連綿不絕的綠色的桑田、桃林、楊柳的行道樹,其間還點(diǎn)綴著幾處水塘,有數(shù)十羽鴨子在悠然戲水。不一會兒又出現(xiàn)了大片的芒穗在陽光下熠熠閃亮的丘陵。在丘陵的后面不時出現(xiàn)聳立的高塔,蜿蜒連綿的城墻上那古色蒼然的磚墻。飽嘗著這樣的景色,又在每個停車站望著上上下下的美麗女子的衣色鬢影,我的思緒恍然如入楊鐵崖、高青邱和王漁洋的詩境中去了?!盵1]67他在《天鵝絨之夢》、《西湖之月》等作品中營造出來的正是這樣一種將西湖的秀麗風(fēng)光與人文歷史完美融合在一起的,平和閑靜而又神秘唯美的詩意杭州形象。
參考文獻(xiàn)
[1]谷崎潤一郎著,徐靜波譯.秦淮之夜[M].杭州:浙江文藝出版社,2018年3月第1版.
[2]谷崎潤一郎著,陳齡譯.異國綺談[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2020年3月第1版.
[3]西原大輔著,趙怡譯.谷崎潤一郎與東方主義--大正日本的中國幻想[M].北京:中華書局,2005年8月第1版.
基金項(xiàng)目:本論文受到杭州市哲學(xué)社會科學(xué)重點(diǎn)研究基地“杭州文化國際傳播與話語策略研究中心”資助,項(xiàng)目編號:2021JD32
(作者單位:河北經(jīng)貿(mào)大學(xué)外國語學(xué)院;寧波工程學(xué)院外國語學(xué)院)