關(guān)山
夢(mèng)境的出現(xiàn)有時(shí)是因?yàn)閯?chuàng)傷,有時(shí)是因?yàn)闃O度的渴望,幻覺(jué)也是如此,幻覺(jué)就像是一種白日夢(mèng)。夢(mèng)境中實(shí)現(xiàn)了的,最有可能的是代表你在現(xiàn)實(shí)中未達(dá)成的愿望。在夢(mèng)境中,人會(huì)把自己真正的愿望隱藏起來(lái),像是觀看別人一樣觀看自己,看他如何苦心孤詣地尋求滿足。夢(mèng)幻是潛意識(shí)的跳動(dòng),人借助夢(mèng)幻能認(rèn)識(shí)自己被壓抑的那一部分。有人把寫(xiě)作比作一場(chǎng)白日夢(mèng),也不無(wú)道理。
這一組以夢(mèng)幻為主題的小說(shuō),選自一個(gè)小說(shuō)系列,本想寫(xiě)一部由中短篇小說(shuō)組合成的長(zhǎng)篇小說(shuō),有固定的人物,故事也有所銜接,但是在寫(xiě)作的過(guò)程中,感覺(jué)其作為長(zhǎng)篇仍有不足,缺少連貫的故事情節(jié)和系統(tǒng)性結(jié)構(gòu)。于是,仍作為中短篇小說(shuō)系列,取名《形式試驗(yàn)》,算是一組帶有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的小說(shuō)。
本組小說(shuō)共三篇,每篇五千字左右,以第一人稱“我”即唐北進(jìn)行講述。唐北是凡城一家富商的小兒子,排行第四,家里還有父親、繼母和三個(gè)哥哥。唐北是父親在外面與別的女人所生的,他所說(shuō)的繼母是二哥和三哥的生母。在小說(shuō)中出現(xiàn)的主要人物還有三哥。第一篇是陷入夢(mèng)境,在夢(mèng)里迷路時(shí)主人公的所思所想,以及在現(xiàn)實(shí)中的委屈、恐懼與安慰;第二篇是陷入幻覺(jué),因與三哥感情深厚、懷念三哥而導(dǎo)致空虛與痛苦;第三篇是永生者的幻覺(jué),在一列沒(méi)有終點(diǎn)的列車(chē)上,看到已經(jīng)失去了的女友。夢(mèng)幻中出現(xiàn)的都是現(xiàn)實(shí)的生活、真實(shí)的情感和訴求,一時(shí)難以分辨哪是真實(shí)哪是虛幻,哪是希望哪是絕望,哪是永生哪是死亡。把三組整合到一起的時(shí)候,我想到了莊子的蝴蝶。
個(gè)人偏好寫(xiě)作幻想類(lèi)小說(shuō),也喜歡做一些探索。感覺(jué)小說(shuō)作為語(yǔ)言的藝術(shù),語(yǔ)言是最重要的追求目標(biāo)。語(yǔ)言即思想,語(yǔ)言即本質(zhì)。思想無(wú)邊界,語(yǔ)言也無(wú)邊界。主題、情節(jié)、人物都是表象,是形式。那就實(shí)驗(yàn)一下各種形式。既然是實(shí)驗(yàn)就往邊界走。比如,忽略故事情節(jié),甚至忽略故事本身,只有語(yǔ)言進(jìn)行自我放逐,類(lèi)似于碎片化的、夢(mèng)囈的詩(shī)意書(shū)寫(xiě)。
小說(shuō)寫(xiě)什么呢,個(gè)人偏好寫(xiě)美,藝術(shù),奇異存在的人、物、事以及其他;寫(xiě)夢(mèng)幻、向往、想象、邊界之外無(wú)法命名的什么;寫(xiě)自己。各種視角中有兩個(gè)極端,一是離自己極近的——細(xì)胞內(nèi)部,一是遠(yuǎn)離自己的——宇宙視角。
推崇的小說(shuō)語(yǔ)言是詩(shī)意的、充滿想象力和趣味的,同時(shí)希望探索小說(shuō)創(chuàng)意的無(wú)限可能。個(gè)人認(rèn)為,寫(xiě)作就是一種創(chuàng)新性活動(dòng),離開(kāi)創(chuàng)新,就無(wú)所謂成功與否。
對(duì)于理論層面的思考個(gè)人比較欠缺,或者說(shuō)仍處在探索過(guò)程中,沒(méi)有想明白。想寫(xiě)出什么樣的小說(shuō)已經(jīng)體現(xiàn)在小說(shuō)本身之中,個(gè)人的想法與讀者看到的有時(shí)并不是一回事。故此,多說(shuō)無(wú)益。