心安處

石映芳

想起來挺好笑的，上初三的那年因?yàn)榭吹搅艘黄P(guān)于湘西趕尸的文章，就死活不肯一個(gè)人去晚自習(xí)了。那篇文章把趕尸的細(xì)節(jié)刻畫得淋漓盡致，仿佛那一排排面目猙獰的尸體就在眼前直挺挺地向你走來，令人毛骨悚然，我的膽子其實(shí)還算挺大的，晚自習(xí)回家與同伴一起走一段路后，還要獨(dú)自拐進(jìn)一條小路才能到達(dá)村口，而那條小路邊就有幾座墳?zāi)?，我都能泰然自若地走過去，可自從讀了那篇文章后，每次路過那些墳堆時(shí)，都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，總覺得墳頭隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)詐尸。

多年后，去湖南張家界旅游，看了一場(chǎng)魅力湘西的演出，其中有一幕關(guān)于趕尸的情景，卻給了我不一樣的感受：出征的號(hào)角聲響起，“兒啊，早去早回！”在慈母依依惜別的目光中，戰(zhàn)士們奔赴遠(yuǎn)方的沙場(chǎng)。光影明滅中，狼煙四起，炮聲隆隆，這群勇士戰(zhàn)死他鄉(xiāng)，血流成河，尸體堆積如山。趕尸人口中念著咒語，使勁搖著招魂鈴，一具具尸體從地上直挺挺立起，臉色煞白，動(dòng)作僵硬，昏暗的燈光加上不時(shí)響起的囂叫，整個(gè)畫面十分神秘詭異。一具具尸體在趕尸人法力的驅(qū)使下費(fèi)力地站起又倒下，倒下再站起，如此往復(fù)，竭盡全力，所有人都為他們的執(zhí)著所感動(dòng)。“兄弟們，我們回家去了！”隨著趕尸人一聲悲愴的吶喊，所有的尸體仿佛被注入了一股神奇的力量，他們竟齊刷刷地排成了幾條長隊(duì)，動(dòng)作堅(jiān)定有力，步伐整齊劃一，在招魂鈴的引領(lǐng)下向家鄉(xiāng)的方向走去。回家！回家！母親在家苦苦等待，故鄉(xiāng)的一草一木在聲聲呼喚。肉身雖死，信念永不滅，不管有多遠(yuǎn)，不管有多難，魂兒定要回歸故土，回到親人身邊，那是他們的根，他們的心安處！所有的恐怖感在頃刻之間蕩然無存，取而代之的是蕩氣回腸的感動(dòng)之情。等戲演到親人認(rèn)領(lǐng)趕回來的尸體那一幕，臺(tái)上臺(tái)下已是一片淚雨紛飛。

祖父是個(gè)唯物主義者，從不信鬼神，他向來反感繁瑣的封建迷信儀式，主張一切從簡。那年祖母去世，我們當(dāng)?shù)貧浽犸L(fēng)俗有一道“請(qǐng)水”的儀式，就是要孝男孝女早早起床，讓長子拿著個(gè)盛水的缽盆，由哀樂隊(duì)吹吹打打，領(lǐng)著到約定的溪邊取一缽清水回來給死者擦身，祖父覺得這既傷財(cái)又折騰人，就把這道儀式給省略了，直接讓人從自家屋里的水龍頭接了盆水，給祖母擦身，而且還交代父親說以后他去世也要這樣做。

祖父雖對(duì)這些繁瑣的儀式嗤之以鼻，卻十分在意他死后的落葬之地，他是個(gè)悶葫蘆，不善言談，卻常常念叨著：“我死后一定要回高南?！彼缭缇徒淮骞院笠诟吣辖o他找墳地。祖父出生于縣城高南村，十多歲時(shí)被崎嶺鄉(xiāng)的遠(yuǎn)房親戚領(lǐng)養(yǎng)，后來那家親戚又搬回小溪縣城的黑市街，黑市街雖然離高南村不遠(yuǎn)，但終是回不了原生地，祖父把回故鄉(xiāng)的愿望寄托在了百年之后。

祖父不茍言笑，很少跟兒孫們談心聊天。但他卻經(jīng)常對(duì)我提起童年在高南生活的一些情景：一望無垠的稻田，金燦燦的稻子在風(fēng)里翻涌，鳥雀成群地飛來飛去，漂亮的錦雞時(shí)常在稻田里出沒，碗口大的河蚌和肥碩的螃蟹隨處可見；花山溪在南山橋下潺潺地流淌，男孩子喜歡站在橋的欄板上，接二連三往溪里跳，在花山溪的懷抱里暢游，快樂得像小魚兒；祖父常跟著家里的漁船去捕魚，他小小年紀(jì)就是捕魚能手，總能滿載而歸，換回不少買柴米油鹽的錢……那時(shí)的日子雖苦，但自由和快樂卻無處不在。那片土地珍藏了祖父多少美好的回憶！

小溪的中山公園是老人們休閑娛樂聚集之處，喜歡打橋牌的祖父天天都要去那里報(bào)到，回家后不時(shí)就會(huì)聽他提起誰又去世了，誰死后回老家，了卻了一樁心愿。言語中雖有悲傷，但更多是替他們感到欣慰。年老的人開始正面死亡，很多人也都能“視死如歸”，塵歸塵，土歸土，落葉終將歸根，回到剪不斷臍帶的血地——故鄉(xiāng)，成了多少人的臨終愿望。

祖父最終因突發(fā)腦溢血，住進(jìn)了縣醫(yī)院。他失去了言語功能，再也說不出一句話來。叔公到醫(yī)院探望。祖父用那只還能動(dòng)彈的手緊緊抓住叔公，眼睛直勾勾地看著他，嘴唇費(fèi)力地抖動(dòng)著，卻怎么也發(fā)不出聲音。叔公摸了摸他的頭，老淚縱橫：“老哥啊，我知道你要說什么，你就放心吧，我一定會(huì)帶你回家的！”十幾天后，祖父就被安葬在高南村銅鼓巖對(duì)面的青山上，他終于回到了記憶里那片散發(fā)著芬芳和歡笑的熱土，回到了魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)。

蘇軾曾經(jīng)寫下“吾心安處是故鄉(xiāng)。”我想，對(duì)于多數(shù)人的來講，更應(yīng)是“故鄉(xiāng)是吾心安處”吧！