金春妙
一
糖寶是我的死黨閨蜜,她知道我最近到處找教室,就把我領(lǐng)進了一道神秘的門。這道門外面看過去就像一幅美麗的油畫,推進去后卻別有洞天。樓下是某樓房的展廳,正在推銷海上花園的樓盤。這樓盤就在我老家,填海造出的工程,老家人擔(dān)心地基不穩(wěn),少有人問津,放到城里出售,城里人卻趨之若鶩,真應(yīng)了那句話——距離產(chǎn)生美。樓上是輔導(dǎo)機構(gòu)。一個長相甜美扎著馬尾辮的女孩坐在門禁處。
糖寶伸出雙指“篤篤篤”敲了敲玻璃門,馬尾辮警惕地看過來,見到糖寶,神情松弛下來,遙控開了玻璃門,一股濃重的油漆味撲面而來。
糖寶向女孩介紹我,這位,鄭老師,全國聞名的作家級老師,要在你這里租一間教室,可有空余?
馬尾辮的熱情馬上被提上來,用捕獵的目光看著我:鄭老師有多少學(xué)生?
六個。我說。
馬尾辮的熱情遭了冷水,揶揄道,才六個???我還以為你這種作家級老師應(yīng)該是六百個學(xué)生才對。
糖寶白了她一眼,任何事情都是由小到大、從量變到質(zhì)變,你以為我們鄭老師的學(xué)生不會多起來嗎?少廢話,趕緊前面帶路。
馬尾辮不情愿地在前邊扭著屁股帶路,我看到走廊兩邊的教室安上了磨砂玻璃,行走其間好像走進了某公司辦公大廳,這辦公大廳被隔成大小不同的房間,無一例外布置成教室模樣。最大的教室可以容納一百來人。馬尾辮把我們帶到走廊盡頭,一股廁所里才有的濁氣沖入鼻腔。馬尾辮推開磨砂玻璃門,不足十平方米的教室放著12 套桌椅。
我朝糖寶搖揺頭。糖寶會意,退了出來。
路過888 房間時,我看到一個留著“地方支援中央”發(fā)型的男人在低頭改作業(yè)?!暗胤街г醒搿辈粫r抬頭往我這邊一瞥,眼神驚慌,有那么一刻,我們的目光對上了,馬上彈開。我朝他友善地笑笑,“地方支援中央”也朝我點點頭,我想他是把我當(dāng)成家長了吧。
糖寶說,你不知道吧,他叫葉曉雨,我女兒跟他學(xué)數(shù)學(xué)。糖寶朝著窗戶揮了揮手,她女兒也呼應(yīng)著朝她揮了揮手。
糖寶用胳膊肘碰碰我,擠了擠眼,說,榕城教育界最近出了一條爆炸性新聞,你可知道那場小三校園暴打小四的劇目,男主角是誰?我一驚:莫非男主角就是眼前的葉曉雨。糖寶不置可否,拉起我就要離開。
我不由得多看了葉曉雨一眼:長得這么猥瑣,居然有女人為他爭風(fēng)吃醋?葉曉雨像是聽到了我的腹誹,飛來警惕一眼。我倉皇逃跑。
二
糖寶將我拉進富貴花開小區(qū),她剛剛在此處購置了一套新房。一半是炫耀一半是慫恿,她希望我也購一套房子,和她做鄰居。我覺得糖寶真是不錯,什么好事都想著我,可惜我兜里的鈔票總不想我,每月的工資還未焐熱就消散了?,F(xiàn)在工資打進了卡里,支付交易都是數(shù)字,沒有錢的概念,花得更快了,半月不到就光光了。
樓盤促銷導(dǎo)購大概看出我不是個有錢人,對我的接待甚是敷衍。我一點也不怪他,其實我看房的態(tài)度也是敷衍的。我根本沒能力買房,但是我的閨蜜糖寶買了呀,糖寶處在買房的興奮期,作為閨蜜,我有義務(wù)分享她的快樂,因我的參與,糖寶的買房快樂增大數(shù)倍。我抑制不住地哈欠連天,跟在糖寶后面,看各種各樣的樣板房。對這些樣板房,我唯一感興趣的是書房,然走過大大小小的書房,無不悲哀地發(fā)現(xiàn),無論多大的房子,留給做書房的空間小得可憐。想象一下這么小的空間,放不下我十分之一的書,買這樣的房子有何用?
榕城人是不讀書的,說這話的是我的同事光姐。我自費出了一本書,光姐自告奮勇幫我在她的朋友圈里賣書。我知道光姐的好心,光姐做事喜歡大而化之,她如果真心想幫我,她們班的學(xué)生其實是可以消化幾十本的??墒撬贿@樣做,她在她的朋友圈里高聲叫賣——鬼知道她的朋友圈是不是只對我一人開放?對不起,我這人比較齷齪,總把別人想得太壞。光姐是用這種方式羞辱我——百無一用是書生。
光姐是精致的實用主義者,我不怪她,她希望我放棄文學(xué)夢,學(xué)會跟她一樣追求俗世生活的樂趣,呵呵,她總認(rèn)為我追求的精神樂趣不是樂趣。她總想改變我的生活,就像糖寶,明知我囊中羞澀卻總想慫恿我買房。
糖寶的興致很高,參觀完了她新房所在的小區(qū),又帶我去大都會。大都會是另一處品質(zhì)小區(qū),和富貴花開隔河相望??雌饋砗芙?,走路卻很遠(yuǎn)。榕城這幾年到處是挖掘機,這里開發(fā)那里修繕,沒一處路是好的,這樣走起來只好繞來繞去。好不容易來到大都會,這里的導(dǎo)購小姐明顯比富貴花開的導(dǎo)購熱情,她帶著我們穿梭在不同套型的樣板房之間,每到一處都引起糖寶熱烈的驚呼,哇——噻——導(dǎo)購小姐就像演員,難得遇上這么投入捧場的觀眾,于是更是舌燦蓮花,羞得我不買都覺不好意思了。
糖寶的電話就是這時候響起來的。天哪!怎么會這樣呢?她帶著哭腔,那聲音絕對恐怖,像是家里最親的人突然暴斃。我和導(dǎo)購小姐停止了在模型房子上的指點江山揮斥方遒,緊張地看向她。糖寶的電話起碼打了半個小時,掛了電話,不等我發(fā)問,她的電話又撥給了她老公。我們這才聽明白葉曉雨的輔導(dǎo)班窩點被端了,葉曉雨被教育局紀(jì)委帶走了。
“天哪,天哪,誰是告密者?前些日子葉曉雨遭舉報已經(jīng)停課半月了呀,這個輔導(dǎo)班場地是我租的,今天才是第一天上課。地址只有參加補習(xí)的三十多個學(xué)生家長知道,而且是臨上課一小時發(fā)出來的地址,不可能這么快被盯上的。內(nèi)奸,肯定有內(nèi)奸!”糖寶目光落在我的臉上,恨得牙癢癢。我突然打了一個寒戰(zhàn)。我知道糖寶那直勾勾的眼睛沒有一絲懷疑我的意思,卻莫名心虛得站立不穩(wěn)。
“糖寶,幸好我始終跟你在一起,要不然我跳進黃河都洗不清了,去過現(xiàn)場的就是我一個外人,最有舉報嫌疑。”我半開玩笑半認(rèn)真地說。
糖寶完全沉浸在自己的情緒中,對我的表白不做任何表態(tài)。那多嘴的導(dǎo)購小姐說了一句,現(xiàn)在通信這么發(fā)達(dá),隨便一個短信一條微信就搞定了,舉報還需要親自到場嗎?
該死,我的心又懸到半空,既然導(dǎo)購小姐這樣想,糖寶也會這樣想的吧,諜戰(zhàn)片里都是這么寫的。回來路上,一向是話癆的糖寶罕見一路無語,我不知道糖寶在想什么,是從此后她女兒的補課老師無著落,是對被抓的葉曉雨心懷歉疚,還是懷疑我?我心煩意亂,暗暗后悔不該跟糖寶出去找教室,不該遇見葉曉雨,臨走前葉曉雨警惕的眼神對我來說簡直就是災(zāi)難,他總是在我眼前飄來飄去,一個聲音就在我耳邊重復(fù),就是你就是你舉報的。我就像《小公務(wù)員之死》的切爾維亞科夫,控制不了紛繁的念頭。
我和糖寶分開后,長舒了一口氣,終于回到正常的生活軌道了。可還沒高興一分鐘,糖寶的電話追蹤而至,“今天葉曉雨的事——先不要對別人說起。”
怎么會呢?我是那種八卦的人嗎?我急于向糖寶表明忠心,真的不是我舉報的,你瞧,我自己都打算帶學(xué)生呢,我有這么蠢嗎?
行了,行了,我有懷疑過你嗎?糖寶不耐煩地掛斷電話。
再撥。糖寶蔫蔫地說,鄭老師,你家小子也拿到榕城中學(xué)提前批考試資格了吧?
我心里咯噔一下,感到事態(tài)嚴(yán)重,糖寶一直叫我綽號“毛毛蟲”的,她一叫鄭老師那就生分了。我兒子拿到這個提前招名額純屬偶然——最末尾的學(xué)生履歷造假被取消考試資格,排在他之后的我兒子順理成章地填補了空缺。高手對決,我斷定我兒子100%考不上提前批,既然這樣,我對父母都沒提這件事,糖寶是從哪里得知的?糖寶不會以為我兒子與她閨女競爭吧?一想到這里,我連話都講不利索了。糖……糖寶……事情不是你想的那樣的。
我想哪樣了?糖寶提高了聲音,話筒里發(fā)出尖厲的嘯叫,你兒子也進提前批了,這么大的事情你都沒告訴我,還拿我當(dāng)你閨蜜嗎?
糖寶,我兒子在推薦的名單里成績是最末尾呀,榕城中學(xué)提前批考試和錄取比率是3∶1,我兒子哪能跟你閨女比,肯定上不了的,他純粹是陪太子讀書。
你就見不得別人好!糖寶憤憤地說。
糖寶這樣一說,我也生氣了,糖寶,你要怎樣才能相信我?
除非,除非你在這節(jié)骨眼上也敢?guī)L菍氄f完這句掐斷了電話。
我知道糖寶生氣,她找不到撒氣的對象,把我當(dāng)出氣筒了。糖寶說這話不是存心害我嗎?本來在這風(fēng)口浪尖我早掐滅帶生念頭,經(jīng)糖寶這么一激,我感覺我們的信任出現(xiàn)嚴(yán)重危機。我決定自己去找教室,就算在刀尖上舞蹈,我也要向她表明,如果我舉報,不會在這當(dāng)口自找麻煩。我要鋌而走險做給她看,我絕對不會做背叛她的事。
三
我是在金源小區(qū)遇到季忠的。這個小區(qū)靠近學(xué)校,里面有很多輔導(dǎo)機構(gòu)進駐。我看上金源小區(qū)9 幢101 室,是因為它在一樓,四面都有窗,萬一教育局來查,也好對付,老師爬窗逃走,只要現(xiàn)場不被抓住,都可以找人說情化解危機。我想季忠也是因這點看上這里吧。季忠和我在同一個學(xué)校,都教初三,我們不搭班,平時交往不多。季忠又黑又瘦,本來在鄉(xiāng)下教高中,為了進城才自降身份到了初中學(xué)校,有點屈才。他常年背一個鍋蓋似的雙肩包,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去就像烏龜背著厚厚的殼,他無論受了多大的委屈都不辯解。我們背地里給他起了“忍者神龜”的綽號,季忠知道了也不惱,一笑而過。
季忠教數(shù)學(xué),我教語文。我們互望一眼,就像地下黨接上了號,不約而同地說,我們合作吧。
我本來是想對季忠說說葉曉雨被抓走的事,想起糖寶那句話“此事不要告訴別人”,我就忍住了。季忠是個數(shù)學(xué)腦,大智若愚,他以前不帶生。他的業(yè)余生活埋在一道又一道的高深數(shù)學(xué)題中樂此不疲。如果不是兒子進城讀書需要一大筆錢,他才不會放下清高投身令人不齒的銅臭味中。絕對不能讓他知道葉曉雨被抓一事!
我始終牽掛著葉曉雨的事情,雖然我和他只有一面之緣,但我真的希望他能逢兇化吉。我不敢直接問糖寶,怕一不小心觸了地雷,只是側(cè)面打聽,但教育系統(tǒng)對此類事件一直諱莫如深,消息封鎖得滴水不漏。
糖寶對我的態(tài)度一直不冷不熱,盡管她已經(jīng)知道我的輔導(dǎo)班頂風(fēng)作案正式開班,然以前的親昵勁像斷線的風(fēng)箏,再也找不到了。我暗暗期待我能被教育局抓一次,如果我倒霉了,興許糖寶的友情就回來了。
我知道自己很沒出息,所做的一切不過是為了討好糖寶。
這時,教育局出了“雷霆1 號”查教師違規(guī)帶生行動,我都沒有回避,相反,還有點暗暗期待,期待自己被抓住。抓住了就解脫了,再也不用背著重重的道德譴責(zé)了,盡管這譴責(zé)來得有點莫名其妙。
季忠似乎有了某種不安的預(yù)感,跟我商量要不要停一下。我嗆了他一下,我一個女人都不怕,你一個大男人怕什么,放心,天塌下來有我?guī)湍沩斨?/p>
季忠說,我是大老爺們兒,哪能女人幫我頂著,要頂也是我?guī)湍沩斨?/p>
沒想到一語成讖。那天狂風(fēng)大作,烏云密布。我的車在小區(qū)消防通道處被一輛Polo 擋著,開Polo 的小姑娘看來是個新手,她不會倒車,試圖在小巷里把車頭調(diào)轉(zhuǎn),從狹窄的縫隙間開出去。她的方向盤打了一把,后退一點,再打一把,再后退一點。小區(qū)的保安質(zhì)疑她的駕照是不是外地買來的。他嘟嘟囔囔,被姑娘聽到了,小姑娘更是心慌,該往左打的方向盤偏偏打向了右,車子歪歪扭扭的。我眼見快到輔導(dǎo)班上課時間,急得火燒火燎,決定下車幫小姑娘一把。糟糕的是我忘了我的車已發(fā)動并掛了前進擋,只當(dāng)車還在熄火狀態(tài),抬腳松開剎車就邁出車門。只聽“砰”的一聲,我的榮威像脫韁的野馬躥上去撞上了polo 的車門,polo 凹進去一大塊。我很懊惱,原先只是堵一會兒的,這回徹底走不成了,我要留在這里處理事故現(xiàn)場。
我打電話把情況簡單對季忠說了一下,請他幫忙代一下我的課,我遲些再過去。季忠很爽快地答應(yīng)了。
等我處理完事故趕到金源小區(qū)時,學(xué)生一個都不見了,季忠也不知所蹤,只有房東哭喪著臉坐在那里。憑直覺,我知道出事了。
他們來過了,錄了視頻。房東說。我心里一驚,顧不得聽房東細(xì)講,急急慌慌趕到教育局,剛到大門口,季忠鐵青著臉從里面出來。他看了我一眼,說,放心,我沒有把你供出來。我說,我要進去跟領(lǐng)導(dǎo)說清楚,這事我也有份,要處分也要處分我。
愚蠢,一個人背鍋已經(jīng)夠了,何必再多一個人受罪。季忠打斷了我。我悻悻地從教育局出來,是我害了季忠,我的內(nèi)心焦灼不安。
季忠的事情沒有不在學(xué)校工作群里傳開的道理了。他們都知道我也有參與,卻置身事外。各種流言和猜測蔓延,傳到后來,變成了桃色新聞。帶生被抓一點也不稀奇了,稀奇的是帶出了桃色新聞。校長看群里越傳越不像話,出聲制止道,鄭老師并沒參與帶生。我很感激校長替我擋了一劍,過道上碰到校長時向他表示感謝,并向他坦白我有參與帶學(xué)生,季忠是因為替我的課才被抓的,我要去坦白。校長沒好氣地說,你還嫌一個老師被處理不夠多嗎?凈給學(xué)校添亂。
學(xué)校啟動緊急預(yù)案,召開了加急會議,會議室坐滿了人,連請病假、產(chǎn)假的老師全部被召回。黨委劉書記端坐在主席臺一副憂心忡忡的樣子,平時輪不到他發(fā)言,他也樂得退居二線提早享受晚年生活。學(xué)校出了教師違規(guī)帶生的事情,他不得不以一個老書記的苦口婆心規(guī)勸教師。盡管他知道,帶生在榕城是一個公開的秘密,學(xué)校老師一大半都在帶生,他的話未必大家聽得進去,但他還是不得不說。他舉例榕城第一個因帶生被流放的女教師。那個女教師不情愿被流放到鄉(xiāng)下,跑到教育局鬧自殺,最后被家屬領(lǐng)回去,還是不得不去鄉(xiāng)下小學(xué)上班。“同志們,帶生賺的只是小利啊,如果師德有污,即使帶一輩子學(xué)生都賺不回來啊!”劉書記的話讓所有人都低下了頭。
季忠的調(diào)查遠(yuǎn)沒有結(jié)束,他每天都被教育局叫過去談話??粗F青著臉進出學(xué)校,我難過極了。我突然悲哀地發(fā)現(xiàn),我就是掃把星,誰沾著我誰倒霉。葉曉雨、季忠都是因為我的出現(xiàn)而被抓的。如果可以交換,我真愿意把他們替換出來,我在城里待煩了,我想被發(fā)遣到鄉(xiāng)下永遠(yuǎn)不要回來。
我去教育局找了紀(jì)委書記陳鋒。陳鋒和我愛人李翔是戰(zhàn)友,起先我并不認(rèn)識他,市里組織機關(guān)單位書寫家風(fēng)征文比賽,作為紀(jì)委書記的陳鋒太需要這個獎給自己臉上貼金了,通過朋友輾轉(zhuǎn)找到我,讓我為他代筆,后來這篇征文獲得市里一等獎,并刊登在政府公眾號里,被好事者轉(zhuǎn)到戰(zhàn)友群里去,我愛人李翔看到了,李翔當(dāng)然知道這是我寫的,因為我每寫完一篇文章總是請他過目把關(guān)。他在群里給陳鋒一大大的“贊”字,陳鋒很受用。陳鋒當(dāng)然不知道我是他戰(zhàn)友的老婆。
我提出讓陳鋒幫幫忙,取消對季忠的處分,直接處分我。陳鋒表情復(fù)雜地看了我一眼:“胡鬧,你是教育局剛樹立的師德模范典型,處分你,不是教育局自己打自己臉嗎?”
我也不管陳鋒誤會不誤會,糾纏著陳鋒不放。季忠能為我兩肋插刀,我為他被別人誤解一下算什么呢?陳鋒說,師德、人事這一塊不歸他管的,不方便去說,說了也沒用,提前突擊檢查,他也不知道,局里就是怕有人泄密。再說,這局黨委決定的事,絕不是兒戲。局里之所以雷霆行動就是防止有人說情,現(xiàn)在來說,恐怕市長、書記都沒用了。我說,大道理我懂,只求法外開恩。他顯然討厭這個話題,便不再理我。
這真是個忙碌的下午,不時有人進進出出,來人看一個女的在沙發(fā)上抹眼淚,說了一聲“等等再來”就溜了。眼淚對陳鋒不起作用,我干脆拿了一張報紙在陳鋒辦公室耗著。果然,我贏了,陳鋒站起來,繞過辦公桌盯著我看,看得我毛骨悚然。
和我說實話,那個季忠是不是和你有關(guān)系,有關(guān)系我就去說。我說那就有關(guān)系吧。他說什么那叫有,有就有,沒有就沒有。我說,有。他狠狠盯了我一眼說,我相信你沒有,回去吧。今天我真的很忙,不要給我弄出事情來。
季忠沒有被發(fā)配到鄉(xiāng)下去,這倒不是陳鋒的功勞,只因鄉(xiāng)下的學(xué)校今年開始不接收犯了錯誤的被派遣到他們那里的老師。年初,鄉(xiāng)下各學(xué)校的校長聯(lián)合起來找教育局局長,說,下面老師反映強烈,堅決不讓犯了錯誤的老師進來影響他們的聲譽。這些看起來老實巴交的校長還說,他們就像教育局庶出的孩子,學(xué)校成了犯錯誤老師的流放地、苦寒地,害得他們這群堅守在農(nóng)村耕耘的老師都找不到老婆了,每當(dāng)女朋友一聽他們在這些地方教書時,就說誰誰誰流放到他那個學(xué)校去了,弄得他們的學(xué)校好像成了勞改農(nóng)場似的。教育局沒辦法,把流放懲罰改成了扣除績效工資和降薪聘任,犯錯老師仍然待在原單位。
季忠除了少幾塊錢,生活影響不大。這倒讓大家吃驚,認(rèn)為是我做了手腳,要不然連我都要連帶著處理,現(xiàn)在不光我沒事,看起來還有被提拔的跡象。我暗想陳鋒肯定也是出了力的。
四
學(xué)校里的八卦消息漫天飛,我想,清者自清濁者自濁,事情總會過去的。我怕李翔誤會,正想找個機會和他說道說道季忠的事,沒想到機會很快就來了。
這一天晚上我和李翔在路上碰到季忠,季忠正送他兒子到作文老師家補習(xí)。對于補習(xí),我和季忠都苦笑了一下,我們的孩子送到老師家補習(xí),我們補習(xí)別人家的孩子,各取所需,為什么我們這么倒霉?教育局偏偏抓住的是我們?
我知道季忠喜歡喝點小酒,喝酒后季忠的心情就會好點,于是慫恿李翔和季忠到了吊橋頭飯攤。飯攤的老板和我們很熟,不待我們說就上了我們平時經(jīng)常點的菜:一盆魚頭燉豆腐,一盤炒土豆,一盤油燜鴨掌,一個紅燒大腸。因為有季忠在,我又加了一份高樓炒雙粉,一碗酸辣魚丸湯。季忠抿了一口“白眼燒”,舒爽地“呀”了一口氣。不一會兒,他就和李翔打成一片,翔哥翔哥叫得親熱。翔哥,過日子嘛,就像吃小排檔,接地氣,也花不了幾個錢,上星級酒店有什么好,東西不好吃不說,還賊貴。咱們榕城人,就是死要面子活受罪,今天你如果請我到大酒店吃飯,我扭頭就走,在小飯館,我喜歡,自由,接地氣,關(guān)鍵啊,還好吃!他抓起一塊鴨掌啃起來。這時,他的電話響了,我聽得出是季忠的老婆打過來的,搶過季忠的電話喊她一起來吃夜宵。季忠老婆叫芳芳,起先還猶豫著,不一會兒就答應(yīng)了。
過幾分鐘,我一眼瞧見門口拎著書袋進來的女人,馬上起身招手,芳芳老師,這邊,這邊——芳芳愣了一下,看到拿著酒杯啜飲的季忠,笑著說,少喝點。
吃飯真是個聯(lián)絡(luò)感情的好方式,隨著我們談話的深入,我們大有相見恨晚之感。我笑著問芳芳,你不介意別人說我和季忠的事?李翔的臉明顯陰沉了下來。芳芳說,怎么不介意?謊言說多了變成真理,不過,晚上見到你,我放心了,你不是那種女人,季忠也不是那種男人。她說得坦誠,讓我兀自感動。芳芳是湖北鄂州人,家里獨女,華中師范大學(xué)畢業(yè)后分到季忠所在的學(xué)?!懦堑谑恢?,季忠追的她,他們育有一子,兒子本來在鄉(xiāng)下讀書,考慮鄉(xiāng)下教育資源有限,季忠率先調(diào)入了城關(guān),把兒子送進了榕城實驗小學(xué)。本來在鄉(xiāng)下學(xué)校,季忠已是中層領(lǐng)導(dǎo),曾入選過教育局組織的中青班——這可是教育界的黃埔軍校,凡進過中青班學(xué)習(xí),不出意外的話很快會提拔成副校長。季忠這一調(diào)動等于前功盡棄,他進到了我所在的學(xué)校,又得從一線重新打拼起。有些機會過去了永遠(yuǎn)不會再來,季忠在我們學(xué)校待了十年了,還是普通一線教師。這跟季忠的悶騷型性格有關(guān),什么事都悶在心里,盡管他很有才,可不會拍領(lǐng)導(dǎo)的馬屁,城里學(xué)校的老師個個是人精兒,人事關(guān)系復(fù)雜,等季忠摸出門道早就過了晉升的年齡。
眼下季忠的煩惱不是挨了處罰,而是老婆的調(diào)動出了問題。芳芳此前一直待在原來的學(xué)校,去年城關(guān)的十二中突然借調(diào)她去。我們都知道借調(diào)是正式調(diào)的前奏,只要不出什么亂子,基本幾個月調(diào)令就會下來。問題出在她服務(wù)了二十年的老東家十一中身上,十一中不肯放人,還安排她教高三課程??蓱z的芳芳一邊兼著十二中的高一歷史,一邊還要趕去十一中上高三歷史,跨段是很辛苦的,加上兩校之間隔著三十多公里,每天趕來趕去苦不堪言。季忠不忍老婆這么辛苦,有時候開車送她,連帶著他也疲憊不堪,更糟糕的事,因沒有精力照顧孩子,季忠兒子的成績直線下降。有好心人提醒季忠到領(lǐng)導(dǎo)家走動走動,季忠焉能不知?只是旁人不曉得,他生性清高,再加上囊中羞澀。季忠家在山區(qū),家里上有老下有小需要他照顧接濟,如果不去搞帶學(xué)生副業(yè),季忠的日子很難過。但沒想到事情弄成這樣。
芳芳落座后,季忠基本上沉默喝悶酒。芳芳語速快,噼里啪啦,到最后我們仨只有聽她一個人講的份兒。她知道我會寫作,給我講起她老家的山村秘史,我鼓勵她寫出來。如果不是這么忙,我也許是個作家呢?芳芳幽幽地說。
今年調(diào)不了,咱就回去唄,在鄉(xiāng)下教書不是挺好,賞花看月,多有詩意。季忠說。
芳芳白了他一眼,滿臉哀怨地起身去接孩子了。我們陪著季忠到廣場散散酒氣。季忠的酒量一點都不好,兩瓶啤酒就醉。他踉踉蹌蹌地向前走著,嘴里的話一嘟嚕一嘟嚕冒出來,剛才在小飯館估計憋壞了,話頭都讓他老婆搶去了。
翔哥,我這輩子命不好哇,走到哪里都像是壞人。有一次一幫老師去上海培訓(xùn),剛出了火車站,一個警察來查身份證,別人都不查,單單查我的,你看,我這張臉長得是不是太他媽像壞人的臉。這還不算,第二天我們幾個外出逛逛,在黃浦江邊,又碰到一個巡邏警察,他誰都不查,只查我的身份證。你說這是不是邪門了?更邪門的是我們學(xué)校那個門衛(wèi),每天進出都把我當(dāng)外人攔住,他媽的,有一天我氣不過,上班時特意從車上下來走到他跟前,說,大哥,我是本校的老師,請你以后記住我這張臉,不要再把我攔在外面了。沒過幾天,我們一幫同事在學(xué)校過生日,預(yù)定的蛋糕送到了,我自告奮勇到學(xué)校門口拿,沒想到出門容易進門難,那“門狗”又?jǐn)r住我,說家長非探視時間不得入內(nèi)!還探視?八成把學(xué)校當(dāng)成監(jiān)獄了。我說前幾天讓你記住這張臉的,今天就忘了?真是狗眼看人低!
季忠還在一嘟嚕一嘟嚕,我知道他醉了,一揮手?jǐn)r住一輛出租車把他塞進去。
五
在榕中提前批招考中,我兒子和糖寶女兒都名落孫山。他們只能在中考時再次拼殺,爭奪所剩無幾的榕中名額。糖寶很久沒聯(lián)系我了,有一天打電話給我問溫州書法界有沒有認(rèn)識的人?溫州是地級市,榕城是縣級市,榕城歸屬溫州。糖寶總把我當(dāng)成文藝界的人,我強調(diào)過我就是個高級職稱的普通老師,不要說溫州,即便是在榕城,也和文藝界離得遠(yuǎn)著呢。糖寶的女兒在榕城軟筆書法比賽得了一等獎,推薦到溫州比賽,如果溫州又是一等獎,中考可以加四分。如果二等獎,等同于縣級的一等獎,只加兩分。糖寶要我不惜代價幫她打通評委關(guān),為她女兒順利考上榕城中學(xué)再上一道保險。
糖寶,不是我不想幫你,實在是我無能為力,有些事不是錢能解決得了的,錢能解決的事都不算事兒,比如……
糖寶氣咻咻地掛了電話,我知道我和糖寶之間也不是錢能解決的事。糖寶女兒的成績是反映我倆友情的晴雨表。她女兒模擬考的成績上去了,糖寶會打電話給我報喜;她女兒模擬考成績下去了,糖寶像從人間蒸發(fā)一樣,電話、微信一律不回復(fù)。中考真是一種可怕的病毒,它把人弄變異了。
中考成績發(fā)布前夜,糖寶不知從哪里提前得到了她女兒的成績。我想有錢確實好使。糖寶的情緒極不穩(wěn)定,一會兒哭一會兒笑,糖寶女兒的成績剛好卡在榕中去年錄取分?jǐn)?shù)線邊緣,也許上也許不上。這提前得知的成績真是要了她的命,她不斷地逼問我今年錄取分?jǐn)?shù)線。我哪能知道???我又不是教育局局長。我陪著糖寶一會兒哭一會兒笑,用李翔的話來說,我把自己也弄神經(jīng)了。
一周后,糖寶女兒靠書法加了兩分,以踩線的分?jǐn)?shù)幸運進了榕城中學(xué),糖寶當(dāng)初真有先見之明。
我坐在糖寶掉了皮的沙發(fā)上,糖寶的家呈現(xiàn)一種前所未有的凌亂,衣服和書本散落各處,電視機開著,屏幕上一個女巫在破敗的城市飛來飛去,一切給人不真實感。這是糖寶曾經(jīng)的家,不過,現(xiàn)在成了別人的房子,糖寶租住在這房子里等待兩年后新房的交付。
糖寶忙進忙出,她一會兒給我拿飲料,一會兒幫我泡咖啡。我的喉頭始終爬著“葉曉雨”三個字,我知道它始終是梗在我喉間的一根刺,讓我難以釋懷。
糖寶,葉老師怎么樣了?
哪個葉老師?哦,他呀,那次被抓之后,自動離職,去了杭州某民辦學(xué)校,收入翻了好幾番,現(xiàn)在教學(xué)帶生兩不誤。真是因禍得福呢!
杭州也可以帶生嗎?
不,每個周末乘動車回到榕城,課時費比之前翻了三番,沒有關(guān)系還進不了他的班。
……
篤篤篤……誰在敲門,我跳下沙發(fā),準(zhǔn)備去開門,糖寶攔住我,說,我來。
門只裂開一條縫,露出一顆“地方支援中央”的腦袋,我的嘴巴驚訝成“O”字形:葉老師——糖寶的女兒飛奔而出,迎接她的一對一新高一私教老師。
糖寶,葉老師的事兒真不是我舉報。臨走時我說。
糖寶的嘴巴驚訝成“O”字形。
季忠加入了一個慈善組織,每天為一些民工子弟免費補課。他說感謝那些孩子接受他的補課,其實,是他們?yōu)樗a心,成全他做好事,他現(xiàn)在補課再也不用惶惶如喪家犬。
我在鄉(xiāng)下買了一套房子,打算裝修好了就搬過去住,安放那顆被物欲磨礪得日益粗糙的靈魂。這些我沒對糖寶說。有些東西注定是補不起來的。