故鄉(xiāng)的大山

紫陌

每當我走近故鄉(xiāng)，首先躍入眼簾的就是故鄉(xiāng)的大山。故鄉(xiāng)的大山雖然沒有桂林之山的優(yōu)美與秀氣，也沒有秦嶺之山的粗獷與霸氣，但每當我靠近故鄉(xiāng)時，那座平凡的只能種莊稼的小山卻是那樣的熟悉又親切，寧靜又安詳，仿佛是一位神圣的母親，在守望著她那從遠方歸來的孩子。而我，也會輕輕地越過山腳，爬上這開滿各種野花的小山坡，在野花叢中悄悄撒下康乃馨的種子，又靜靜地依偎在大山母親的身旁，是多么溫馨，又是如此幸運，因為我就是大山的女兒。呵，故鄉(xiāng)的大山，我的母親

您已經(jīng)在這山里躺了很久很久了，山花陪伴著您，陽光撫慰著您，山風為您撫琴，山雨為您歌唱。在二十五年的春花秋月中，您與這大山已經(jīng)融為一體，分不清究竟您是山，還是山是您。我只知道，在這寒來暑往中，您已是悄無聲息別無所求，只是靜靜地守望著目送著。我只知道，無論我走到哪里，無論我如何去克制自己不要看關于母親方面的影視及文學作品，甚至不去寫關于母愛的文字，不是不想寫，不是不敢這樣去陳列愛的祭品，呵，母親，只是對您的思念，猶如花木掩映中唱不出歌的枯井，只是怕記憶的閥門如洪水般涌瀉，怕思念的火焰失控燎原。過往的歲月依然清晰可見。

呵，母親。仿佛還是昨天，您站在村口目送我去神中上學，叮嚀著：路上騎車慢點、你三姐結婚星期五早點回來、背包里還有干饃片……您還叮囑了些什么已被風吹散，回首中，夕陽拉長了您那原本修長的身影，也染紅了您那原本烏黑的發(fā)髻。夕陽下目送中定格成一幅永恒的畫面。我騎著自行車哼著歌愉快的走在上學的路上，心中暗想：我的母親依然年輕。我，嘴角輕輕飛揚。

呵，母親。仿佛還是昨天，住校的女兒終于盼到了星期五放學，我披著月光回到了小村莊，夜晚中的大山在朦朧中好像睡著了，依然是那么熟悉那么親切?？晌夷强虩o意在山上逗留撒歡，急匆匆地去了婚宴處大哥家的新居院。夜席已是高朋滿座熱鬧非凡，我見到了所有的親戚朋友唯獨沒看見您，呵，我的母親。原來是您感冒了身體不舒服在老屋休息。我小跑著來到老屋，您一個人躺在坑上還責怪我說：瘋丫頭走路也不慢點看你還喘著氣，來，上來與媽媽躺會兒。我也就開心地笑了，因為記憶中的媽媽總是在奔波中從來也不生病。于是就放心地依在您的身邊小憩一會兒。迷糊中我被一陣輕微的抖動驚醒，媽媽您怎么了？媽媽您怎么了？媽媽有點冷，你把媽媽抱緊點。我睡意全無，緊緊地摟著媽媽。您不是普通感冒嗎？怎么會抖得這么歷害？！這時我才開始仔細地觀察您——我的母親，怎么媽媽的黑發(fā)中也有白發(fā)？怎么媽媽平日的那雙大眼睛有點腫？怎么那雙布滿老繭的粗糙的雙手也腫了，而且抖動的也厲害，怎么……我用手指輕輕按了幾下您的臉頰與手背，才知道母親您是渾身泛腫。我要去大哥家找父親等親人們，您硬是不讓，說是不要去，等夜席辦完明天再。我硬是沒聽您的話飛也似的奔跑在夜色中。

呵，母親。怎么會生病呢？那天送我到村口不是還好好的嗎？向來堅強能干勤勞的母親怎么也會生病呢？原來您的身體早就不舒服了，只是您沒有在意；原來您起早貪黑滾碾子壓磨、蒸糕做豆腐、蒸饃搟豆面只是為了把婚宴中的茶飯做好，您可是出了名的好茶飯，村里里大小事務招待人都少不了您的身影；原來您挑燈熬夜穿針引線只是為了我們姊妹六人及父親有鞋穿；原來您在老屋強撐著是為了看您三女兒把您親自做嫁衣穿好，您可是出了名的好針線；原來您的心中早已經(jīng)盛載了您的六個兒女及父親，心中哪里還有您自己的位置。呵，我那向來任勞任怨堅強能干的母親，怎么會，怎么會一病不起呢？

仿佛還是昨天，又是一個星期五，我來到醫(yī)院見到了病床上的您，也從來沒有好好仔仔細細地端詳您，幾天不見已是十分消瘦憔悴：曾經(jīng)那雙有神的大眼睛有點凹陷，眼神中有一絲疲憊與憂傷。曾經(jīng)白皙的臉上也布滿了滄桑的皺紋，一生勞苦脊椎已經(jīng)挺不起來……看著看著，我扭過頭去，眼淚不爭氣地流下來，當時大哥也在病房，嫌我在母親面前流眼淚而批評了我。媽媽有氣無力地說：平兒，以后我不在了還全憑你護她呢，再不要兇鮮鮮了。是啊，此刻我應該帶給您的是笑容，而不是悲傷，可是那不聽使喚的淚，聽了您說那句話后我與哥哥硬是沒有忍住。那天我有足夠的時間與您在一起。呵，母親。我依偎在您的床邊，而您用無力的手指理著我的頭發(fā)，我不禁又像兒時一樣，緊緊拉住您的衣襟，雖然晨曦已把夢剪成煙縷，我還是久久不敢睜開眼睛，生怕失去您特有的溫馨。心中充滿了幻想，幻想您能陪兒女們慢慢成長，兒女們能陪娘慢慢變老?？苫孟虢K究還是幻想。

呵，母親。仿佛還是昨天，我對您說不想去上學了，想留下來與媽媽您在一起?？墒悄辉试S，您那生氣而又堅定的眼神讓我無法回避。臨走時，您忍著病痛顫顫巍巍地掏出來二十元錢給我，眼神很特別，是希望也是絕望。無聲勝有聲，似乎想說：你要好好學習……好好成長……好好做人……我默默地接過錢，無語凝噎，哽咽著轉身離去……

到了學校我又心神不寧。也許是因為母子連心之故吧。星期二上體育課時我的發(fā)夾掉地，不小心摔壞了。我有一種不好的預感，離星期五回家還有三天，沒辦法只好請假回家。漸近故鄉(xiāng)時迎來了1993年的第一場雪，故鄉(xiāng)的大山也沒有了往日的明媚，在雪花中沉默著，充滿了無限悲涼。躺在炕上的您已經(jīng)不會說話了，而最后唯一能說出來的一句話竟然是：我——最放心——不下的是——鮮鮮——我極力控制自己：媽媽，您怎么就不會說話了呢？您怎么能不說話了呢？我還想聽您嘮叨聽您叫我的名字呢……父親及您的六個兒女都守在您身邊，無聲的眼淚不聽使喚地流下來，您只是無力地擺了一下手，示意我們不要哭，您依然那么堅強，硬是等著您的四女兒回來能最后看上一眼見上一面。在親人們的淚光中，我的母親，您平靜的閉上了眼睛。

呵，母親。病痛了一個月，賜給您的是一場大雪，也贈給了我們一個春天的希望。圣潔的大雪為了勤勞善良的母親，為母親鋪好走向天國走向大山的路。呵，母親。從此，您就躺在故鄉(xiāng)的大山中，年年歲歲風花雪月二十余載，已經(jīng)與大山融為一體不可分割，原來您是大山，大山就是您。

呵，母親。您走后，我又有許多的眼淚暗自哭泣。走路中、聽課中、吃飯中、洗臉中、眉宇間、睡夢中……無時無刻。就像嬰兒幾天吃不上乳汁，就像剛會喊媽媽的孩子幾天見不上自己的媽媽。如今，我只能在夢中，在文字中才能喊一聲媽媽。

呵，母親。您走后，憶不完的點滴走不出的傷悲。為了能再叫上幾聲媽媽，于是高一時寫了《我的母親》，范文中，老師哽咽了同學流淚了，而我，思念成悲，竟哭不出來。從此作文塵封了記憶，以致我再也不去提不去碰不去寫關于母親的文章，不是不想寫，只是歲月的流水無情，生怕記憶也一樣褪色啊，我怎么敢輕易打開它的畫屏。直到前幾天女兒也加入了全民追劇中，看到《人民的名義》中鄭西坡朗誦丁可的詩《母親的專列》：這是您唯一一次乘車/母親您躺在車肚子里/像一根火柴那樣安詳/一生走在地上的母親/一生背著歲月挪動的母親/第一次乘車旅行/第一次享受軟臥/平靜地躺著像一根火柴/只不過火柴頭黑/您的頭白/這是您的第一次遠行啊/就像沒出過遠門的糧食/往常去磨房變成面粉/才能乘上您拉動的/那輛老平車專列/我和姐姐弟弟妹妹陪伴著您/窗外的風景一一閃過/母親您怎么不抬頭看看/只像一根躺著的火柴/終點站到了/車外是高高的煙囪……劇中的全體人員哭了，您的小四也不例外，這首詩怎么就像是在寫您？也寫出了女兒一直想寫卻又未曾寫的心聲。女兒被震撼到了，激起了女兒重新提筆來寫您的勇氣。

呵，母親。怎能忘記，年幼時為了一根小刺，我曾向您哭喊。如今和您一樣也做了母親，也變得像您一樣堅強，即使身邊荊棘叢生，女兒也不敢，一聲也敢呻吟，必須堅強地默默地踏著您的足跡走下去。因為女兒是母親生命的延續(xù)。

呵，母親。讓我如何才能忘記？此刻我又仰望著您的照片，那張您至五十三歲以來唯一留下的，那張一寸翻洗放大后略顯模糊的黑白照片，憂傷得不能自己。那個時代，您竟沒有好好地照過一張相，更不必說其他。所有的苦您都受了，該享福時您卻走了?？v然呼喚能穿透黃土，我又怎敢驚您的安眠？縱然女兒買下了那條您生前喜歡花色的那塊頭巾，又能送往何方。此去經(jīng)年，縱然有千種不舍萬種思念，更與何人說？

呵，母親。您留給我們的是多少的箴言，幾山的麥田，永遠的豐碑。寒來暑往中，漸近故鄉(xiāng)或漸行漸遠時，故鄉(xiāng)的大山——我的母親，只是守望著目送著她那些大山的兒女們，冬去春來，無怨無悔！

母親節(jié)到了，故鄉(xiāng)的大山依然開滿了各種野花，知名的不知名的都是，最耀眼的還數(shù)那些康乃馨……

——選自西部散文網(wǎng)