門衛(wèi)老王

陳增勵

八月底，熱浪灼人。新學(xué)期即將到來，這天一大早，我就接到了學(xué)校門衛(wèi)老李打來的電話，說有老同學(xué)來訪，邀請我今晚七點后無論如何到學(xué)校東邊的面館陪客。并再三叮囑我，一定要到場，遲點都沒關(guān)系，人不多，一定要來。

初秋，白晝依然較長，黃昏，熱度不減，也沒有一絲風，汗水順著額頭，不斷滴落。老李顧不上擦汗，站在斑斑點點紫黑色的餐桌邊，手忙腳亂拿過一次性塑料杯，倒茶，不好意思地說：“哎呀，小飯館，空調(diào)也不加熱。”

我趕緊安慰他，說就要找出汗的感覺呢。抬頭一看，小房間的墻壁上，掛著一個破舊的米黃色空調(diào)，發(fā)出低沉的聲音，風很弱，確實不給力，進來后幾乎感受不到?jīng)隹臁２贿^，很糾結(jié)老李請我吃飯，他家在偏遠的農(nóng)村，一個月工資也就一千多元，這一頓飯，估計就會去了一半。更讓我糾結(jié)的是，今晚其實是專門請我。他所謂的同學(xué)就是本校專職跟校車的張老師。于是我心里一直考慮，開學(xué)工作結(jié)束后，一定要抽個時間，請老李暢飲。

不料，第二天老李竟然被保安公司調(diào)走了，回到他家鄉(xiāng)一所農(nóng)村學(xué)校當門衛(wèi)了。老李心滿意足地走了，我卻深感遺憾，畢竟心愿未了，以后很難再有見面的機會。

新來的保安老王，也是農(nóng)民，也是五十多歲，不過卻滿臉皺紋，長著消瘦的臉膛，瘦瘦的個子，像根細高的電線桿。說話時，笑呵呵的，似乎不適合當門衛(wèi)，尤其是每天四次，每次對著攝像頭臨崗的兩分鐘，總是斜扭著身體，微微哈著腰，歪著并且低著頭，那頂不斷低垂的大蓋帽，明顯有點大，所以他老是要用手指往上邊頂一頂，很滑稽。這與一向筆直地站立，帽子正戴，精干利落的老李構(gòu)成了鮮明的對比。

老王每次站在學(xué)校門口臨崗時，不需要上課的張老師，總喜歡在不遠處觀賞，只要有人走過來，他就會一本正經(jīng)地指著前方：“你們看看，斗敗的公雞、猴子，都是這樣——歪三扭四的?！闭f完，立刻就如法炮制，惟妙惟肖地學(xué)老王縮著脖子，斜著身子，一臉的苦瓜相，表現(xiàn)出惘然若失的樣子。見此情景，我們立刻哈哈大笑。

幾分鐘后，老王就會慢悠悠走過來，笑瞇瞇地問：“你們沒有事??？你們，笑什么??？”

當然，沒有人會說出開心發(fā)笑的原因，大家顧左右而言他。張老師昂首挺胸，說自己能起早，跟校車，能干到八十歲。老王見問不出頭緒，只好作罷，轉(zhuǎn)身慢步回到傳達室去，或者哼幾句戲劇歌詞，或者蹲在地上清點快遞物品。

就這樣，轉(zhuǎn)眼一個多月過去了。老王始終不知道自己獨特的拍照形象是大家的笑料。更不知道張老師在背后學(xué)他，還做鬼臉。當然也不知道，男老師們由哄堂大笑變成了無聲會心的微笑。

我想，老王每次站立臨崗時之所以斜著身子，極力遷就，顯示出一個肩膀高，一個肩膀低的樣子，估計是因為個子高，平時常常需要彎著腰做事，因此形成了條件反射。其實校園里的攝像頭很高，根本不需要擔心拍不到自己的尊容。有幾次，我打算提醒他，不過一看見張老師在旁邊擺手，做表情，甚至唱“你就是心太軟”。我就笑笑什么也不說了?？墒?，有一天，當我徹底了解老王站不直的原因后，心猛地一沉，再也笑不出來了。

秋分過后，連著下了幾場小雨，天空陰沉，西風強勁，白楊樹零星的落葉，泡在淺淺的水坑里。倒槐依然青綠無恙，蒼勁，富有茂盛的生機。不知是什么原因，與往年相比，今年桂花開得遲，到現(xiàn)在也不見蹤影，難怪有人反復(fù)在抖音里發(fā)布畫面和簡短的文字，說時間到了，朝思暮想，等待桂花綻放的芬芳。不過，老王可沒有這種閑情雅致，不會玩抖音，也不會繞著花園欣賞花木。傍晚，守候著雨后靜悄悄的校園，一人獨坐，他低垂眼皮，用手敲擊長桌，有板有眼地哼唱評劇《劉巧兒》，唱著唱著，干枯的臉上，似乎露出了笑容。

“上一次勞模會我愛上一個人呀”沒等老王再唱下句，一聲刺耳的怪叫打破了寧靜。

“開門。再不開門，俺就砸了?！?/p>

“你姥姥的，快開門?！苯辛R聲尖利，暴躁。傳遍了校園內(nèi)外。

其時，我正在校內(nèi)散步，聽見怒吼聲，趕緊快步跑過來。只見一個頭發(fā)蓬亂，又矮又粗，面孔像黑鍋底一樣，渾身臟兮兮的老婦人，目露兇光，一跳多高，惡狠狠地用手指著老王，嘴里不干不凈地罵著。老王雙手插在褲子口袋里，依然是佝僂著腰，仿佛正在洗耳恭聽，一句話也沒有，臉上的表情就像是對著攝像頭一樣，沒有一絲笑容。他倆之間，隔著低矮的電動伸縮門?？次遗苓^來，老王忽然伸手按了一下別在腰間的遙控器，門，徐徐開了。

“壞了?！蔽宜查g感到大事不好，怎么不報警？怎么把這鬧事的潑婦放進來了呢？避之還唯恐不及呢。這下麻煩大了，我不由得加快了腳步。

此時，那個健壯的老婦人，三步并兩步，奔向老王，揚手就是一耳光。應(yīng)該是早有防備，老王熟練地一閃，輕巧躲過。扭過頭，慢騰騰地說：“是我老伴?！闭f完，見我愣在原地，又補充了一句：“你不是要出去啊?！?/p>

原來是老兩口吵架，我一顆懸著的心總算放下來了。于是敷衍幾句，趕緊退場了。一邊走，一邊想：聽口音這老太婆不是本地人?？磥砝贤踹€真有故事呢。

第二天，陽光燦爛，萬里無云，天空蔚藍，氣溫回升，金秋總是令人神清氣爽。傍晚，夕陽躲在圍墻外的樓后，暗影和明亮處，紅紅綠綠的塑膠操場上一片寧靜。老王破例陪我散步，漫步白色線條分明的跑道，昨天戲劇性的一幕，來龍去脈，不用我問，老王和盤托出。

原來，昨天早上老伴去賣小狗仔，老王幫了倒忙，順手把一只小狗放進了籃子里，誰知這小崽子拉稀。結(jié)果一整天，老太婆竟然沒賣掉一只小狗苗，原因當然是一粒老鼠屎帶壞了一鍋粥。于是老太婆氣不打一處來，晚飯也沒吃，發(fā)瘋一般跑來找老王算賬。

我感到很是納悶，就問，農(nóng)村的土狗仔也能賣掉嗎？不料，老王告訴我，他家出售的都是正宗的品種狗。我立刻詫異了，因為這種名貴的玩狗，不是老王這樣的家庭有能力飼養(yǎng)的。

也許，老王看出了我的心思，慢條斯理地說：“老太婆走街串巷撿破爛，我天天在學(xué)校門口能看見她。平時還干不要工錢的兼職，就是幫幾家大飯店收拾剩飯剩菜，打掃衛(wèi)生?！痹捯粑戳耍宜查g明白了很多。

此時，老王的話題并沒有打住，慢悠悠的語調(diào)仍在繼續(xù)：她娘家遠，北方人，在本地也沒有個親的熱的。不能和她吵架，一吵架她就要回娘家。過段時間才能回來，一趟路費好幾百。這擱在過去我能打工掙錢，無所謂?，F(xiàn)在不行了，總要找到想錢的門路啊，就像小雞刨食，自找自吃，養(yǎng)狗也是個辦法。重活，我不能干了。前年夏天正中午，天太熱，在西安一個工地給樓房的屋面澆水，跳板滑落，身子一晃，跌下來了，跌斷兩根肋骨。建筑公司付了幾萬塊錢的醫(yī)藥費，出院后，包工頭和公司互相扯皮，補助一毛錢也沒拿到。前不久，托人寫了狀子，法庭受理了。

本來我想和老王逗樂，問問他當年的愛情，千里姻緣一線牽，雙方究竟是怎么認識的?？墒?，聽了他后邊的話，我無語了、沉默了。恰在這時，張老師到了門口，矮漢高聲，大聲嚷嚷：“敗雞猴呢？還不回來？臨崗了?！崩贤躜嚨爻粤艘惑@，回頭看了看，自言自語：“他有鑰匙，就他好開玩笑?！闭f完，不慌不忙地朝攝像頭走去。我知道，晚七點保安必須臨崗。這一次，張老師真的是善意提醒，時間確實快到了。

晚霞滿天，清風振衣。紫荊，花期已過，然而樹葉依然青綠，生命時時刻刻都在散發(fā)著自己獨有的光澤。我站在原地，目送老王駝背的身影，心潮起伏，久久不能平息，原來，一個平凡人平凡而又曲折的經(jīng)歷，很容易打動、感染另一個人?，F(xiàn)在，我最想知道的是他工傷的案子，開庭和判決的確切日期。

——選自西部散文學(xué)會微信公眾平臺