有限度地“翻身”
——重讀趙樹理小說《孟祥英翻身》

盧 軍

（聊城大學 文學院，山東 聊城 252000）

趙樹理的短篇小說《孟祥英翻身》創(chuàng)作于1944年，是以太行山區(qū)“度荒英雄”孟祥英為原型創(chuàng)作的。趙樹理沒有沿用解放區(qū)文學中常用的以展現(xiàn)人物翻身后的英雄事跡為主的敘事模式，而是選取寫“一個人從不英雄怎樣變成英雄”的艱難蛻變過程。這使《孟祥英翻身》呈現(xiàn)出與當時眾多“新女性”翻身題材作品不同的藝術(shù)風格，也給讀者帶來不同的審美感受。

一、人物原型和創(chuàng)作動機

（一）人物原型：“度荒英雄”孟祥英

1944年11月，晉冀魯豫邊區(qū)太行區(qū)黨委在黎城縣南委泉村召開了規(guī)模巨大、盛況空前的太行區(qū)“殺敵英雄、勞動英雄、戰(zhàn)績展覽、生產(chǎn)展覽聯(lián)合大會”（簡稱“太行群英會”）。全區(qū)的各路英雄云集此地，相繼在會上發(fā)言。孟祥英就是其中之一。她的事跡引起了參會的趙樹理的注意。孟祥英回憶說：“會上，老趙找我談過兩次話，像嘮家常一樣。我把自己怎樣組織全村婦女和帶動鄰村婦女進行生產(chǎn)度荒活動的情況談的很細，他似乎不太感興趣。他反復打聽的倒是我是怎樣受婆婆氣，挨丈夫打，又怎樣不屈服、鬧翻身等方面的詳情。”［1］會后，趙樹理還到孟祥英所在村作了進一步的調(diào)查，寫成“現(xiàn)實故事”《孟祥英翻身》。

《孟祥英翻身》“小序”寫道：“我想一個人從不英雄怎么樣變成英雄，也是大家愿意知道的，因此就寫成這本小書……至于她生產(chǎn)度荒的英雄事跡，報上登載得很多，我就不詳談了?！毙蛭拿鞔_告訴讀者：作者寫作的中心是孟祥英的“不英雄”的受壓迫的過去，而非孟祥英的英雄事跡。

（二）創(chuàng)作動機：太行山區(qū)婦女的悲慘生活實況

1944年8月19日，太行區(qū)《新華日報》報道左權(quán)縣兩個月內(nèi)連續(xù)發(fā)生殘害婦女案六件，婦女受虐待被打致死者兩名，被勒死一名，餓死一名，被干部集體打死一名，逼吊致死一名?？h婦救會發(fā)表《告婦女同胞書》，要求政府保障女權(quán)，懲辦兇手。1945年10月15日，《新華日報》又報道孟祥英的家鄉(xiāng)涉縣，當年虐殺婦女案達十六起?！斑@些婦女致死的原因，并非其它，而確是在日常家務上，被封建舊思想壓迫所致?！保?］了解當時太行山區(qū)婦女的生存實況，就可以理解為什么趙樹理對婦女問題如此關注。

壓迫虐待婦女的封建傳統(tǒng)習俗為什么要改變，如何改變？引導廣大讀者關注和思考這些問題正是作者創(chuàng)作《孟祥英翻身》的用意所在。

二、孟祥英的苦難史

孟祥英的典型身世成了女性“翻身”命運的代表，因此她成了許多文學作品的主人公。影響最大的除了趙樹理的《孟祥英翻身》外，還有晉察冀日報社編委范瑾的《女英雄孟祥英》，但兩部作品的描寫重點有很大不同。

對于孟祥英的悲慘身世，范瑾采取設問的方式，“孟祥英是誰呢？她在從前舊社會里，是個受了重重壓迫的年青女人”，緊接著只用了一段文字對孟祥英的不幸遭遇進行了簡要概述。書香門第出身，曾就讀于南京中央大學地質(zhì)系的范瑾，盡管也同情孟祥英的不幸遭遇，但對其所受虐待缺乏感同身受的認識。而農(nóng)村出身的趙樹理則對農(nóng)村女性的悲慘生活有更直接的體會。因此，趙樹理用了整整三節(jié)篇幅，通過具體的日常生活瑣事來描寫孟祥英的悲苦身世。第一節(jié)“老規(guī)矩加上新條件”從當?shù)亓曀?、惡婆婆、自身的五個“倒霉”條件三方面概括了孟祥英在婆家受虐待的背景。

在涉縣西峧口村，孟祥英的名字恐怕無人知曉，因為她只不過是眾多“牛門孟氏”中的一員，是沒有獨立人格的婦女。西峧口村“風俗還和前清光緒年間差不多；婆媳們的老規(guī)矩是當媳婦時候挨打受罵，一當了婆婆就得會打罵媳婦，不然的話就不像個婆婆派頭；男人對付女人的老規(guī)矩是‘娶到的媳婦買到的馬，由人騎來由人打’，誰沒有打過老婆就證明誰怕老婆”。

孟祥英的父母早亡，娘家無人給做主，遇事好說理，“這些在婆婆看來，都是些該打罵的條件”。在第二節(jié)“哭不得”和第三節(jié)“死不了”中，以具體事例描述了婆婆處處與孟祥英作對。一次因不小心碾壞了個笤帚，就招致婆婆用惡毒的語言咒罵。還有一次，孟祥英向婆婆要布補衣服，婆婆故意刁難不給。孟祥英和她講道理，她便召喚兒子梅妮回來管教妻子。按當?shù)氐摹袄弦?guī)矩”，梅妮根本就用不著問什么理由，進門后“拉了一根棍子便向孟祥英打來”。不堪忍受的孟祥英劈手把棍子奪過來，這使她的罪名又多了一條。氣急敗壞的梅妮當即拿了一把鐮刀把孟祥英的頭上打了個血窟窿。鄰居們聽到聲響趕來拉架，但并沒有人認為梅妮打老婆不對，只是說他“要打打別處，為什么要打頭哩”，至于孟祥英究竟為什么挨這頓毒打，卻沒人問一聲。

拉架的鄰里離開后，悲苦無助的孟祥英吞了鴉片煙，被家人發(fā)現(xiàn)救了過來。還有一次，孟祥英因為在地里干活回家晚了，婆婆就借機找茬不讓她吃晚飯，丈夫則緊閉房門，孟祥英坐在屋檐下哭著待了一晚。第二天孟祥英便上了吊，被前來看望她的鄰家媳婦常貞發(fā)現(xiàn)喊人救活，“兩次尋死，都沒得死了，仍得受下去”。

孟祥英不但要忍受婆婆的蠻橫無理，同時還要忍氣吞聲接受丈夫的拳腳相加。值得注意的是，趙樹理在小說正標題下加的四個小字“現(xiàn)實故事”，可見在經(jīng)濟落后、文化極其保守的太行山區(qū)，這樣的婚姻關系是一種普遍存在的社會現(xiàn)象。“老百姓說：現(xiàn)在接一個婆姨，要花一萬多元錢，還不能打罵嗎？”［3］在丈夫和婆婆眼中，孟祥英不過是個會喘氣的“那東西”物件。婆婆像監(jiān)獄里看管人員對待犯人那樣掌控著兒媳婦的外出活動，諸如到地里收割、拔苗，她稱之為外出“放風”的主導權(quán)當然要牢牢攥在她手里。

三、“翻身”之難與“感化”失敗

（一）艱難的翻身

在趙樹理筆下，孟祥英在擺脫封建家庭束縛、參與社會生產(chǎn)和政治活動的過程中所走的每一步都很艱難。

小說第四節(jié)“怎樣當上了村干部”中，專署工作員上門做工作，讓孟祥英干西峧口村婦救會主任，婆婆橫加阻攔，直到工作員用“她干不了你就干”的話嚇唬她，認為當村干部是危險事的婆婆才松口。孟祥英的人生迎來了轉(zhuǎn)變的契機，主要體現(xiàn)在三方面：第一，擔任婦救會主任，開始參與基層政治活動；第二，接受教育，參加婦女識字班；第三，參加生產(chǎn)，提高經(jīng)濟地位和社會地位。

但孟祥英的每一個“翻身”舉動都遭到婆婆的反對。當了村干部免不了要開會，婆婆暗地里去打聽開會都在說些什么，當?shù)弥獣嫌懻摰氖浅珜D女解放，反對公婆丈夫隨意打罵，提倡婦女放腳，與男人一起勞動、同工同酬，她心里一百個不樂意：“不識字還管不住啦，識了字越要上天啦！……這還成個什么世界？”此后，連孟祥英帶領大家采野菜度荒年都被婆婆反對，稱兒媳是“勾引上一伙年輕人去放風”。

盡管母子倆不再敢隨意打罵孟祥英，但也絕無任何支持孟祥英工作的想法。婆婆還打算偷偷讓兒子把孟祥英“領到襄垣賣了”，幸而孟祥英無意中聽到，堅決不去襄垣，才使婆婆的“賣人”計劃落空。

同樣是孟祥英的翻身經(jīng)歷，范瑾的《女英雄孟祥英》通過列舉大量政績體現(xiàn)她自身的轉(zhuǎn)變，如孟祥英如何積極主動地帶領大家渡過災荒、為大家“做榜樣”“創(chuàng)造勞動模范村”。而趙樹理則強調(diào)了上級工作員是孟祥英新生活的引導者，尤其是在工作初期，工作員是孟祥英的依靠和精神支柱，在關鍵時刻為她做主。

趙樹理也沒有回避英雄人物自身存在的弱點。村里的群眾要去太倉村斗特務任二孩，壞分子牛差差在村里散布謠言說，誰去參加斗爭，白匪軍回來就會秋后算賬。起初孟祥英也有點害怕，在猶豫不決時是工作員給她打氣，鼓勵她去參加。孟祥英抱著只是去看看不說話的心態(tài)去的，但到后發(fā)現(xiàn)群眾擠滿了會場，許多人爭著發(fā)言批斗特務任二孩。這種情景改變了孟祥英的想法，“不多一會，她就領導著西峧口人喊起反對任二孩的口號來了”。小說通過描寫孟祥英參加斗爭會之前的顧慮、勉強參加到帶頭喊口號的思想轉(zhuǎn)變過程，表現(xiàn)了孟祥英在實際工作的鍛煉中膽子逐漸大起來，工作更積極起來。

總之，面對全新的生活和工作挑戰(zhàn)，孟祥英有過彷徨，但靠著邊區(qū)政府和工作員的幫助支持，在自己的努力下，不斷更新觀念，成了太行山區(qū)婦女解放的一面旗幟、生產(chǎn)度荒的女英雄。而先前可以隨意謾罵毆打她的婆婆和丈夫雖憤恨不已，但又無可奈何。

（二）“感化”失敗

解放區(qū)文學中描寫的家庭生活中常有夫妻間“革命”的一方“感化”或“改造”落后的另一方的情節(jié)，或是兒媳改造思想落后的公公婆婆的情節(jié)，從而最終實現(xiàn)家庭和解、“共同進步”。兒媳“感化”公婆具有代表性的作品有劉大明的《女狀元郭凡子》，“自從凡子被選為勞動英雄以后，哪里也知道了她啦。不光是公公歡喜，婆婆歡喜，就是村里的人，外村的人，也都傳說著，高興的談論著，而且大家都敬重她”。還有孔厥的《一個女人翻身的故事》：“住在劉家溝的公公也免了租，免了稅，分得了足夠土地，還分得了足夠的牛羊。這樣一來，公公可就變了，他可變成好脾氣的公公了……很明白，公公是站在革命的媳婦一邊了?！?/p>

范瑾的《女英雄孟祥英》寫了八路軍來后，孟祥英擔任了村婦救會組織干部，她的工作成績突出，不但改造了全村婦女的面貌，還感化了婆婆和丈夫。但這樣的“感化”場景并未發(fā)生在趙樹理筆下的孟祥英身上。熟悉農(nóng)村生活的趙樹理深知，即使在大力宣傳婦女解放的解放區(qū)，婦女外出參加工作也是阻力重重，“不僅做丈夫的反對自己的女人出門，公婆反對得更厲害。許多年輕媳婦因為堅持出去開會，回家后便遭到毒打”［4］。在趙樹理的小說中，孟祥英的婆婆雖然出于懼怕上級派來的工作員，不敢公然反對兒媳外出工作，但卻對媳婦越來越不滿。在孟祥英忙著組織大家生產(chǎn)度荒的時候，婆婆不但絲毫未被感化，還認為“媳婦越來越不像個媳婦樣子了”。她用“分家”的方式表明與兒媳的決裂。

可見，盡管邊區(qū)政府開展了聲勢浩大的婦女解放運動，但孟祥英婆婆的思想觀念和生活仍在固有的狀態(tài)里打轉(zhuǎn)。婆婆企圖將兒媳騙到外鄉(xiāng)賣掉，以及最后與之分家的情節(jié)，揭示了孟祥英“感化”丈夫和婆婆的徹底失敗，凸顯了婦女解放歷程的曲折性。

四、無政治教化色彩的農(nóng)民原生態(tài)語言

趙樹理在小說第七小節(jié)“英雄出了頭”、第九節(jié)“孟祥英的影響出了村”中，集中記述了孟祥英的事跡和影響力。在1942年至1943年連年缺雨鬧災荒的危急時刻，孟祥英響應政府號召，帶領全村婦女采了六萬多斤野菜度荒，割了兩萬多斤白草賣錢，在饑荒年代全村沒有一人餓死，創(chuàng)造了勞動模范村，從而提高了在群眾中的威信和號召力?！督夥湃請蟆贰缎氯A日報》相繼報道了孟祥英的英雄事跡，號召廣大婦女向孟祥英學習。

趙樹理筆下的孟祥英在成為婦救會主任和“度荒英雄”之后，并未宣講任何帶有強烈政治色彩的革命思想和“豪言壯語”。孟祥英盡管在婆家遭受了種種刁難虐待，但當成為婦救會主任后，對丈夫婆婆也沒有居高臨下的教育批評舉動，更未發(fā)起當時流行的斗爭“惡婆婆”的運動，開會外出都要向婆婆打聲招呼，對婆婆給予應有的尊重。

當政府號召采野菜度荒時，因年景太壞，村里不少人發(fā)牢騷說“情愿等死”。孟祥英一邊挨家挨戶地耐心勸說大家采野菜渡過饑荒，一邊帶領幾個積極分子動手干起來。她被選為勞動英雄后，太倉村婦教會主任要她談談工作經(jīng)驗，她說：“遇事要講明道理，親自動手領著干，自己先來作模范?！边@些都是樸素的農(nóng)民日常生活語言和一個基層女干部發(fā)自肺腑的實干經(jīng)驗。

小說中翻身當干部后的孟祥英仍保留其樸素的農(nóng)民語言和思維方式。相比一些解放區(qū)文學中塑造的“轉(zhuǎn)變”用力過猛的英雄人物形象，這種接地氣的“英雄”更親切感人，更能為廣大農(nóng)民所接受。趙樹理深信：唯有讓老百姓喜歡看，才能潛移默化地起到更好的政治宣傳效果。

五、耐人尋味的開放式結(jié)局

孟悅在《浮出歷史地表》中指出：“解放區(qū)文學就是以經(jīng)濟自主和戀愛自由作為婦女解放的完滿結(jié)局?！保?］抗戰(zhàn)時期，解放區(qū)政府相繼頒布了一系列新婚姻條例，以法律手段來保障婦女的合法權(quán)益。解放區(qū)文學中有許多描寫農(nóng)村婦女婚姻解放的篇章，如康濯《我的兩家房東》中的金鳳和她的姐姐，一個解除了包辦婚約，一個準備與長期虐待自己的丈夫離婚；孔厥《一個女人翻身的故事》中的折聚英與作惡多端的丈夫離了婚，其后與延安縣的保衛(wèi)大隊長張吉厚同志組成了幸福的家庭?？梢?，解除了不合理的婚姻，意味著她們得到了“重生”。

在現(xiàn)實生活中，多年來備受婆婆和丈夫虐待的孟祥英也在婦救會主任的幫助下，與丈夫梅妮依法離婚，后來和一位志同道合的區(qū)干部牛蘭生組成新家庭，有一個完滿的結(jié)局。但趙樹理卻在小說中對這一理想結(jié)局做了改寫。

成為英雄的孟祥英在外人眼中有了社會地位，工作能力被群眾認可。但作為一個女性，個人婚姻生活仍是不幸的。分家之后，丈夫仍然回去跟父母一起生活，撇下孟祥英一個人冷冷清清地過日子。婆婆分給孟祥英的食物只有二斤蘿卜條，孟祥英只好靠吃野菜果腹。最后還是區(qū)婦救會伸出了援助之手，劃撥了一點糧食幫助她渡過難關。

小說結(jié)尾，也就是第十節(jié)的標題，是別出心裁的“有人問”。

有人問：直到現(xiàn)在，孟祥英的丈夫和婆婆還跟孟祥英不對勁，究竟是為什么？……

答：這些還沒有見他母子們宣布。

有人問：你對牛差差和孟祥英的婆婆、丈夫，都寫得好像有點不恭敬，難道不許人家以后再轉(zhuǎn)變嗎？

答：孟祥英今年才二十三歲，以后每年開勞動英雄會都要續(xù)寫一回，誰變好誰變壞，你怕明年續(xù)寫不上去嗎？

孟祥英和婆婆及丈夫之間的矛盾是無法調(diào)和的，相比走出封建家庭，當婦救會主任、婦女隊長，參加社會活動、用勞動體現(xiàn)自身價值、獲得經(jīng)濟上獨立而言，離婚才是她真正的翻身之舉。但趙樹理為什么沒有讓富有反抗精神的孟祥英以離婚的方式與毫無感情可言的丈夫分道揚鑣，完成其根本解放，卻留下一個含糊多義的開放式的結(jié)局，原因值得深入探討。筆者認為，大致有兩個層面的原因。

（一）讀者欣賞水平制約：習俗的力量壓倒法律

在經(jīng)濟文化相對封閉落后的晉察冀邊區(qū)農(nóng)村根據(jù)地，新婚姻法規(guī)在宣傳及推行的過程中遇到很大的阻力，尤其在離婚問題上，更是遭到把媳婦當成個人財產(chǎn)的許多農(nóng)民的強烈抵觸。在鄉(xiāng)村傳統(tǒng)習俗的力量會壓倒法律的歷史情境下，大多數(shù)婦女很難擺脫舊式家庭的束縛，在婚姻家庭生活和社會地位方面沒有產(chǎn)生實質(zhì)性的變化。

一般來說，“解放區(qū)文學強調(diào)自由戀愛的新式婚姻，但是在離婚問題上，態(tài)度卻極其慎重”［6］。如前所述，因家庭矛盾無法調(diào)和，離婚對孟祥英才意味著真正的“翻身”?！摆w樹理長期深入農(nóng)村，自然覺察到農(nóng)民價值立場與新文化的個性解放和自由精神及民主政權(quán)的婚姻自由觀念在離婚問題上存有的矛盾。在處理這個矛盾時，趙樹理采取的策略是：對阻撓自由婚姻的人和觀念予以極力的批判和嘲諷，但只強調(diào)結(jié)婚卻回避離婚?！保?］趙樹理小說中的新女性極少采取和男性徹底決裂的激進姿態(tài)，這是一個“文攤工作者”符合大眾審美趣味的選擇。

（二）“鼓舞人心”的戰(zhàn)時宣傳需要

趙樹理創(chuàng)作《孟祥英翻身》時，解放區(qū)正處在抗日戰(zhàn)爭的艱苦環(huán)境中，為了服從戰(zhàn)時宣傳需要，《孟祥英結(jié)婚》鋪設了一個“光明”的尾巴，給讀者留下孟祥英通過努力，最終感化丈夫和婆婆，得到他們的認可的“和解”的希望，是出于有利于抗戰(zhàn)大局、鼓舞人民斗志的考慮。因此，趙樹理“改寫”女英雄孟祥英離婚事實，并非一些論者所言的趙樹理個人認識的局限性所致。

趙樹理對解放區(qū)新形勢下農(nóng)村存在的矛盾沖突有充分了解，《孟祥英翻身》所要展現(xiàn)的不僅僅是以孟祥英為代表的太行山區(qū)婦女的翻身解放的命運轉(zhuǎn)變和傲人工作實績，更重要的是揭示婦女解放運動與根深蒂固的傳統(tǒng)封建習俗、家庭成員新舊觀念之間的尖銳沖突，凸顯了思想觀念轉(zhuǎn)變的艱難過程。趙樹理“改寫”了孟祥英解除舊式婚姻的光明結(jié)局，采取有限度的“翻身”敘事策略，看似給女英雄的翻身解放留下了不小的缺憾，但更符合當時真實的歷史情境。從藝術(shù)手法上看，開放式結(jié)尾與趙樹理一貫采用的交代明了的結(jié)尾方式迥異，但留給讀者豐富的想象空間，使小說呈現(xiàn)出某種“現(xiàn)代”色彩。