指揮臺(tái)上的中東迷思

何任遠(yuǎn)

2022年，包括我國(guó)在內(nèi)的40個(gè)國(guó)家直播了維也納新年音樂會(huì)。今年執(zhí)棒的阿根廷—以色列指揮家丹尼爾·巴倫博伊姆剛好80歲，是世界知名的鋼琴家和指揮大師，也是一個(gè)熱衷于介入中東政治議題、為巴勒斯坦人爭(zhēng)取權(quán)益的社會(huì)活動(dòng)家。

巴倫博伊姆這位4歲開始彈鋼琴，10歲移居以色列并受到首任總理大衛(wèi)·本·古里安接見和賞識(shí)的神童，在六日戰(zhàn)爭(zhēng)和贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)期間曾為國(guó)民演奏音樂以提供撫慰，本應(yīng)是以色列的文化名片。然而他的叛逆性格和對(duì)以色列政策的批判態(tài)度，讓他在近年成為了以色列政府和保守派人士的“公敵”。

早在2001年，巴倫博伊姆就打破以色列音樂界不成文的規(guī)定，在以色列國(guó)內(nèi)指揮德國(guó)作曲家理查德·瓦格納的作品。要知道，瓦格納是希特勒最欣賞的作曲家，納粹德國(guó)的空軍進(jìn)行曲使用的就是瓦格納的旋律，而在集中營(yíng)里更加少不了瓦格納歌劇片段的狂轟濫炸?？删驮?001年的耶路撒冷音樂節(jié)上，巴倫博伊姆出其不意地指揮一個(gè)德國(guó)交響樂團(tuán)演奏了瓦格納的一個(gè)片段。這不僅導(dǎo)致音樂會(huì)現(xiàn)場(chǎng)一度失控，也讓當(dāng)時(shí)的以色列政府大為光火。日后成為總理的耶路撒冷市長(zhǎng)奧爾默特，號(hào)召以色列所有樂團(tuán)杯葛這位指揮家。

不少人對(duì)巴倫博伊姆產(chǎn)生“負(fù)心郎”和“渣男”的印象。

除此之外，巴倫博伊姆還是巴勒斯坦著名歷史學(xué)家愛德華·薩義德的好友。在薩義德的建議下，巴倫博伊姆邀請(qǐng)以色列和約旦河西岸乃至加沙地帶的年輕人一起組成“西東合集管弦樂團(tuán)”在世界上巡演。巴倫博伊姆一直呼吁以色列政府給予加沙地帶居民更加人道的環(huán)境，并且認(rèn)為以色列軍事手段并不能化解這片地區(qū)的仇恨。一提起內(nèi)塔尼亞胡便咬牙切齒的指揮家，被利庫德集團(tuán)的支持者認(rèn)為是“最大的反猶主義者”。

在文藝圈，反感巴倫博伊姆的人士也不少。他的第一任妻子，是英國(guó)名氣甚高的大提琴家杰奎琳·杜普蕾。倆人的婚姻一度是“金童玉女”的佳話，然而杜普蕾最后患上了漸凍癥。在傳奇女性生命凋零之際，巴倫博伊姆卻于巴黎找到了情人，還讓對(duì)方懷上了自己的骨肉。這個(gè)故事被拍成電影《她比煙花寂寞》（豆瓣上有11萬個(gè)點(diǎn)評(píng)，評(píng)分也達(dá)8.3分），劇中杜普蕾凄慘孤獨(dú)地死去，和巴倫博伊姆在巴黎風(fēng)流快活的形象形成了鮮明對(duì)比。也正是這部電影，讓不少人對(duì)巴倫博伊姆產(chǎn)生“負(fù)心郎”和“渣男”的印象。

這位立場(chǎng)另類的以色列指揮家，在晚年社會(huì)名銜越來越多，跟各國(guó)政要名流社交應(yīng)酬頻繁，訓(xùn)練樂團(tuán)的精力自然被分散，水準(zhǔn)開始下滑。他到底是沽名釣譽(yù)的交際花，還是敢于跟以色列政府對(duì)著干的社會(huì)活動(dòng)家？維也納新年音樂會(huì)旨在向全世界傳達(dá)新一年的祝福，然而直播畫面上那個(gè)蒼老疲勞的臉龐，讓人忘不了指揮家過去總是引起爭(zhēng)議的人生。