家鄉(xiāng)的水井

凌奉云

老家有口井，不知誕生于何年，只有井壁上爬滿的苔蘚、勒痕和那被歲月磨得圓潤(rùn)平整、八面玲瓏的井沿石才懂得它的歷史;它本來(lái)沒(méi)有名字，因?yàn)槲挥凇皦胖醒搿保源迕窳?xí)慣叫它“壟里井眼”。

水井是原始的，井水是清澈的。當(dāng)你站在井湄，探身井口，自己的影子便倒映在水面，比鏡子里的你顯得更加年輕、真實(shí)，我想那應(yīng)是原始的東西映襯了真實(shí)的自我。

老家的井水清澈而甘甜，你若舀出井水，一股薄荷般清新濕潤(rùn)的水香便沁入心脾，讓人立馬神清氣爽;勞作歸來(lái)的農(nóng)夫，第一件事便是舀上一瓢井水，喝上幾大口，精神便為之一振;如果炎炎夏日，用井水浸泡一些瓜果，那味道更是絕頂?shù)南闾?。該井水還非同尋常，也不知是村里人的身體棒還是井水的品質(zhì)好，喝了剛剛從井里打上來(lái)的生水，從來(lái)沒(méi)有人鬧過(guò)肚子，哪怕再吃幾塊肥肉也不會(huì)有事。

老家的井水溫暖中帶著清涼，由于井水來(lái)自地下巖層深處，因此，常年保持恒溫。冰封的寒冬，井水溫?zé)崛绻?噴火的炎夏，井水清涼依然。記得有年三伏天，收割一個(gè)上午稻子的我，疲憊不堪，焦渴難耐，來(lái)到井邊打了一小桶井水，把一部分倒入盆中;趕緊洗了個(gè)臉，擦了擦身，一身的燥熱隨之散去;然后迫不及待地把余下的小半桶水，像給抽水機(jī)加引水似的，咕咚咕咚灌了下去，一股透徹心扉的清涼瞬間傳遍全身，暑氣盡消，困乏全無(wú)。然后坐在井邊的槐樹(shù)下，一股涼風(fēng)吹來(lái)，透心涼快，爽得幾乎窒息。不知不覺(jué)便將我?guī)肓颂鹈鄣膲?mèng)鄉(xiāng)，那感覺(jué)好像到了天堂。

“壟里井眼”什么都好，可惜就是離家有點(diǎn)遠(yuǎn)，且是三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)共飲一井水。當(dāng)年排隊(duì)取水的場(chǎng)景至今記憶猶新：只見(jiàn)男女老少，或挑著桶、或抬著罐、或提著壺，摩肩接踵，排成一條長(zhǎng)龍，看不到頭，望不見(jiàn)尾;不時(shí)有新來(lái)的，老遠(yuǎn)就扯開(kāi)嗓門，與隊(duì)伍中的人大聲招呼、開(kāi)開(kāi)玩笑并自覺(jué)排隊(duì);要是哪家有什么急事，也可插隊(duì)優(yōu)先。趁著等水空閑，有的織起了毛衣，有的唱起了山歌，有的干脆席地而坐，在井旁拉起了家常。女人們多說(shuō)些家務(wù)事，男人們則議些大事，如東家建房屋誰(shuí)去幫工，西家辦喜事，誰(shuí)來(lái)湊份子，這種幫助都是無(wú)償?shù)?，湊份子都是自愿的，久而久之，“壟里井眼”就成了一個(gè)村里的新聞中心、議事場(chǎng)所，村里人一天不去“打卡”，心里就堵得慌。

取了井水之后，主要靠挑著回家，挑水便成了每個(gè)家庭不可或缺的家務(wù)，也是每個(gè)人最基本的勞動(dòng)技能。而挑水是項(xiàng)技術(shù)活，不但要有力氣，還要有技巧。小時(shí)候我非常羨慕大人們挑水。他們挑著盛滿井水的水桶，沿著阡陌縱橫的田埂、和著歡快動(dòng)感的節(jié)拍走得又快又穩(wěn)，水桶里的水就像黏住了一樣，一點(diǎn)也淌不出來(lái)，真是勝似閑庭信步;那哪里是在干活，分明是模特在T臺(tái)走秀，吱吱的扁擔(dān)聲、踢踏的腳步聲、咣咣的淌水聲，便成了它的伴奏曲。記得有一次，父親看我干活很累，要我給搶收搶種的鄉(xiāng)親挑水解渴。我以為揀了一份輕松的活，沒(méi)想到挑水的路遠(yuǎn)、路窄、路況差，加之我又缺少挑水的經(jīng)驗(yàn)，以致水桶左右搖擺，井水也隨之淌出桶外，滿滿的一擔(dān)水，到達(dá)目的地時(shí)卻不足一桶，挑了一天水連喝水的嘴都沒(méi)供上，真是費(fèi)力不討好啊?，F(xiàn)在回想起來(lái)，還覺(jué)得臉紅。那個(gè)年代，一切均靠手工勞作，除了繁重的農(nóng)活，還有像挑水這樣做不完的家務(wù)，因此，有時(shí)我們想喝口井水都成了奢望，那些缺勞力的家庭便干脆喝起了塘水。

上個(gè)世紀(jì)70年代末，伯父退休回家，看到有的村民還在喝著塘水，非常心痛，便組織大家在門前大塘尾巴頭打了一口井，“塘里井眼”雖然沒(méi)有“壟里井眼”的水質(zhì)好，但比起塘水來(lái)衛(wèi)生干凈，比起“壟里井眼”更顯得慷慨富足，一年四季泉水汩汩，即使大旱之年也保持著不變的水位。村里人洗衣、洗菜、做飯、喂牲口等，都離不開(kāi)它，只是偶爾在“壟里井眼”挑挑水打打牙祭。

到了80年代中期，隨著壓水井的興起，取代了傳統(tǒng)的挑水方式，幾乎每家都用上了它，只要呼嗒呼嗒地壓幾下，水就會(huì)嘩嘩地流出來(lái)?？筛赣H卻說(shuō)，這鐵家伙冒出來(lái)的水不太正宗，有股鐵腥味，還堅(jiān)持從“塘里井眼”挑了一段時(shí)間的水，但最后我們兄妹均外出工作，他也慢慢地適應(yīng)了。

進(jìn)入本世紀(jì)以來(lái)，國(guó)家啟動(dòng)了農(nóng)村安全飲水工程，家鄉(xiāng)也建起了水塔，安裝了管道，足不出戶就能用上衛(wèi)生潔凈的自來(lái)水，于是，水井退出了歷史的舞臺(tái)。

責(zé)任編輯：黃艷秋