翟友鋼
空間詩(shī)學(xué)是當(dāng)代法國(guó)著名空間理論家巴什拉提出的。他將空間原型作為自己研究的客體,如家宅、鳥(niǎo)巢、貝殼、柜子、角落、縮影等,來(lái)發(fā)掘這些意象中的原型意義和普遍內(nèi)涵。他以這些原型意象聯(lián)結(jié)人類(lèi)的情感內(nèi)涵,關(guān)注人們的精神領(lǐng)域和心靈世界,進(jìn)而提出人類(lèi)能夠幸福安然地棲居的幸??臻g。家屋意象正是其中最重要的原型空間意象,也最能為人們提供幸??臻g,也最能代表家主的人格特點(diǎn)和性格特征。
巴什拉是20世紀(jì)法國(guó)著名哲學(xué)家、詩(shī)人、文學(xué)評(píng)論家,“空間的詩(shī)學(xué)”是他在1957年所著的同名書(shū)籍《空間的詩(shī)學(xué)》中提出的概念。有別于列斐伏爾、??碌戎R(shí)分子從社會(huì)學(xué)角度解析空間,巴什拉運(yùn)用的是較為主觀的想象,將其與空間相聯(lián)結(jié),賦予生活空間以詩(shī)意的魅力,并且建立了詩(shī)的哲學(xué),關(guān)注空間內(nèi)在的精神層面,聚焦幸福的空間,尋找歸屬感和認(rèn)同感,開(kāi)辟了一條詩(shī)意馥郁的空間研究之路。巴什拉帶有強(qiáng)烈人文關(guān)懷的詩(shī)學(xué)研究也為在都市中漂泊的靈魂們提供了一條回歸內(nèi)心家園的路徑。
一、巴什拉關(guān)于家屋意象的空間詩(shī)學(xué)
《空間的詩(shī)學(xué)》重點(diǎn)探討空間原型的物質(zhì)想象,這些空間原型有家屋、窩巢、角落、縮影、自然天地、宇宙,其中以家屋為代表的內(nèi)部空間論述占據(jù)《空間的詩(shī)學(xué)》大部分篇幅。巴什拉不遺余力地詳細(xì)分析內(nèi)部空間的重要之處和美學(xué)價(jià)值。巴什拉首次將想象空間、心靈空間做本體論的研究,《空間詩(shī)學(xué)》也是首部從空間維度探究美學(xué)想象和詩(shī)學(xué)審美問(wèn)題的專(zhuān)著。
“家屋”是巴什拉筆下最重要的作為幸??臻g代表的意象,除了家屋意象,書(shū)中的第三到六章提到的抽屜、鳥(niǎo)巢、貝殼、角落等,都只是家屋意象處于特殊情況下的延伸。巴什拉之所以將家宅視為“幸??臻g”,是因?yàn)樗翡J地關(guān)注到了家宅并不是普通的人們的居住和休息的場(chǎng)所,而是具有極其特殊意義的存在,是一種超越了時(shí)空、宗族、階級(jí)的差異,等同地給予所有人類(lèi)庇護(hù)的存在。具體表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
首先,家屋是人類(lèi)的棲息之所,是人們生存的最明顯的、最實(shí)在的“港灣”。人類(lèi)也最能在家宅中釋放出自己最無(wú)拘無(wú)束的狀態(tài),解除所有的緊張和戒備。因此,巴什拉將初生的家宅命名為“最初的宇宙”,它也意味著最初的安全感、歸屬感、寧?kù)o感、幸福感等。家宅對(duì)人類(lèi)而言,不僅能抵擋屋外的風(fēng)雨,還可以庇護(hù)人們的心靈。在家宅中,我們的所有負(fù)面狀態(tài)都能被妥善安置和輕撫,從而使處于其中的人類(lèi)獲得內(nèi)心深處的幸福和安寧。
其次,巴什拉進(jìn)一步闡釋了“家宅”不等同于建筑學(xué)或者現(xiàn)實(shí)的“住宅”。他不重視其產(chǎn)生的社會(huì)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)利益、舒適度等外在條件,而關(guān)注的是面向人的內(nèi)心價(jià)值和幸福感。正如他所說(shuō)的,“所有的庇護(hù)所,所有的藏身處,所有的臥室,都有共同的夢(mèng)境價(jià)值……家宅庇佑夢(mèng)想,家宅保護(hù)著夢(mèng)想家,家宅讓我們能夠在安詳中做夢(mèng)”。
巴什拉認(rèn)為,家宅不是被封閉的,他向外延伸至自然。他舉了波德萊爾的例子:城市的居民們,在寒冬的暴雪肆虐下,會(huì)因?yàn)榧艺谋佑佣惺艿桨矊?。他在?shī)歌《風(fēng)景》中寫(xiě)道:“當(dāng)冬雪帶著單調(diào)的白色來(lái)臨,我將要關(guān)好百葉窗,拉好窗簾,在黑夜中興建我妖精的宮殿,那時(shí)我夢(mèng)見(jiàn)青色的地平線、花園、在白石池中啜泣的噴泉、親吻、早晚不停唱歌的小鳥(niǎo)和牧歌中最天真的一切情調(diào)。我不會(huì)從我的寫(xiě)字臺(tái)上抬起我的頭,因?yàn)?,我將在這種快樂(lè)中陶醉,憑我的意志之力把陽(yáng)春?jiǎn)净?,從我的心房里拉出紅日一輪,用思想之火制造溫暖的氣氛?!?/p>
巴什拉認(rèn)為,冬天是最古老的季節(jié)。他借助寒冷的冬夜,將外部環(huán)境渲染成令人十分恐懼和不安的存在,居民卻能在家宅中心生安寧與快樂(lè)。同樣,家宅在特殊極端天氣之中,也能體現(xiàn)庇佑的功能。在暴風(fēng)雨、暴風(fēng)雪,以及冰雹等極端天氣中,是家宅保護(hù)了我們的安全。在這里,家宅與人融為一體。
巴什拉還認(rèn)為,家宅并非單方面對(duì)人保護(hù)而已,其實(shí)人也能發(fā)揮出極大的主動(dòng)性。家宅與人形成的是雙向的保護(hù)系統(tǒng)。家宅能夠庇佑人類(lèi),同時(shí)也在這一過(guò)程中使得自身得以顯現(xiàn)。因此,人類(lèi)的家宅正是巴什拉空間研究最直接的切入點(diǎn)。首先,巴什拉闡釋了家宅對(duì)人身心的庇護(hù),使人找尋其中想象力運(yùn)作的方法;其次,他研究了人的身體離開(kāi)家宅之后,延續(xù)這種保護(hù)的途徑。馬克思早已提出當(dāng)代都市空間的異化的問(wèn)題,而巴什拉也用它的空間理論給出了自己的解決方案:書(shū)寫(xiě)文章,進(jìn)入閱讀狀態(tài)或進(jìn)入想象的王國(guó)。最終,人們運(yùn)用想象力,擺脫現(xiàn)代社會(huì)依然異化了的現(xiàn)實(shí),用詩(shī)意和藝術(shù)來(lái)體味真實(shí)的心靈的幸福感受。
巴什拉的“家屋詩(shī)學(xué)”闡明了“家屋”對(duì)人類(lèi)的特殊的重要意義。由此可以推斷,“屋如其人”是成立的。借助巴什拉的“家屋詩(shī)學(xué)”,我們恰恰能夠?qū)χ袊?guó)的家屋建筑和裝潢進(jìn)行分析和研究,同樣也能夠?qū)χ袊?guó)小說(shuō)中刻畫(huà)出的家屋意象進(jìn)行分析,作為巴什拉家屋意象詩(shī)學(xué)的補(bǔ)充和印證。
《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)古典小說(shuō)的集大成之作,小說(shuō)中著名的園林“大觀園”的建筑就經(jīng)過(guò)了十分精心的設(shè)計(jì),也是小說(shuō)不可或缺的推動(dòng)情節(jié)發(fā)展和塑造人物形象的一大亮點(diǎn)。例如,各位主角的家屋:賈寶玉的怡紅院,林黛玉的瀟湘館,薛寶釵的蘅蕪苑,賈迎春的紫菱洲,賈探春的秋爽齋,賈惜春的藕香榭,李紈的稻香村,等等。其中的裝潢和擺設(shè)全都各具特色,不僅是各位主角的庇護(hù)所,還是各位主角形象的外在的“物質(zhì)延伸”。賈探春歷來(lái)是一位容易被忽視的兼具濟(jì)世之能、洞察之惠和作文之才的“金釵”,她的家屋“秋爽齋”本身也十分符合探春的氣質(zhì)。于是,我們正可以借巴什拉的“家屋詩(shī)學(xué)”進(jìn)行分析和闡述,既論證賈探春如何布置了給她帶來(lái)安全感和歸屬感的“秋爽齋”,也論證“秋爽齋”如何在反向印證賈探春的形象,實(shí)現(xiàn)了自己的“存在”。
二、賈探春的家屋“秋爽齋”之分析
秋爽齋是賈府三小姐賈探春的香閨。賈探春給人的印象是精明能干,她出身并不高貴,為趙姨娘所生,但她的能力比嫡出的哥哥賈寶玉還要強(qiáng)。這樣一位君子型人物的人格特征,又高度清晰且明確體現(xiàn)在她的居所“秋爽齋”中。巴什拉提到,屋舍是屋主精神的具體化的對(duì)象;家屋作為一種特殊的精神空間,能夠體現(xiàn)屋主的人格特點(diǎn)?!都t樓夢(mèng)》第四十回,劉姥姥逛大觀園時(shí)深入賈探春的閨房之中,小說(shuō)中對(duì)秋爽齋的描述如下:
探春素喜闊朗,這三間屋子并不曾隔斷。當(dāng)?shù)胤胖粡埢ɡ娲罄硎蟀?,案上磊著各種名人法帖,并數(shù)十方寶硯,各色筆筒,筆海內(nèi)插的筆如樹(shù)林一般。那一邊設(shè)著斗大的一個(gè)汝窯花囊,插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊。西墻上當(dāng)中掛著一大幅米襄陽(yáng)《煙雨圖》,左右掛著一副對(duì)聯(lián),乃是顏魯公墨跡,其詞云:
煙霞閑骨格 泉石野生涯
案上設(shè)著大鼎。左邊紫檀架上放著一個(gè)大觀窯的大盤(pán),盤(pán)內(nèi)盛著數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏大佛手。右邊洋漆架上懸著一個(gè)白玉比目磬,旁邊掛著小錘。
首先,探春素喜闊朗。這樣開(kāi)闊、明朗,心性上的干凈,寬闊的胸襟體現(xiàn)在房屋格局里。其他人都會(huì)建立內(nèi)墻來(lái)進(jìn)行分隔做成隔間,分成小房間,而探春將它們都打通。瀟湘館就是三間,怡紅院是五開(kāi)間。三開(kāi)間占地不大,行動(dòng)起來(lái)較為窘迫,對(duì)靈魂也造成壓迫,因此探春將它們?nèi)看蛲ā?/p>
用巴什拉的觀點(diǎn)來(lái)看,探春的做法也是將屋里的角落和縮影進(jìn)行大面積去除。巴什拉認(rèn)為,角落多是人們隱藏自己秘密的具有保護(hù)性質(zhì)的小型伊甸園,那里可以安放人們所有的不便展現(xiàn)在別人面前的陰暗和不便為外人道的隱私。這樣的角落越多,說(shuō)明屋主的秘密和顧慮越多,顧慮多了,人們自然會(huì)畏首畏尾,無(wú)法完全坦誠(chéng),也就做不到坦蕩和大氣。與此相反,探春破除隔墻打通三間屋子,視覺(jué)上就一覽無(wú)余,展現(xiàn)出的更是屋主—探春的事無(wú)不可對(duì)人言的坦蕩。沒(méi)有絲毫陰暗,無(wú)須任何隱藏。闊朗不僅是家屋,也是屋主其人。
其次,看秋爽齋中的擺設(shè)。曹雪芹用了一個(gè)相同的形容詞—“大”來(lái)形容。屋內(nèi)有大案,斗大的汝窯花囊,還有專(zhuān)有名詞“大理石”,來(lái)產(chǎn)生意象上的相關(guān)的聯(lián)想。大觀窯,天上人間諸景備,因襲大觀名,豐盈自足,萬(wàn)物皆備?!按笥^”這個(gè)詞只出現(xiàn)在探春的房中。大觀窯就是宋代的官窯,“大觀”這個(gè)詞又是宋徽宗的年號(hào),因此是和帝王、王道結(jié)合在一起的。陳設(shè)上還有案上的大鼎,紫檀架上的大觀窯大盤(pán),盤(pán)內(nèi)盛的不是水果,而是“數(shù)個(gè)嬌黃玲瓏大佛手”。這些“大”的物品都是恢宏開(kāi)闊、坦蕩磊落、大氣風(fēng)范的風(fēng)格,整個(gè)的各式用品,“大”字有八個(gè)。
睡覺(jué)的床是拔步床,也以寬大著稱(chēng)。拔步床有支柱、立柱,有橫絳、隔窗,有頂棚、平臺(tái),空間十分寬敞。秋天清新的微風(fēng),清爽。家屋由名稱(chēng)到陳設(shè),再到布置,都帶有她的人格特點(diǎn)—“宰相肚里能撐船”的開(kāi)闊,超越個(gè)人得失的大氣、大方。值得注意的是,古代含有“大”字的成語(yǔ),如“大義凜然”“雄才大略”等多是用來(lái)夸贊男子的,卻用來(lái)形容探春居所的擺設(shè)。同時(shí),這些“大”不是大而無(wú)當(dāng)、虛張聲勢(shì)的,而是破除了個(gè)人的局限性,并且隨遇而安,任何際遇都可以泰然處之的闊朗。
此外,可以看探春對(duì)屋內(nèi)物品的布置?!澳且贿呍O(shè)著斗大的一個(gè)汝窯花囊,插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊。西墻上當(dāng)中掛著一大幅米襄陽(yáng)《煙雨圖》?!干显O(shè)著大鼎。左邊紫檀架上放著一個(gè)大觀窯的大盤(pán),盤(pán)內(nèi)盛著數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏大佛手?!?/p>
周敦頤說(shuō)菊花是隱逸之士。文中顯眼的植物是白菊,白色即是無(wú)色,體現(xiàn)了探春超逸自在的超達(dá)的性格。
屋內(nèi)還有米襄陽(yáng)的《煙雨圖》和顏魯公所題的“煙霞閑骨格,泉石野生涯”的對(duì)聯(lián)。米襄陽(yáng)本名米芾,北宋書(shū)法家、畫(huà)家、書(shū)畫(huà)理論家。米襄陽(yáng)在他的山水畫(huà)中通常以江南水鄉(xiāng)瞬息萬(wàn)變的“煙云霧景”“天真平淡”“不裝巧趣”的風(fēng)貌作為素材,因此他在藝術(shù)風(fēng)格里追求自然、雅靜。顏魯公本名顏真卿,唐朝人,楷書(shū)四大家之一。他所寫(xiě)的對(duì)聯(lián)“煙霞閑骨格,泉石野生涯”意為天性風(fēng)流閑散似煙霞一樣,山野人的生活常以泉石為伴,表達(dá)出了古代隱士浪跡山林的悠閑之情。探春拔步床上的“蔥綠雙繡花卉草蟲(chóng)的紗帳”也體現(xiàn)出她對(duì)山野田園的喜愛(ài)。這些藝術(shù)品反映出的是屋主出世的情操,而不是攪擾和蹉跎于塵世凡俗之中。這體現(xiàn)出她內(nèi)心自在從容的特點(diǎn),如同山林中遨游的灑脫,自得其樂(lè)的安然。
再看探春屋內(nèi)最多的物品。不同于林黛玉房中最多的是詩(shī)歌的書(shū)籍,探春屋內(nèi)最多的是文房四寶,尤其筆筒很多。大案上堆滿了“各種名人法帖”“寶硯”“筆筒”和“如竹林一般多的筆”,就明顯體現(xiàn)了她酷愛(ài)書(shū)法。練習(xí)書(shū)法自古以來(lái)就是十分高雅和陶冶情操的藝術(shù),它極其需要練字之人的專(zhuān)注和意志力。古人就常通過(guò)練習(xí)書(shū)法來(lái)塑造人格,從這里能折射出屋主—賈探春強(qiáng)大的意志力和高雅的人格的性格特點(diǎn)。
巴什拉的家屋詩(shī)學(xué)理論提出,家屋意象的庇護(hù)性、私密性、原始性讓家屋成為跨越不同民族、不同膚色、不同時(shí)代、不同文化的個(gè)體共同的幸??臻g。家屋作為每個(gè)存在者都可體驗(yàn)的親密空間,正是家主人格特點(diǎn)的外在物質(zhì)的延伸。巴什拉的家屋理論,恰是一條分析中國(guó)小說(shuō)的十分可行的方法。尤其在中國(guó)古代小說(shuō)巔峰之作《紅樓夢(mèng)》中,各位主人公的家屋是他們活動(dòng)的舞臺(tái),也是他們獲得庇護(hù)的港灣,更是他們?nèi)烁裉刭|(zhì)的外在物質(zhì)延伸。一直不太被人重視的賈探春的家屋“秋爽齋”,經(jīng)過(guò)家屋理論的分析,可以看出其家屋體現(xiàn)了屋主大氣闊朗、坦蕩磊落、心高志大、堅(jiān)毅高雅的性格特點(diǎn)。