胡玉婕
“下課,學(xué)委把作文收上來。”話音剛落,伴隨著剛響起的下課鈴,大一新生熙熙攘攘地交上作文離開。留下劉老師坐在椅子上盯著作文發(fā)呆。這次的作文是以“高鐵”為意象,寫一篇與“故鄉(xiāng)”有關(guān)的散文。緩過神兒來,他下意識(shí)地翻了幾篇交上來的作文,千篇一律,并無驚喜的地方。他不自覺地嘆了口氣,或許自己要求太高了吧。
本打算起身走人了,但他又被眼皮底下的一篇作文吸引了注意力。交這份作文的學(xué)生他記得,皮膚黝黑,眼睛亮亮的,平時(shí)坐在第一排的角落里默默無聞,但是一旦回答問題總能有獨(dú)到的見解??戳丝催@份作業(yè),他不由得一陣驚喜,文章表達(dá)的是對(duì)“故鄉(xiāng)”這一概念的思考,手法并不高級(jí),卻有一種神奇的魅力。尤其是其中一段讓他很受感動(dòng):
小時(shí)候,村小的老師讓我們寫作文,我最愛趴在小桌子上寫我家小院上經(jīng)常來做客的那一朵云??粗蓾嵃椎拿藁ㄌ亲兂删p紅,這片云帶著我對(duì)爸媽的思念飄過大山到城里去了。爸媽今年過年回不回呢?外面的世界是怎樣的呢?現(xiàn)在,我終于走了很久的路才來到了夢(mèng)寐以求的大學(xué)。然而,當(dāng)我穿梭于高樓大廈之間,總是很難看到村里那樣湛藍(lán)藍(lán)的天空和夜空中閃爍的星星,以至于腦海里那朵緋紅的云也模糊了。可有一晚,那片久已不來做客的云闖入了我的夢(mèng)中,我發(fā)現(xiàn)它離我特別近,云輕輕地飄進(jìn)我的思緒。我仿佛又看到姥爺笑瞇瞇地躺在竹椅上搖著蒲扇吃西瓜,黃狗搖著尾巴,廚房里傳來飯菜的香,姥姥大聲喚著我們這群毛孩子吃飯……醒來之后我又怔了片刻,那一刻家鄉(xiāng)的云似有千斤重,壓在了我的心上。
他還提到了家鄉(xiāng)新開的高鐵:
如今,高鐵已經(jīng)要開到了我家門口,我現(xiàn)在幾乎迫不及待地想要坐高鐵回家。我想,那壓在我心上的千斤重的云也不那么重了吧。
其實(shí),那個(gè)學(xué)生的老家離自己的故鄉(xiāng)并不遠(yuǎn),只不過自家那邊早幾年就開通了高鐵,而學(xué)生那邊還要等來年夏天才通車。等他真回去了,怕是再也沒有什么千斤重的負(fù)擔(dān)可言了吧。劉老師心里默默地想。劉老師走出灰白的教學(xué)樓,已近黃昏,看到校園上空那片緋紅的云霞,他一下就被吸引了,那是他最愛的緋紅,不是那種日出東南的橙紅,也不是日落西山的深紅,而是烈火般由黃漸紅。他經(jīng)常在車上看到這種緋紅,那時(shí)村里交通不發(fā)達(dá),去鎮(zhèn)上高中只能坐那種又慢又破的小巴士,一路顛簸不已。而他最愛坐在窗邊的位置,因?yàn)榭梢源敉巴庀蚝箫w馳的赤色云霞。他說不出為何好看,只是覺得那讓他覺得震撼,以至于當(dāng)車漸行漸遠(yuǎn),那種緋紅逐漸洇于黑暗,心里總會(huì)剩下一種莫名的惆悵。赤霞落山后是黑夜,但熬過黑夜便是熹微黎明。長(zhǎng)大后,他多次見過這種緋紅的火燒云,今天卻意外地勾起了那塵封已久的記憶。
“朝霞不出門,晚霞行千里?!倍纤坪跸肫鹄牙殉D钸兜霓r(nóng)諺。他終于壓制不住那種思緒了,年少便在外求學(xué),工作闖蕩這么多年,早已知“人生如云常聚散,何須惆悵汝夢(mèng)中”,那種游子才會(huì)有的鄉(xiāng)愁應(yīng)該早已不會(huì)感受到了吧。但如今有一種說不清道不明的情緒纏在他心頭,始終擺脫不了。當(dāng)晚,他夢(mèng)見自己躺在鋪滿緋紅云霞的地上,天上的云飄了下來,慢慢覆蓋在了他身上,最后蓋滿了全身。半夜醒來,他沒有猶豫地打開了手機(jī),預(yù)定了回家最早的票。
高鐵上,他回憶起起初對(duì)這篇作文的想法,不禁笑自己原來早已不如自己的學(xué)生了。薄如蟬翼的緋紅的云或千萬斤重的石橋,它們都是生命中不能承受之重,雖然我們難以找到卸重的方式,但是我們可以為這些重量尋到一個(gè)暫時(shí)的支點(diǎn),而回家恰恰就是。
“媽,我馬上到家啦!”高鐵如巨龍般呼嘯而過,天空逐漸晴朗,夏日那一片緋紅的云又再次出現(xiàn)在了窗邊。