張強
四年前,巴坎布登上前往中國的航班,對即將加盟的俱樂部幾乎一無所知,看不清遙遠的中超和北京國安。
巴坎布說:“起初我不是很想去,于是嘗試去了解這家俱樂部的過往,他們擁有奧古斯托和索里亞諾?!痹趧由砬巴本┲?,巴坎布被問及轉(zhuǎn)會是否與經(jīng)濟利益有關(guān)。他沒有掩飾,說“是的,有一點關(guān)系”。
巴坎布在法國出生,2018年初從西甲比利亞雷亞爾轉(zhuǎn)會北京國安,與球隊簽約四年。他的轉(zhuǎn)會經(jīng)歷了漫長的談判,充滿了神秘色彩,轉(zhuǎn)會費至今仍是一個謎。據(jù)西班牙和法國媒體報道,北京國安為了讓比利亞雷亞爾與巴坎布解約,付出的代價是4000萬歐元,隨后巴坎布以自由身加盟。
2018年1月初,比利亞雷亞爾宣布與球隊首席射手巴坎布解約。如果北京國安沒有意向與他簽約,那么這樣一位極具實力的自由身球員勢必引發(fā)眾多歐洲球隊的哄搶。但除國安以外,沒有任何球隊被視為巴坎布的潛在下家。這樁轉(zhuǎn)會之所以匪夷所思,是因為中國足協(xié)在那一年設(shè)置了高昂的引援調(diào)節(jié)費。中超各家俱樂部為了避開這一規(guī)定,使用了各種不可言說的方式。
巴坎布創(chuàng)造了北京國安轉(zhuǎn)會費紀錄,在中超引起了廣泛關(guān)注。他加盟國安的第二場比賽便打進一球,幫助球隊2比1戰(zhàn)勝江蘇蘇寧。
從西甲登陸中超,巴坎布保持著自己良好的狀態(tài),成為國安摧城拔寨的箭頭人物,幫助球隊取得17輪不敗,2018賽季前期在積分榜上領(lǐng)跑。他說:“來到國安是我的明智選擇,這是一次全新的經(jīng)歷,我很享受在北京的新生活。”有人不解他在職業(yè)生涯巔峰期離開歐洲,巴坎布并不在意,也承認1200萬歐元的年薪是一大動力。他說:“我知道自己為什么來到這里,其他人怎么想不重要。我在中國的收入很高,這樣的機會在人生和職業(yè)生涯中都很罕見。如果重新選擇的話,我還會這樣做。在中國踢球并不意味著我失去了競爭力,每場比賽我都會竭盡全力。”
與其他一些來中國的外援不同,巴坎布很快把家人帶到北京一起生活。他說:“和家人在一起,可以讓我有清晰的頭腦和專注度。在球隊里我有很好的朋友,在場上我能夠持續(xù)進球,幫助球隊贏得比賽。”
足球之外,巴坎布常戴著藍牙耳機,騎著電動車穿梭于大街小巷,熟練地用手機掃碼支付購物,體驗高科技帶來的便捷。巴坎布跳廣場舞,在樓頂吹風(fēng),甚至熟練地使用起筷子。皮夾克、墨鏡和豪車常伴他左右。
隊長于大寶說:“性格開朗,融入球隊的速度就會更快。巴坎布是我們的開心果,我教會他在球隊微信群里發(fā)紅包,因為他總是進球?!睍r任北京國安主教練施密特也不吝惜對巴坎布的贊美之詞:“他是一位非常出色的前鋒,不需要很多機會就能有收獲。在比賽中得到進球機會很不容易,但他總能在合適的時間出現(xiàn)在合適的地點,這可不是一種巧合?!?/p>
加盟北京國安的第一個賽季,巴坎布在聯(lián)賽和杯賽中共打進19球,幫助國安時隔15年重奪足協(xié)杯冠軍,并重返亞冠聯(lián)賽。
2019賽季,巴坎布有些難堪。聯(lián)賽中,國安十連勝,創(chuàng)造了歷年最佳開局。然而,上賽季隊內(nèi)最佳射手巴坎布卻被教練摁在了替補席上,前13輪僅有4次出場,卻也打進4球。他盡力保持著職業(yè)態(tài)度,積極訓(xùn)練,并且理性面對批評的聲音。
在決定留隊之后,巴坎布逐漸找回狀態(tài)??臻T踢不進固然可惜,但如果換做別人,或許都不會出現(xiàn)在那樣的位置。大家心中漸漸達成了共識:巴坎布不是不努力,可能真的不夠走運。
盡管巴坎布有進球,但表現(xiàn)依然低迷,浪費了很多機會。面對球迷在賽后的惡語相向,一直保持沉默的他終于忍不住了。從球場返回更衣室時,巴坎布試圖上前與質(zhì)疑他的球迷理論,被工作人員勸阻。那段時間,媒體經(jīng)常調(diào)侃巴坎布是“快樂足球”,他承認受到一定干擾,但是影響不大,因為職業(yè)球員必須專注于場內(nèi)。
對于突如其來的低潮期,巴坎布自己也很難找到原因。他說:“足球比賽有太多不確定,我當(dāng)然想每場比賽都進球,但是這取決于球隊和對手,也包括我自己。質(zhì)疑是一種壓力,也是一種動力。對我來說,北京球迷肯定是中國球迷中最好的一部分?!本銟凡糠g付豪評價說:“巴坎布的足球世界可以屏蔽掉所有人,這是他能夠愈挫愈勇的原因?!?/p>
坐在替補席上的巴坎布為了能夠上場,想到了回歐洲。他和時任國安主帥施密特保持著表面的和諧,實際上彼此都已缺乏信任。
2019年夏天,巴坎布曾與俱樂部董事長周金輝討論自己的未來,承諾會繼續(xù)留在國安。國安因此拒絕了馬德里競技開出的超過3000萬歐元的轉(zhuǎn)會費,當(dāng)時球隊還有爭奪中超冠軍的希望,不可能放人。2020賽季初,巴坎布差一點以2500萬歐元轉(zhuǎn)會費加盟西甲豪門巴塞羅那。他抵達香港,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)機前往西班牙時,才獲知巴薩在最后時刻撤回了報價。對巴坎布來說,這次邀約意味著很多。
在個人社交媒體上,巴坎布調(diào)侃道:“請轉(zhuǎn)會市場網(wǎng)在我的簡歷中加上‘差點加盟巴薩’吧,不管發(fā)生什么,我都相信命運的安排?!彼€致信在法國青年隊時的隊友格列茲曼,表示“咱們有機會再見”。轉(zhuǎn)會市場網(wǎng)沒有讓巴坎布失望,工作人員將其簡歷修改為“在2020年1月29日從北京國安轉(zhuǎn)會至‘奧莫斯特·巴塞羅那’(差點去巴薩)”。
盡管與巴薩失之交臂,但巴坎布受到了鼓舞,因為巴薩的邀請是對他能力的認可。國安新帥熱內(nèi)西奧重新激活了巴坎布。2020賽季,在賽會制的特殊形式下,巴坎布以14球榮膺中超最佳射手。第一階段5比2戰(zhàn)勝重慶當(dāng)代的比賽中,巴坎布獨中四元。這不僅是他職業(yè)生涯的第一次,也是北京國安第一次有人做到。效力北京國安三個賽季,巴坎布各項賽事打進53球,超越49球的張稀哲,成為隊史第一射手。
隨著卡塔爾世界杯預(yù)選賽全面展開,巴坎布不得不在中國與國家隊之間來回奔波,但疫情以及進入合同年的焦躁讓一切變得并不順利。
2021賽季初,由于新冠檢測呈陽性,巴坎布在返回中國后立即住院治療,病愈后遲遲找不到狀態(tài)。對此,國安主帥比利奇表示理解?!八莻€頂級球員”,比利奇這樣形容巴坎布,“再好的球員也是人,不是機器。你只要保證心態(tài)平和、努力訓(xùn)練,接下來要做的就是等待進球的到來”。
找不到射門靴,巴坎布還差點弄丟自己。聯(lián)賽間歇期,國安全隊乘坐高鐵返回北京后,本要回寓所的巴坎布卻在北京南站迷路了。好在前來接站的球迷撿到了他,將他送上了回家的出租車。
隨著夏天的臨近,只剩半年合同的巴坎布在國安的未來既清晰又模糊。清晰的是,國安和巴坎布都無意續(xù)約,而模糊的是,他最終會以何種方式離開。
6月2日,巴坎布從北京飛往突尼斯與國家隊匯合,參加國家隊對陣突尼斯和馬里的兩場友誼賽。雖然俱樂部為他訂好了回程的機票,但巴坎布并沒有在賽后盡快趕回來,似乎離開時就打定了離隊的主意。巴坎布希望提前解約,但國安不想免費放人,當(dāng)然也不會漫天要價。最終,巴坎布沒能與老東家比利亞雷亞爾談妥個人待遇,于是返回北京,幫助國安應(yīng)付夏天的密集賽程。他與球隊似乎達成了共識,各讓一步,各取所需。
中超第一階段結(jié)束后,巴坎布再次前往國家隊報到,這次離開意味著分別。離開時巴坎布說,如果球隊有需要,自己還會再回來。
11月30日,北京國安宣布了隊史最佳射手巴坎布的離隊。聲明中寫道:“雖然你經(jīng)常迷路,但在場上從未失去銳度,87場58球打破隊史紀錄;雖然你偶爾失誤,但總努力彌補,隊史首個聯(lián)賽單場大四喜我們會永遠記住;雖然你段子無數(shù),但你的能力和勤勉有目共睹,你的名字我們珍藏在心中。希望你永遠不要忘記,這條回家的工體北路?!?/p>
巴坎布也在社交媒體上與國安告別:“從今天開始,我在這里的旅行就告一段落了。永遠感激這座城市?!?022年1月14日,巴坎布簽約法甲馬賽。
2021賽季,北京國安連續(xù)送走了金玟哉、奧古斯托、費爾南多、比埃拉、巴坎布以及索薩六位外援。他們曾被視為這支球隊不可或缺的一部分,如今卻都已成為過往。
一個時期落幕,意味著一個新時期的開始。