《入殮師》：一邊相遇，一邊告別

Ybor

小林大悟曾經(jīng)是一名樂(lè)團(tuán)大提琴手，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地成了一名入殮師。

曾催淚無(wú)數(shù)人的電影《入殮師》，時(shí)隔13年，4K修復(fù)版又重新回歸大銀幕。2008年《入殮師》上映，第二年就不負(fù)眾望獲得了奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片，可以說(shuō)是經(jīng)典中的經(jīng)典。

此次4K修復(fù)版強(qiáng)勢(shì)回歸，海報(bào)設(shè)計(jì)界的“天花板”黃海老師還親自操刀了定檔海報(bào)《生如夏花》——橫豎兩看，亦是生死兩態(tài)，橫看生如夏花之絢爛，豎看逝如秋葉之靜美，影迷們稱之為年度最佳海報(bào)之一。當(dāng)我們?cè)俅沃販禺?dāng)年的經(jīng)典，依然會(huì)有不一樣的收獲。

從大提琴手到入殮師

影片的主角小林大悟（簡(jiǎn)稱小林）曾經(jīng)是樂(lè)團(tuán)的一名大提琴手，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地成為了一名入殮師。

從陽(yáng)春白雪般的工作到入殮師，最開(kāi)始時(shí)小林十分不適應(yīng)。更糟糕的是，他第一次與社長(zhǎng)一起工作，就是為一位去世2周才被發(fā)現(xiàn)的老奶奶入殮。尸體腐爛的臭味，滿是蛆蟲(chóng)的屋子，讓小林心生厭惡。但社長(zhǎng)的一句“你抬腳”，讓小林不得不一邊干嘔一邊干活兒。

這樣的體驗(yàn)，讓小林產(chǎn)生了退縮的想法，于是社長(zhǎng)掏出了“安慰金”讓小林回家了。在公交車(chē)上，小林因衣服上染上了尸臭而受到了別人的猜疑和嘲笑。小林跑進(jìn)了澡堂，拼命地清洗自己。

作為一部以殯葬業(yè)工作者為主角的電影，“死亡”是《入殮師》無(wú)法回避的一個(gè)話題。然而，“死亡”絕非影片真正的主題，它在這里單純地只是一個(gè)窗口，透過(guò)這個(gè)窗口所看到的，是我們生活的這個(gè)世界。

入殮的工作與在樂(lè)團(tuán)拉大提琴相比簡(jiǎn)直是天壤之別！不甘心、困惑、面對(duì)死亡的恐懼等所有的情緒都涌上了心頭。但在河邊的一次散步中，一位老者與小林的對(duì)話讓他改變了這些想法。

他們看著拼命游向岸邊的鮭魚(yú)，小林發(fā)出感慨：“真可悲啊，拼命游上來(lái)就是為了去死?！倍L(zhǎng)者卻說(shuō)：“它們想回家，回到出生地?！边@句話讓小林對(duì)死亡與入殮有了重新的思考，好像入殮也并不是多此一舉，更多地是讓死亡也成為一種儀式。

在這之后，小林跟著社長(zhǎng)進(jìn)行了多次入殮工作。他看著社長(zhǎng)為一位積勞成疾而去世的年輕母親入殮，而這也成為了他對(duì)于自己現(xiàn)在這份工作態(tài)度的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

社長(zhǎng)溫柔地觸摸逝者，為其擦拭身體、穿戴整齊、上好妝容，細(xì)心嫻熟的手法，好像“生命”再一次以某種形式復(fù)活。社長(zhǎng)的動(dòng)作緩慢而干凈利落，充滿了對(duì)于死者的尊重與體貼，小林在一旁怔怔地看著，好像也感同身受。

在所有工作完成、社長(zhǎng)要蓋棺之時(shí)，死者的丈夫在一旁痛哭失聲：“這些年，你辛苦了！”

觀摩了整個(gè)儀式的小林心中肅然起敬并被深深感動(dòng)，這一刻他發(fā)現(xiàn)，入殮儀式勾起了親人對(duì)死者的回憶，雖然離開(kāi)是痛苦的，但存在的感情讓生者更加堅(jiān)定地活著。他也意識(shí)到，入殮師重塑的不僅是遺容，更是喚回差點(diǎn)冷卻了的愛(ài)與回憶。多少曾經(jīng)熱血澎湃的愛(ài)，在平淡的日子中，漸漸被淡忘了，取而代之的是對(duì)對(duì)方的需求，甚至對(duì)對(duì)方只有要求和苛責(zé)。直到你真的失去對(duì)方，才發(fā)現(xiàn)那些曾經(jīng)的爭(zhēng)吵是多么可笑和可惡。

另一位逝者——一個(gè)裝扮如女孩的男孩，應(yīng)該是一個(gè)跨性別者，父母在靈前的爭(zhēng)吵說(shuō)明，他生前很可能從未得到過(guò)他們的理解。最終，母親執(zhí)意給兒子化上女妝上路，父親跪謝入殮師成全了孩子的體面，一家人在痛哭中達(dá)成和解：“即使扮成女孩子，也還是我的孩子??！”

對(duì)愛(ài)人，對(duì)家人，對(duì)親人，我們?cè)谄綍r(shí)總是難以恰如其分地表達(dá)愛(ài)意。所以，在真正告別的那一刻，才會(huì)生出無(wú)限留戀、愧疚、感激和遺憾。別讓所有愛(ài)在失去后才被珍惜！眼前的人，才是此生中彌足珍貴的。

在我們的人生教育中，似乎沒(méi)有學(xué)過(guò)“告別”這一課，大多數(shù)的體會(huì)，來(lái)自于被動(dòng)的接受。隨著年歲的增長(zhǎng)，我們終于懂了：人生中有太多告別，與夢(mèng)想，與愛(ài)人，與情感，甚至與過(guò)去的自己。

在一次次告別中，我們有著遺憾的失落，但更應(yīng)該重燃起對(duì)今后生活的希望與勇氣。因?yàn)樵谶@場(chǎng)向死而生、結(jié)局注定的人生旅程中，為夢(mèng)想的掙扎，對(duì)愛(ài)人的感恩，為情感的付出，與自己的和解，都是我們的收獲與遺憾，都讓我們的人生如此豐富而完整。

在一次次與社長(zhǎng)共同完成的入殮儀式中，小林好像具有了勝任這份工作的信心。

從不理解到尊重

小林繼續(xù)做著入殮師，但偏見(jiàn)一直存在。發(fā)小在得知他成為入殮師后滿臉嫌棄，甚至在路邊遇見(jiàn)時(shí)不屑于向妻女介紹他，勸他換份“正經(jīng)”職業(yè)。他的妻子在發(fā)現(xiàn)他是入殮師后失望至極，執(zhí)意要回娘家，拼命掙脫開(kāi)丈夫，大叫：“別碰我，臟！”

小林獨(dú)自在曠野中拉起大提琴。藝術(shù)家和入殮師，這種身份的極端轉(zhuǎn)換讓他的生活發(fā)生了巨大的變化，但不變的是，人在天地之間依舊那么渺小。

事情的轉(zhuǎn)折發(fā)生在發(fā)小母親猝然離世的那一天，這讓小林妻子的思維有了轉(zhuǎn)變。

發(fā)小母親是小林夫婦都熟知的人，她突然離世，小林決定以入殮師的身份送她最后一程。當(dāng)小林妻子目睹了小林工作的全過(guò)程，那種對(duì)死者的尊重、讓死者體面謝世的做法，讓她似乎理解了小林堅(jiān)持做這份職業(yè)的原因。

小林遵照程序，像社長(zhǎng)那樣懷著對(duì)逝者的敬意，悉心整理她的儀容，雙手輕撫的每個(gè)動(dòng)作，似乎都像是在替生者訴說(shuō)對(duì)死者的哀思。全程中小林是如此平和而專注，發(fā)小和小林妻子無(wú)不動(dòng)容。其實(shí)，活人哪能真正感受死亡呢？人們對(duì)于死亡，總有天然的厭惡和畏懼，正如小林當(dāng)初不理解社長(zhǎng)為何選擇入殮師這個(gè)職業(yè)一樣。

5年前，社長(zhǎng)入殮的第一位逝者，正是自己的妻子。應(yīng)該說(shuō)，因?yàn)槠拮拥脑缡牛屗_(kāi)始做這份工作。用雙手親自送妻子最后一程，看著她優(yōu)雅地上路，這讓社長(zhǎng)即使現(xiàn)在回憶起來(lái)，雖奈何不了生死，卻深情地與故人做了最后一場(chǎng)告別，心中的悲傷也能得到些許寬慰。

與尸體打交道絕非污穢之事，而是把失去的人“重新喚回”，賦予永恒的美麗。這個(gè)過(guò)程平靜、細(xì)致而溫柔，重要的是因?yàn)槌錆M愛(ài)，讓每一次的生死離別舒緩和完美。所以，不費(fèi)一言一語(yǔ)，只要見(jiàn)過(guò)入殮師認(rèn)真工作的模樣，便能深刻體會(huì)到人對(duì)于人生的終極關(guān)懷，隔閡和偏見(jiàn)也就逐漸化解。小林在社長(zhǎng)的感染下，對(duì)這份工作充滿敬意和熱愛(ài)。妻子在小林的感染下，可以驕傲地對(duì)別人說(shuō)：“我的丈夫是入殮師?！?/p>

因?yàn)槌蔀槿霘殠?，小林?jiàn)證了太多家庭的悲喜。在死亡的映襯下，愛(ài)與恨、笑與淚，這些情感是如此真實(shí)而濃烈，但又灰飛煙滅。

影片中，小林最后一次入殮工作是為自己的父親做的。30多年未見(jiàn)的父親——小林甚至連他長(zhǎng)什么樣子都忘記了，再見(jiàn)面時(shí)，是以入殮師和亡者的身份。

在小林是個(gè)孩子時(shí)，父親愛(ài)上了另一個(gè)女人，離開(kāi)了他與母親，再?zèng)]有回來(lái)。從此，父親成為小林口中“沒(méi)用的家伙”和“很糟的父親”。

歲月流逝，父親的樣子已經(jīng)在小林印象中模糊，再次見(jiàn)到他時(shí)，他身體冰冷，面容蒼老，陌生得沒(méi)有任何氣息。本以為父親早就兒孫滿堂，沒(méi)想到他是在貧困潦倒中孤獨(dú)離去，甚至沒(méi)留下任何遺物。小林心中仍有恨意，所以神情冷淡，喃喃自問(wèn)：“這一生，到底算什么呢？”

然而，小林的情緒卻在抬尸人粗暴對(duì)待父親遺體時(shí)爆發(fā)，既出于職業(yè)習(xí)慣，更是為了維護(hù)父親的尊嚴(yán)。這也是性格溫厚的小林唯一一次發(fā)火。他趕走了他們，跪坐在父親身邊，親自為他入殮。在這個(gè)過(guò)程中，小林也漸漸看清了他記憶中一直模糊的父親的樣子。當(dāng)他掰開(kāi)父親僵硬的手掌時(shí)，一塊鵝卵石落下，那是小時(shí)候小林送給父親的禮物，承載著父子間所有的美好回憶。這一刻，小林頓時(shí)放下了多年對(duì)父親離開(kāi)他們的怨恨。

原來(lái)，父親從沒(méi)忘記過(guò)他，心里滿是對(duì)兒子的思念、歉意與懺悔，直到死去的那一刻，能帶走的只有對(duì)小林30多年的虧欠。小林眼含淚光捧起父親的臉，記憶中的面龐漸漸清晰。原本他以為自己心中仍有恨意，可是身體里的血脈親情，怎么可能說(shuō)忘記就忘記？！

哪怕他真的是個(gè)不負(fù)責(zé)任的父親，哪怕這是世界上最糟糕的父子關(guān)系，在最后的告別中，小林還是流下了身為人子的淚水。雖然談不上原諒，但在這場(chǎng)真正的別離中，也沒(méi)有再留下遺憾。他用這種方式治愈了自己。

死亡是一種和解，不過(guò)代價(jià)太大。人生一世，最大的對(duì)手不過(guò)是自己的執(zhí)念。愛(ài)恨情仇，無(wú)論再怎么輾轉(zhuǎn)和善變，面對(duì)生死，過(guò)盡千帆，只有釋然。

社長(zhǎng)的動(dòng)作緩慢而干凈利落，充滿了對(duì)于死者的尊重與體貼，小林在一旁怔怔地看著，好像也感同身受。

小林與妻子拿著那塊父親手中緊攥著的石頭，并觸碰了妻子肚子里的孩子，小林與自己的過(guò)去達(dá)成了和解，以一種特殊的方式，完成了3代人的血脈相承，也讓我們看到生命的不斷傳遞——生老病死是一種過(guò)程，而愛(ài)永不磨滅。

短短的2個(gè)小時(shí)，通過(guò)主角一次又一次的入殮儀式，我們看到了他的成長(zhǎng)，也看到了他周?chē)娜藢?duì)于“入殮師”這份職業(yè)從誤解到尊重的過(guò)程。

影片中4次響起的久石讓的配樂(lè)《Memory》以及小林用大提琴奏起的音樂(lè)，都好像是人們與死亡達(dá)成的溫柔和解。

一切疊加起來(lái)，讓我們有勇氣去面對(duì)影片中的那句話：死亡，就是一扇門(mén)，它不意味著生命的結(jié)束，穿過(guò)它，就進(jìn)入了另一個(gè)階段。

換一個(gè)角度看待人生?

《入殮師》本身是個(gè)單純的故事，但其背后拷問(wèn)的卻是生命以及怎樣面對(duì)死亡的殘酷。即使過(guò)去了13年之久，影片依舊被熱議。

影視劇終究是影視劇，當(dāng)它照進(jìn)現(xiàn)實(shí)又會(huì)如何呢？日本的《跟你去你家可以嗎》也曾真實(shí)地記錄了一位了不起的女入殮師，她白天做演員，而晚上的工作就是入殮師。

在采訪中，她為節(jié)目組介紹了她工作時(shí)所用的工具：有用于止血的繃帶和止血?jiǎng)?，也有可以干洗頭發(fā)的精油、會(huì)使面色顯得更好的粉底等。問(wèn)她為什么會(huì)選擇這樣的職業(yè)，她說(shuō)因?yàn)閶寢尵褪侨霘殠?。起初她也反?duì)媽媽做這份工作，但如今，更多的是敬佩和驕傲。

入殮師用他們的方式嘗試與死者對(duì)話，像是拉開(kāi)窗簾，讓陽(yáng)光投射到?jīng)]人敢靠近和觸碰的角落，他們渺小又偉大。這不是“晦氣”的職業(yè)，而是換了一種角度看待人生。

在東方的傳統(tǒng)文化中，死亡話題是人們忌諱的，避而不談。我們從小就沒(méi)有死亡教育，很難去面對(duì)與正視它，一旦觸碰到，內(nèi)心就充滿惶恐與不安。《入殮師》為我們補(bǔ)上了這一課，它并沒(méi)有否認(rèn)死亡存在的悲劇性，而是更真切地表達(dá)了出來(lái)。

給死者以尊重，給生者以安慰。讓活著的人在一次入殮儀式中感受到確實(shí)存在的情感，獲得積極的力量去面對(duì)生活。這是悲傷的，也是樂(lè)觀的。在這種微妙的平衡當(dāng)中，我們也學(xué)會(huì)了“一邊相遇，一邊告別”。

（責(zé)編：馬南迪）