虎自遠古來

劉漢杰

生肖輪回，牛去虎來。作為華夏文明的重要伴生物，虎陪伴著我們的先民從直立人到智人，從舊石器時代到新石器時代，從信史之初一直延續(xù)至今。在漫長的歷史演進過程中，虎既完成了生物學意義上的由“中國古貓”到虎的進化，也實現了從動物之虎到文化之虎的升華。其影響遍布中國人的生活之中：在精神世界里，有人奉它為本民族的文化圖騰，有人相信它的護佑作用；在現實生活中，虎的影像既鮮活于民間藝術中，也出現在人們的日常習俗中；在文學敘事中，虎是通靈的動物，人可以化為虎，虎也可以化為人；在醫(yī)學典籍中，虎骨、虎膽、虎睛、虎血等虎的諸多器官與部件都有著神奇的療效……經過華夏文明的洗禮，虎已然脫胎成為中國文化中的靈物。

考古發(fā)現中的虎

據生物學家研究，虎是由一種被稱為“中國古貓”的生物進化而來的，大約在200萬年前，就已經實現了由“貓”到“虎”的進化。世界上最早的虎出現在中國境內黃河流域中游地區(qū)，然后向亞洲其他地區(qū)擴散，并逐漸演化出現代虎的諸多種類。一個有力的證據是：1920年，受聘為北洋政府礦業(yè)顧問的瑞典地質學家安特生，在河南澠池縣仰韶鎮(zhèn)蘭溝村38號點發(fā)現了保存完好的虎化石——被后來的考古學家命名為“古中華虎”。它們是屬于同一個體的頭骨、下牙床和第一脊椎骨。在附近的區(qū)域內，安特生還相繼發(fā)現了中華長鼻三趾馬、古駱駝和豪豬等化石，從而開啟了舉世聞名的仰韶文化發(fā)現之旅。近年來，在甘肅東鄉(xiāng)縣龍擔古動物化石群中，考古人員也發(fā)現了與澠池虎化石同時期的古中華虎化石，這進一步印證了虎起源于中國黃河流域中游地區(qū)的觀點。

大約100萬年前，虎就已經出現在我國境內的直立人——藍田人的生活中了。在陜西藍田公王嶺遺址中，考古學家發(fā)現了一段虎的上頜和一件不完整的下頜。這兩件標本顯示，這個物種除了形體上比現代虎稍大，其他已經很難做出區(qū)分了。此外，在北京周口店北京猿人遺址點和重慶萬州鹽井溝都發(fā)現了虎的化石，時間大約為110萬年前。其中，在重慶萬州鹽井溝裂隙堆積中發(fā)現的虎化石，據統(tǒng)計至少有46個虎的個體。從距今60萬年開始，虎的化石普遍發(fā)現于北京周口店、云南元謀、重慶萬州鹽井溝、湖北大冶、陜西藍田、河南資陽等文化遺址中。

虎的形象早見于仰韶文化遺址中。1987年，在河南濮陽西水坡仰韶文化墓葬中，曾出土了三組蚌殼堆成的龍、虎造型。第一組是一個成年男性尸體左右兩側分別用蚌殼堆成的一龍一虎，其中虎的造型身長1.39米，高0.63米，虎頭微低，四肢交替，作行走狀；在男尸腳邊正北方的位置，則是兩根脛骨與蚌殼堆成的勺形圖案。第二組是龍、虎、鹿三堆塑，旁置一柄石斧。第三組是人騎奔虎堆塑圖案。有學者認為，第一組龍、虎造型是星宿的象征，是蒼龍、白虎的早期形態(tài)；第二組和第三組則是巫師在作法。

虎的形象也出現在殷商青銅器上。卣是先秦時期的酒器，深腹，有蓋和提梁，底部有腳，多呈圓形和橢圓形。目前所知的兩件虎食人卣皆為商代晚期的青銅器，都流落到國外：一件藏于法國巴黎市立東方美術館，一件藏于日本泉屋博物館。日本所藏虎食人卣通高35.7厘米，重5.09千克，呈坐虎與人相抱的姿勢：虎前爪抱持一人，呈張口欲食人首狀；人蹲坐于虎的胸前，赤足踏于虎爪之上，雙手伸向虎肩；虎以后足及尾支撐于地，構成了卣的三足；虎肩上附有提梁，卣蓋上立一小鹿。關于虎食人卣的寓意，目前分歧較大。有人認為，虎食人卣是巫師在作法，借助動物的力量溝通天地；還有人認為，虎食人或意味著人與神性的合一。大約與虎食人卣為同一時代的作品——安徽阜南縣出土的龍虎尊和河南安陽殷墟婦好墓出土的雙虎人首銅鉞，這兩件器物上也有虎食人的紋飾。

20世紀八九十年代，考古工作者在江西新干縣大洋洲鎮(zhèn)商代古墓中發(fā)掘出大量鑄造精美的青銅器，其中有一件非常別致的伏鳥雙尾青銅虎。器物通長53.5厘米，高25.5厘米，寬13厘米，重達6.2千克；虎體碩大，抬頭平視，眉粗凸目，張口露齒，兩耳豎起，呈蹲伏欲縱狀；虎背上伏有一只小鳥，小鳥尖喙圓睛，豎頸短尾，呈悠然自得狀。除了伏鳥雙尾青銅虎，大洋洲鎮(zhèn)還出土有虎耳方鼎、虎耳虎形扁足圓鼎以及一些飾有虎形紋的器物。有學者據此認為，這一地區(qū)為商代“虎方”國所在區(qū)域，虎對于“虎方”國民有著特殊的意義。

在四川三星堆遺址中也發(fā)現有虎形器物。如曾出土一青銅虎，巨頭立耳，張口露齒，昂首怒目，虎尾下曳，尾尖翹卷。銅虎的前后腿部拱面有半環(huán)紐，應是套穿絲線以便懸掛之用。又曾出土一金箔虎，通長11.6厘米，高6.7厘米，重7.27克；虎頭昂起，眼部鏤空，前足伸，后足蹲，尾上卷，呈奔跑狀。這只金箔虎可能是黏附于其他器物上的飾件。這些虎形器物的出土，同樣說明虎在蜀地先民生活中的重要地位。

傳統(tǒng)信仰中的虎

虎也出現在先民的精神世界里。作為先民信仰物的虎，有神圣的圖騰崇拜，也有世俗的民間俗信。

何謂圖騰崇拜？一些民族相信本民族的起源與某一物類有關，于是對其加以膜拜，這一文化現象被稱為圖騰崇拜。被奉為圖騰物的有動物、植物以及其他一些非生物。奉虎為圖騰的民族，歷史上有，現代也有。

在土家族的民族敘事里，巴務相是他們的祖先，被推舉為五姓部落首領，稱為“廩君”。隨著部落勢力的不斷壯大，廩君帶領他們離開初居之地——武落鐘離山（今湖北長陽土家族自治縣境內），沿夷水（今清江）向西發(fā)展，征服了鹽陽女部落，控制了這一地區(qū)，發(fā)展成一個強大的巴氏族。據說，他們的祖先廩君死后魂魄化為白虎，故巴人崇拜白虎，以白虎為圖騰。作為巴人的主體后裔，白虎崇拜被土家族繼承。舊時四川黔江縣的土家族，在堂屋神龕上供有木雕小虎，神龕下和大門上還貼有“白虎皇王地府神君位”的神符，并設廟供祀白虎神。有研究者認為，土家族稱“虎”為“李”，“李”“廩”均指虎，“廩君”其實就是“虎君”。

彝族自古就有崇虎、敬虎、祭虎的習俗。據元人李京《云南志略·諸夷風俗》記載：“羅羅， 即烏蠻也……酋長死，以虎豹皮裹尸而焚……年老往往化為虎云?！苯裉?，云貴高原上許多地方的彝族自稱“羅羅”（虎），男人自稱“羅羅頗”（雄虎），女人自稱“羅羅摩”（雌虎）?；⒌挠跋褚矎V泛存在于彝族民眾的生活中：彝族實行以寅為歲首的“虎歷”；彝族宅前多設石虎把門；彝族鎮(zhèn)宅木雕面具——吞口，多雕成虎頭形；彝族兒童戴虎頭帽，老人穿虎頭鞋，婦女圍腰繡虎頭，衣服多飾虎紋；每年農歷正月初八到十五，云南楚雄雙柏縣的彝族民眾要過老虎節(jié)。

虎也出現在彝族古老的民族敘事中?！睹犯稹肥窃颇铣垡妥宓囊徊縿?chuàng)世史詩，被彝族人奉為民族的“根譜”。史詩中講，天神格滋派他的五個兒子去造天。他們用虎骨撐天，虎左眼為日，虎右眼為月，虎牙為星，虎油為云，虎氣為霧，虎血為海，虎腸為河，虎皮為地，虎毛為草木……造出宇宙萬物?！栋⒓毜南然肥窃颇蠌浝湛h彝族支系阿細人的創(chuàng)世史詩，史詩中也有虎變萬物的情節(jié)：宇宙間有一只碩大無比的老虎，它的眼變日月，皮變天，腸胃變江河湖海，筋骨變山脈，毛發(fā)變花草樹木。

在漢民族的文化傳統(tǒng)中，虎曾是溝通天地的神獸。良渚文化中的玉琮是巫覡通天的法器，上面雕有獸面紋飾，有人認為其原型就是虎。前述仰韶文化中蚌殼堆塑的龍、虎造型和商代青銅器上虎食人的造型，也應該與這一古老的信仰有關。

虎象征著勇敢，代表著殺伐。在傳統(tǒng)觀念中，虎為“四靈”（青龍、白虎、朱雀、玄武）之一，五行中屬金，是戰(zhàn)神、殺伐之神，司職西方，代表著秋天。歷史上軍營被稱為“虎帳”，勇將被稱為“虎賁”“虎臣”“虎將”，調兵遣將的兵符鑄成虎形，兵器中有虎頭鉤、虎頭鉞等，都可看作是這一信仰的后世延續(xù)。

虎又是仁獸、瑞獸。古人認為，虎歷500年修煉就會變?yōu)榘咨?；盛世方出，“神靈之鳥獸，王者之嘉瑞也”。王者有德，猛獸也溫馴：“白虎，王者不暴虐，則白虎仁，不害物?！币虼?，歷史上逢盛世多有白虎出現的記述。如《宋書·符瑞志》所載：“漢宣帝元康四年，南郡獲白虎。漢章帝元和二年以來，至章和元年，凡三年，白虎二十九見郡國?！?/p>

虎也是辟邪神獸。秦漢之后，象征著王權和通靈的虎漸漸被龍所取代，虎的信仰下沉至民間，成為中國民間最主要的辟邪之物。正如《風俗通義》中所言：“虎者，陽物，百獸之長也，能執(zhí)搏挫銳，噬食鬼魅?！睋涊d，早在漢代就有百姓歲終畫虎于門“冀以衛(wèi)兇”的記述；唐代仍有此俗，“俗好于門上畫虎頭，書聻字，謂陰刀鬼名，可息疫癘也”；今天的兩廣地區(qū)，春節(jié)期間民眾也會在街門上畫虎頭、書“聻”字，俗言“鬼死為聻”，門上畫虎書“聻”，延續(xù)的還是以虎辟邪的傳統(tǒng)。

虎為靈物的觀念在道教中得到了進一步發(fā)揮。道教天師張道陵和趙公明元帥的坐騎是虎，道教的丹藥稱“龍虎丹”，道教的丹書稱《龍虎經》……道教吸收了中國古代四方守護神——“四靈”的信仰，并將青龍、白虎進一步神格化為“孟章神君”和“監(jiān)兵神君”，分別司職東方和西方，同時也成為道觀山門的護法神靈。

漢族虎信仰中也有佛教的影響。古印度佛教中的虎，主要是為宣揚佛教慈悲和無我的精神而設。佛教傳入中國后，發(fā)展出了高僧以慈悲情懷伏虎、馴虎以及佛門“禪虎”（虎聽經求道修得正果）的內容。傳說，浙江杭州西湖的虎跑泉就與被馴服的老虎有關。相傳，唐元和十四年（819年），唐代高僧性空大師（寰中禪師）來此居住，他喜歡這里的靈秀，但因為附近沒有水源，又決定遷往他處。入夜，有神人告訴他：“南岳有一童子泉，當遣二虎將其搬到這里來。”第二天，果然見二虎刨地作穴，清澈的泉水隨即涌出，因此取名“虎跑（刨）泉”。

在傳統(tǒng)兒童玩具中，有關虎的玩具不少。諸如一擠就出聲的皮虎，一吹就出響的叫虎，一拉就出音的小虎頭，擺在桌案上的坐虎，等等。其中，山東高密泥塑“叫虎”就很有代表性。高密泥塑“叫虎”分前后兩部分，中間用一層膠布相連，前后推動時，會發(fā)出響聲，很受兒童的喜歡。當地有歌謠唱道：“小孩、小孩你別哭，你爹去了登州府，花啦棒、泥老虎，咕嘎咕嘎兩毛五?！薄敖谢ⅰ奔饶芏汉⒆觽冮_心，又有保佑平安的美好寄寓。

布老虎是中國傳統(tǒng)的兒童玩具，有單頭虎、雙頭虎、四頭虎、子母虎、情侶虎、虎枕頭、套虎等多種造型。各地在制作布老虎的材料及工藝上也不盡相同，常見的是用棉布、絲綢縫制出虎形，內部填充谷糠、棉花、香草等松軟之物，表面再用彩繪、刺繡、剪貼、挖補等手法描繪出虎的五官和紋飾。在民間，布老虎夸張的造型和憨態(tài)的形象很受兒童們的喜愛，也是傳統(tǒng)社交的饋贈佳品。

虎的形象常出現在兒童服飾上。在中國民間，兒童有戴虎頭帽、穿虎頭鞋、用虎形圍嘴、戴虎面肚兜的習俗。兒童服飾上虎形飾物的出現，早見于唐代。在陜西西安市東郊韓森寨唐墓，曾出土一件虎頭帽襁褓陶俑。陶俑頭戴虎頭帽，身穿圓領衣，以襁褓纏身。這是目前所見最早的嬰兒虎頭帽實物，與北周麥積山石窟石胎泥塑護法天王的形象如出一轍。基于中國傳統(tǒng)的“虎者，護也”的信仰，又吸收了佛教護法神的形象，虎頭帽最遲在唐代就已經成為兒童的服飾。

在傳統(tǒng)婚俗中也有虎的影子。陜西華縣一帶有“掛老虎饃”的婚俗。迎娶新婦前，新郎舅家要蒸一對老虎饃，用紅繩拴在一起。新娘一到，便將老虎饃掛在新娘脖子上。進門后取下，由新郎和新娘分食，象征二人永結同心。據說這種饃分公母，公老虎饃頭上有一個“王”字，象征男子當家做主；母老虎饃額上有一對飛鳥，象征夫唱婦隨。每個老虎脖子前還有一只小虎，祝福新人早生貴子。在華縣民間，在給小兒“過滿月”等一些重要的場合，至親一般都會以老虎面花等花饃進行道賀。

在河北武強傳統(tǒng)年畫中，有一類“神虎鎮(zhèn)宅”的年畫。畫中或繪一只下山虎，或畫一只坐山虎，旁配一只小虎，并拓有“辟邪神虎”的方印。大虎、小虎寓意“虎子”，諧音“護子”，有保護孩子平安的寓意。當地百姓認為老虎威猛，可保家宅平安。在福建漳州、泉州有一類傳統(tǒng)年畫，畫中是五只老虎守衛(wèi)著聚寶盆。虎、福諧音，此畫名為《五福圖》。春節(jié)期間，當地人習慣把《五福圖》貼在水缸上或錢柜上。

文學語言中的虎

語言是現實生活的反映，漢語中有大量的涉虎語言，這些涉虎語言有成語、諺語、俗語、歇后語、稱謂語等，成為人們表情達意的重要載體。

以虎的別稱為例，如“大蟲”“山君”“于菟”“李父”“李耳”“封使君”“寅將軍”等。這些稱謂，或源于不同的時代，或出于特殊的文化背景。如“于菟”是古代楚國人對虎的稱呼；再如“李父”和“李耳”，按西漢揚雄的解釋，“虎，陳魏宋楚之間或謂之李父，江淮南楚之間或謂之李耳”；“封使君”則典出《太平御覽·述異記》，傳說漢代宣城太守封邵，一日忽然變成了老虎吃城里的百姓，當時有民謠說“無作封使君，生不治民死食民”，“使君”本是人們對太守的尊稱，后世詩文中“封使君”則成了虎的代稱。

在古典小說《水滸傳》中，有武松打虎、李逵殺虎等涉虎情節(jié)，虎成了襯托梁山好漢英勇的語境之一。在水泊梁山108位好漢中，又有 11位以“虎”為綽號，有“母大蟲”顧大嫂、“插翅虎”雷橫、“跳澗虎”陳達、“矮腳虎”王英、“花項虎”龔旺、“中箭虎”丁得孫、“金眼彪”施恩、“病大蟲”薛永、“打虎將”李忠、“青眼虎”李云、“笑面虎”朱富，這些綽號在作品中對人物性格的塑造起到了很好的標示作用。

虎也是志怪小說的重要題材。在文人的志怪描述中，虎是有靈性的動物。蒲松齡《聊齋志異》中的《向杲》，描寫了向杲為庶兄報仇，由人變虎再變回人的故事；《趙城虎》講的是老虎吃了老太太的兒子，后受感化成為“義虎”的故事。還有虎娶人妻的故事，據唐人戴孚《廣異記》所載，唐開元年間，有虎娶人家女為妻，居于深山兩年后被妻子發(fā)現虎尾而慚愧逃走?；⒌墓适乱泊罅看婊钣诿耖g口頭敘事中，諸如神虎型、義虎型、人化虎型、虎化人型、虎外婆型、人虎婚配型等，類型多樣。

我國以“虎”為名的景觀不少，江西

廬山有“虎溪”、江蘇蘇州有“虎丘”、浙江杭州有“虎跑泉”、江蘇南京有“虎”字碑，這些名勝的由來也多有傳說附會。南京“瞻園”曾是明朝開國功臣徐達的府邸，號稱金陵第一園。園內的鎮(zhèn)宅之寶，是被稱作“天下第一虎”的“虎”字碑。碑上的“虎”字據傳是徐達的老師一筆揮就的。字是虎字，形是虎形，虎頭、虎嘴、虎身、虎背、虎尾清晰可辨。一個“虎”字中又隱藏著“富甲天下”四個字。據說，乾隆皇帝稱譽此字為“天下第一虎”。當地謠諺說：“摸摸虎頭，吃穿不愁；摸摸虎嘴，驅邪避鬼；摸摸虎身，步步高升；摸摸虎背，榮華富貴；摸摸虎尾，十全十美。”據說徐達得以善始善終，也是因為得到這塊“虎”字碑的護佑。

不過，苗族人視虎為不祥之物，苗語“老虎來了”意為“壞人來了”。居住在湘西武陵山區(qū)操東部苗語方言的苗族民眾認為，在野外放牧的牧童如遇老虎，只要騎在水牛背上便會安然無恙。苗族的一則傳說講述：老虎以藤條纏身，水牛以泥巴護身，水牛和老虎比武較藝。老虎使勁撕咬水牛，最后只咬掉水牛身上的一層泥巴。水牛用雙角撥開老虎身上的藤條，差點刺破老虎的肚皮。老虎愿賭服輸，從此尊稱水牛為大哥。在武陵山區(qū)苗族民眾的觀念中，最能辟邪的不是老虎而是水牛。

傳統(tǒng)游藝中的虎

游藝，指游戲休閑活動。在傳統(tǒng)的民間游藝中，有虎儺、虎戲、虎拳、虎舞、虎棋等。這些涉虎游藝，或冠以虎名，或仿以虎形，成為人們健身、休閑、娛樂的重要手段。

古人臘月驅逐疫鬼的儀式稱為儺，演化到后世則成為儺戲。儺戲起源于商周時期的方相氏驅儺活動，漢代以后，逐漸發(fā)展成為具有濃厚娛人色彩的禮儀祀典。每年正月初八到十五，楚雄彝族民眾要過“老虎節(jié)”，要跳一種被稱作“老虎笙”的舞蹈。據《南安州志》載：滇中楚雄彝族支系羅羅，每年正月過虎節(jié)，村民化裝為虎，跳虎舞。正月初八清晨接“虎神”，畢摩率全村男子祭過山神后，把裝扮成虎神的8名男子請回村里。初八晚上，在廣場上燃起篝火，鼓師敲響羊皮鼓，由跳虎隊表演虎舞。虎舞主要內容是模仿虎的生活習性和人類生產、生活的一些動作。這一活動一直持續(xù)到正月十五。正月十五白天，跳虎隊在村子里要挨家挨戶跳舞驅邪，天黑以后則要舉行“送虎”儀式。其后全村人聚在一起喝酒吃肉，老虎節(jié)宣告結束?！袄匣Ⅲ稀蔽璞环Q為彝族古儺儀的珍存和中國彝族虎文化的“活化石”。

在安徽鳳臺縣山口村和淮豐村，每年正月初三到正月十五，村民們要表演一種被稱為“火老虎”的民間舞蹈，據說已有上千年的傳承。屆時，村民們分別裝扮成火老虎、雄獅、雌獅、幼獅、土地神等角色。演出時，先由雄獅、雌獅出場表演，接著雌獅臥地作生產幼獅狀，之后雄獅、雌獅和幼獅逗趣嬉鬧。此時火老虎出現，為了保護幼獅，雄獅和雌獅與之搏斗。火老虎不敵兩個獅子，帶著滿身火焰撲進水塘，至此演出活動結束。整個表演將獅子產崽的溫馨景象和獅虎搏斗的激烈場景交織在一起，張弛有度，妙趣橫生。

五禽戲是模仿五種禽獸動作和姿態(tài)進行肢體操練的一種強身術，據傳為漢末名醫(yī)華佗首創(chuàng)。五禽戲之名早見于《后漢書·華佗傳》：“古之仙者，為導引之事，以求難老。吾有一術名五禽之戲，一曰虎，二曰鹿，三曰熊，四曰猿，五曰鳥?！被驗槠湟?。關于五禽戲中的“虎戲”，南朝陶弘景在《養(yǎng)性延命錄》中曾有記述：虎戲，四肢撐地，向前縱跳三次，向后騰躍兩次；然后伸長腰肢，側身舉腳向上，待仰面朝天時就放下來，抬左右腳各七次；接著四肢撐地，前進七次，后退七次。按照陶弘景的描述，虎戲主要還是模仿虎的神氣、善用爪力、搖頭擺尾等動作。

虎的動作也出現在后世的拳術中。形意拳“象其形，取其意”，內意與外形高度統(tǒng)一，因此得名。此拳據傳為明末清初山西人姬際可所創(chuàng)，在后世的傳承中，形成了山西、河南、河北三個流派。在拳法上，山西與河北相近，以三體式為基本樁法，以“五行拳”和“十二形拳”為基本拳法。其中的“十二形拳”，是模仿十二種動物的動作特征而創(chuàng)編的實戰(zhàn)技法，虎形拳為其一。南拳中又有一種名為“虎拳”（也稱虎尊拳）的拳術，據傳是清乾隆年間福建永泰縣洑口村李元珠所創(chuàng)。李元珠自幼習武，精通多種拳藝，在此基礎上，他取虎之技，仿虎之形，精心創(chuàng)編了這套虎拳。此拳主要在福建的福州、閩侯、長樂等地流傳。

老虎棋是漢族民間一種雙人對弈的傳統(tǒng)游戲。棋子往往就地取材，只要能做出區(qū)分即可。之所以取名“老虎棋”，是因為棋子中有一枚被稱為“老虎”的棋子。設定交戰(zhàn)一方為“老虎”，有1枚棋子；另一方則為“人”，有12枚棋子?！叭恕辈荒艹宰樱梢詫ⅰ袄匣ⅰ眹?。老虎只要跨過一個“人”，就可以吃掉一子。一般情況下，“人”一方被吃掉三子以上就會失敗?！叭恕敝灰怀鲥e，步步為營，勝“老虎”的概率要高。廣西壯族地區(qū)也有一種相類似的“虎頭棋”。甲方持1子，代表老虎；乙方持10子，代表獵人，分兩行列于虎身下端，每次一子只走一步，步步為營，逐步向“虎子”圍攏?！盎⒆印敝荒懿讲胶笸耍詈蟊粐谝粋€角落里不能動彈了，則為乙方勝。

通過上述的梳理可知，出現在華夏文明中的這只虎其實是一個矛盾體：現實生活中，虎是食人野獸，人們“談虎色變”；精神世界里，虎又是懂人言、知人事的靈物。這一矛盾現象的出現，除了與虎文化來源的總雜相關之外，還源于先民借他物、抒己情的文化需要。滿足不同歷史背景、不同文化傳統(tǒng)人們需要的結果，則是創(chuàng)造了一份內容豐厚的華夏虎文化。