滿秀的楓樹坪

歐陽林

滿秀是凌晨三點醒的。

縣里的深夜，不像楓樹坪涂了墨似的黑?；椟S的路燈忽明忽暗，將黑暗一層層剝筍殼似的，麻麻亮亮。自在安靜倒是與村里沒啥差異，除了幾只蛐蛐扯著喉嚨叫，一輛汽車聲也聽不見。自從住進(jìn)縣里，滿秀就不知不覺患上失眠這毛病。尤其這段時間，好則下半夜湊合著還能昏昏沉沉睡一兩個小時。不好，就只能干睜著眼，直至看到清晨的太陽升起路燈熄滅。

她側(cè)躺在床上，左手時而墊著腦殼，時而搭著肚子，反反復(fù)復(fù)。盡管這是她親生兒子的家，但她壓根就不喜歡住在這，要不是腿摔了，莫說老家有八十里遠(yuǎn)，就是八百里，也早回去了。

滿秀現(xiàn)在住在兒子任安家里。她不到二十歲嫁到任家，卻不像幾個姐姐那樣下豬崽似的生一大串，她只生了女兒任靜和兒子任安。好在他們兩個從細(xì)到大順風(fēng)順?biāo)?，任靜如今在市區(qū)開了家小超市，任安在縣里開廣告公司。以楓林坪的人說，兩個都是老板。

之前，滿秀老兩口一直住在楓樹坪翻過新的老屋里。翻新用了四萬多塊錢，兩兄妹一起出錢，任安占大頭。本來，任安想一肩挑了，可他那會計出身的媳婦王芳不同意，說都是一個肚子出來的，你不要她出點她可能還會生意見，任安只好跟任靜說，任靜見弟弟開了口，又曉得王芳的脾性，二話不說答應(yīng)了，任安說，還是不二一添作五，你意思一下就行了。任靜也不堅持，最后拿了一萬。老伴走后，滿秀就一個人住。任安任靜都要滿秀過去住，滿秀死活不愿意。她是個牢不住的人。在鄉(xiāng)下，養(yǎng)雞種菜，這家坐坐那家串串，喝姜鹽芝麻豆子茶，喝甜酒沖雞蛋，有時在那棵大楓樹下唱唱山歌捉捉“紅字”，要忙有得忙，要閑散盡性閑散，日子過得跟神仙似的。到城里住，總覺得手腳都上了鎖，一天到晚盡是別扭。

年前，滿秀準(zhǔn)備捉幾只雞宰了過年。傍晚雞進(jìn)籠時，往地上撒一把米，待雞垂頭啄食之際，她張開兩手，瞅準(zhǔn)一只麻母雞快速往下一摁，雞是抓住了，可經(jīng)常吃野食的雞力大，撲打著翅膀拼命往死里掙脫，到底年歲不饒人，顧了手顧不了腳，手穩(wěn)住了，腳卻踩著一團水一滑，整個身子骨跌到了地面。

倒在地上半天回不過神，衣服濕答答地粘在身上，右腳動彈不得。幸好串門的李堂客及時發(fā)現(xiàn)，打了任安電話，又打來了救護(hù)車。

腳瘸后，做飯穿戴都不便利，任安就準(zhǔn)備把滿秀接過去住，跟王芳說，娘年紀(jì)也大了，正好趁這個機會接過來，伴我們終老。本來王芳不好說什么，畢竟是自己婆婆身體出了狀況，但一聽任安說要一直伴他們終老，又抓住了話頭，現(xiàn)在都在提倡男女平等，我們那邊不管是子是女，負(fù)擔(dān)父母都平攤。再說，我們還有兒子兒媳加孫子呢，總得有點空當(dāng)松松手腳吧。任安一想也是，就又跟任靜打商量，任靜知道這又是王芳的主意，娘摔了她本來就心疼，這會兒沒心思跟哥哥嫂子計較長短，就沒好氣地說，那就先到我家住吧，三個月一輪。其實任靜家并不怎么好住，房子不大，生的二胎才兩歲多，超市又不能離人，要不是自己親娘，給她五千一月也不會接個病人住在家里。

滿秀在床上掐指算著，輪完任靜家，到任安家也有兩個月了。等腿完全好了，她還是想回去。一想到回去，她就再也睡不著了，干脆坐了起來，手一抬，摸開了頭頂上的壁燈。燈光并不亮，但突然從黑暗中散射開來，還是讓眼睛來了個猝不及防。她本能地瞇了瞇眼，再慢慢睜開，但眼睛還是有些刺痛。

起身，跛著腳穿過客廳、洗手間，來到衛(wèi)生間。衛(wèi)生間的把手有些壞了，稍用力，就發(fā)出吱呀的聲響。她讓受傷的右腳懸空，把力集中在左腿上，兩只手握住扶手，穿針?biāo)频拈_門。便池旁，有一把任安專門為她準(zhǔn)備的爛木椅。如廁完，她一眼瞥見墻角水桶里零亂的衣服。她輕嘆一聲，這深更半夜的不能用洗衣機，就拿來小凳，找來盆，把龍頭開關(guān)擰到最小，將一件件衣服翻洗搓弄。這里頭，有長袖、毛線褲、襪子，還有乳罩。唉。滿秀嘆了口氣。

在這搓洗衣服，可真不習(xí)慣，搓輕了衣服洗不干凈，搓重了不但泡沫濺得房里到處都是，還怕把衣服搓爛了。如果在楓樹坪，她早就帶上搓衣板和擂槌，提桶衣服跑到河里去洗了。那里洗衣服多利落啊！搓衣板上搓幾下，用擂槌捶幾下，再在河里汰幾下，撈上來一擰，再邋遢的衣服也清清爽爽了。

洗完衣服已是四點半，滿秀感到腰有些酸，只好又拐回床上，半臥著，看著對面的書桌發(fā)呆。房間本來不大，除了衣柜、床、床頭柜和一把木椅子，還塞著這張原來給孫子做作業(yè)用的書桌。日子真是過得飛快，而今孫子都快有兒子了。

書桌上放著一面小鬧鐘，上面印著哆啦A夢的圖畫，鬧鐘不知啥時早不走字了。桌上也不再有作業(yè)本和書，都是滿秀平時吃的藥，尼群地平片，阿司匹林，都是降血壓的。有板阿司匹林吃得只剩最后三顆了，其中一顆藥丸上面的箔紙被摳破了，那是滿秀傍晚吃藥時，本來只吃一顆，不小心摳出來兩顆，還有一顆掉在地上，她舍不得扔掉，撿起來又塞了回去。

滿秀反著手小捶著腰部，又開始嘟囔著自己的年紀(jì)：眼睛花了有十五年了吧？皺紋呢？一爪爪地長，這幾年似乎特別多，臉上已找不到一塊光滑的肉。她用手摸了摸，粗糙的手掌觸碰到垂下來的“老茄皮”，毛栗刺扎著樣地痛。

捶完腰，她又開始捶腿。男看頭女看腳，本來沒摔之前腿就不怎么靈活了，現(xiàn)在跟村里中了兩次風(fēng)的三老倌差不多了，她以前還笑話過三老倌，說他快活一世年，走路都在跳舞。沒想到自己也有這么一天。

望著仍是一片漆黑的窗口，滿秀覺得整個人都空空落落。她忽然感到眼睛里有液體滲出，她忙用手捂了捂，鼻子也下意識地往里吸了吸，吸出一串連貫而又粗糙的“嗤嗤”聲。

王芳是山東來的媳婦，高高壯壯的，皮膚介于黃黑之間。任安開廣告公司前，在深圳一家公司做廣告策劃，王芳是那里的會計。小公司小圈子，又是兩大未婚青年，幾乎沒有意外，兩人自然就走到了一起。后來，王芳跟著任安回了縣里，就有了現(xiàn)在的廣告公司。

相對深圳，縣城簡直是養(yǎng)老生活，王芳吃得苦霸得蠻的湖南人脾性沒學(xué)會，倒是學(xué)了一手長沙麻將。廣告公司她也很少去了，往往吃完飯嘴巴一抹，扭著一身肥肉搓牌去了。

為此，任安和王芳沒少吵過架。有時候王芳打得很晚，回來身上甚至頭發(fā)絲里全是煙味兒，又懶得洗頭洗澡，帶著一身氣味倒頭就睡。任安呢，有時陪客戶，也是一身酒氣滿床滿屋熏。不知啥時候，兩人由相互恩愛變成了相互嫌棄，吵兇了，有時還嚷嚷著離婚。別的還好，一聽到離婚滿秀就急了，他們?nèi)渭以跅鳂淦涸瓉硪菜銜汩T第，祖上還出過秀才。滿秀老伴在世時，就是個寧餓肚皮也要臉皮的主，臨死前，還當(dāng)著滿秀的面再三交代任安任靜，苦一點窮一點不要緊，莫做敗門倒戶的事。滿秀當(dāng)然記在心上。遇上任安喊離婚，她就手里抓到什么就拿什么往任安身上砸，嚇得任安再也不敢喊了。要是王芳喊離婚，滿秀也不問青紅皂白，將氣一股腦兒往任安身上撒。王芳看在眼里，明在心里，曉得婆婆在護(hù)她，也不再將離婚掛在嘴邊了。為了減少任安兩口子的摩擦，滿秀經(jīng)常在任安回家前將他杯子里的茶泡好，任安一進(jìn)門，滿秀就說，王芳就曉得你喝多了，她茶都給你泡好了，趕緊去喝幾口。王芳時常打牌忘了洗衣服，滿秀見著了，就一聲不響偷偷將衣服洗了。滿秀記得小時候唱過她外婆教的一首《扯炮歌》童謠，每句都是背天逆地的反話，“……對門山上羊咬狗，公雞拖著老虎走，菜園里菜吃羊，廚房里兒媳打家娘?！奔夷锞褪瞧牌?，如今其他句句都沒變，就只“兒媳打家娘”這句，好多家庭反話變成了正話。

滿秀明里暗里護(hù)著這個家，王芳嘴上不說，心里還是挺感激這個婆婆，有時心血來潮，邀滿秀一起去麻將館打麻將。滿秀在楓樹坪習(xí)慣和鄰居幾十年的婆婆老老捉“紅字”，也就是紙牌麻將，很少打電動麻將。王芳說電動麻將韻味得多。王芳學(xué)啥都快，連湖南話韻味這個詞也學(xué)得賊溜。滿秀禁不住王芳勸，有次還真準(zhǔn)備去試試。王芳卻一本正經(jīng)地給滿秀上起課來：一，麻將館人多心雜，要時刻提防別人玩名堂，打合手；二，錢多帶點，贏了看準(zhǔn)時機跑人，輸了也不要死賴在桌上；三，見有老頭搭訕不要理，他們都是吃飽了撐的。完了，還教滿秀一個打牌口訣：打牌有良方，上頂下卡碰對方，七對聽了牌，先吊檔后吊將，包你打勝仗。這一來，嚇得滿秀氣都喘不勻了。

這么多名堂，哪像我們楓樹坪人打牌那樣沒心沒肺，你轎子抬我也不去了，我怕我高血壓一上來，錢冇贏到，倒賠了把老骨頭。

王芳笑道，你是怕輸錢，還是怕老頭勾引？

滿秀沒好氣地說，我就怕你。

怕我啥？

只要你和任安和和好好，只要我們?nèi)渭以跅鳂淦簺]人講空話，我天天做長工也值了。

這話弄得王芳有點小感動，說，過一陣我把我媽接來陪你吧，她有好幾年沒來湖南了。

滿秀說，你是要接她來住住，她就你一個女兒，還隔著天高地遠(yuǎn)，你爹又死得早，只怕比我還落寞。

白天沒事的時候，滿秀也到離家不遠(yuǎn)的小公園、小街巷走走。累了，就在公園里的長椅上坐坐，看看別人打太極，聽聽一幫穿紅戴綠的人唱花鼓戲。也有人來搭話，滿秀開始都不怎么理會，久了覺得他們都一樣有鼻子有眼睛，和楓樹坪的人沒什么兩樣，就偶爾接上幾句腔。有天，一個約莫六十多歲的戴眼鏡的老頭和滿秀同坐在一條長椅上，開始他口里念念有詞，像念什么詩，后來跟滿秀搭話，問長問短，滿秀見他文質(zhì)彬彬的，就有問必答。聊了一陣，太陽漸漸大起來，曬得花花草草都有點垂頭喪氣了，老頭說，等著，我去買瓶水。老頭腳力還如同小伙子樣的，滿秀還沒緩過神來，老頭就買來了兩瓶礦泉水，遞給滿秀一瓶。滿秀馬上腦子轉(zhuǎn)著，這是不是像電視里說的有瓶水里下了迷藥，就不去接水。老頭一臉笑，怎么著？難不成怕我下毒？滿秀支吾著，……不是。心里也覺得好笑，自己一沒財二沒色，他下毒圖個啥？再說，電視里也經(jīng)常說，世上還是好人多。見老頭一直伸著手，加之自己又確實口渴了，滿秀就接過了水。老頭說，老妹你就放心好啦，這兩瓶隨你選，再不放心，我去找兩個杯子來，把兩瓶摻和著喝。滿秀臉有點掛不住了，說，看得出你是個好人。

老頭告訴滿秀姓什么叫什么，名字有點古怪，滿秀只記得他姓張，心里叫他張眼鏡。

那天下著雨。被打濕了的樹干，黑黝黝的，隔幾步一棵，粗一看，以為是稀稀落落的行人。滿秀站在窗前無聊地看雨，看樹，忽然看到一輛小車停在樓下，王芳從小車上下來，而后，又鉆出個體態(tài)微胖的老太。滿秀曉得那是親家母。

親家母一口山東話，不時還帶著兒話音。滿秀望著親家母蠕動的嘴巴，只依稀聽見路遠(yuǎn)車多幾個字，其余就像遇到個外國人說話一樣懵頭懵腦。親家母嗓門挺大，滿秀看到她的喉嚨部位一根根細(xì)細(xì)的青筋，隨著說話的語調(diào)彎彎曲曲。王芳告訴滿秀，我媽耳朵這幾年不行了，你將就著聽。這是滿秀和親家母第二次見面。第一次見面是王芳結(jié)婚的時候，那次親家母在賓館住了一天，參加完婚禮就急急忙忙趕回去了。那時親家公已病得不成人形，親家母回去不到半月，親家公就走了。

頭幾天還客氣，時間久了，滿秀有點不想和親家母講話。一來雙方都費勁，好不容易聽懂一兩句，滿秀回話還得湊到親家母耳邊喊。二來，親家母說話一口的大蒜味不說，有時候一咧嘴，一口三不爛齊的牙齒不是沾截大蔥就是沾片菜葉，任憑嘴巴如何開合，牙齒上的東西就是不動不挪地方。

話可以少說和不說，吃一日三餐哪餐都少不了。滿秀吃得淡，親家母吃得咸；滿秀習(xí)慣吃米飯，親家母喜餃子和大蔥大蒜。有一回，親家母說超市買的餃子不好吃，要自己包。王芳就買來兩斤肉、二兩香菜，在砧板上先把肥瘦肉分別切出來，肥肉拿一個碗裝著放一旁，準(zhǔn)備煎油。瘦肉則一一剁碎，拌上事先搗碎的香菜，又將生抽、大蔥、醬油、蒸魚油挑勻，和上鹽。端上圓桌后，王芳負(fù)責(zé)搟面皮，滿秀、親家母負(fù)責(zé)包餃子。包著包著，親家母大約鼻子癢，一個噴嚏打得面粉滿屋飛舞，然后抬手揪著鼻子就是一頓亂揉，揉出一張老戲里的三花臉，揉完，也不去洗手，只是將手在圍裙上擦了擦，又繼續(xù)包餃子。

這餃子只怕會包出一股鼻涕味。滿秀停下手中的活，一雙白手?jǐn)傇谧郎?。她心里堵得慌?/p>

王芳看出了婆婆對自己親娘的嫌棄，她沖自己娘說，俺媽，這是要進(jìn)口的東西，您得注意點。

這有啥事呢？都是自家人。

自家人也要注意衛(wèi)生。王芳說。

親家母還不樂意了，你嫁出來才幾天？老家包餃子你不也吃得恣兒么？你這里肉還要勺子一點點挑進(jìn)餃子皮，你忘了俺們那兒都是直接用手抓。

社會都在進(jìn)步哩。王芳嗔怪道。

親家母忽然不說話了，直直地盯著王芳，原來又一個噴嚏即將磅礴而出，嚇得王芳?xì)舛疾桓掖?。好在，脹著臉愣了半天，又憋回去了?/p>

那餐飯除了一份餃子，就是一碗青菜，一碗白豆腐湯。湯碗很大，親家母端著碗放到桌上又手重，幾滴油在里面打著圈，相互碰撞，隨后又立馬分開。滿秀哪里還吃得下肚，夾點青菜吃了，就不想再伸筷子。

最大的問題還在睡覺上面。雖說任安家有點小錢，有兩套房，但新房子給了兒子當(dāng)婚房用，現(xiàn)住的房子買得早，兩室一廳。親家母來了后，就只能和滿秀睡一張床，但親家母睡覺的呼嚕聲像極了她小時候晚上遇到過的“夜鬼”，本來就睡不香的滿秀，這下更是像在開水鍋里煮。實在忍不住了，就跟任安和王芳說了，兩口子也不知背后吵沒吵，反正最后讓滿秀還是一個人睡自己的房，任安睡沙發(fā)，王芳和她親娘睡。

雖然睡覺倒是自在了，可滿秀心里又過意不去了，老讓兒子兒媳分床睡不利于夫妻和睦，再說，任安一天忙到晚，累得狗樣的，晚上還不能睡個踏實舒服覺，做娘的也于心不安。

滿秀一肚話無處說，有天忍不住跟張眼鏡說了。張眼鏡說得一套套的，物以類聚，人以群分，夫妻分開久了容易生隙，你最好還是和親家母一起睡。滿秀說，那我會瘋。張眼鏡說，那你做工作讓親家母早點回去。滿秀說，人家好不容易來趟女兒家，怎么也得住一月倆月吧，我這個當(dāng)親家母的怎么要她回去？我可不當(dāng)這個仇人。張眼鏡沉吟半晌，說，要不，你到我家住一段時間如何？滿秀瞪大眼睛，你胡說什么？張眼鏡擺擺手，你誤會了，我雖然鰥居多年，但絕對身正心清，我是看你遇到暫時困難，愿助一臂之力，以解燃眉之急。滿秀半懂不懂，一個勁地?fù)u頭。張眼鏡說，你要是不放心，我可以給鑰匙給你，我到我兒子那兒住一段時間，你如果還不放心，甚至可以出點錢租我的房，形成法律保護(hù)的契約關(guān)系。滿秀打斷他，少跟我說些七里八里，打死我也不會上你家睡。

回到家，滿秀晚上在床上睡不著時回想著張眼鏡的話，心想張眼鏡也許是真心想幫她一把。只是他和她都是沒了老伴的人，要在楓樹坪，兩人走勤一點都有人說閑話，何況上誰家里去睡。好在城里這點好，兩人經(jīng)常在公園里見面聊天，也沒半個人來扯唇舌。正胡思亂想，忽然聽到任安和王芳在客廳里拌嘴。

你媽真難得伺候。這是任安的聲音。

哪個娘不難伺候？你媽就沒毛病了嗎？菜不是嫌咸了就是冷了，那腿還要我?guī)兔Π局兴幏竽?。俺媽大老遠(yuǎn)過來，一輩子能來幾次？再說，我也不是怕你媽寂寞嗎？你別天天狗一樣亂咬。

你說誰狗呢？說你一句你就得頂十句，要是你學(xué)會計也這么較真，早考上注冊會計師了。

你別又來翻陳賬，當(dāng)年要不是你死纏爛打，瞎耽誤工夫，我早就是注會了。那會兒還信誓旦旦說要養(yǎng)我一輩子呢，把我騙到這十八線縣城，讓我吃盡了苦頭，早曉得回我大山東，隨便哪個縣都比你這里強。

滿秀聽不下去了，心想這樣下去一家子會不得安寧，我還是再去任靜家住段時間吧。

吃了早餐，滿秀就溜到公園，給任靜打電話。

任靜電話還沒聽完就氣沖上來了，本來當(dāng)初就應(yīng)該先崽后女，我不跟他計較，可這才兩個月，就又要住我家？老娘，我不是嫌棄你，是吞不下做老兄的一口氣。

滿秀說，不是說了嗎，是王芳她娘來了，不好住，我來你家住十天半月，等親家母回去了，我再回任安那兒去住，你這兒多住的幾天反正抵?jǐn)?shù)。

任靜電話里笑中帶氣，做女兒的不是計較你做娘的住十天半月，他們不是明擺著欺負(fù)人嘛，曉得房子只屁眼大，曉得你住在他家，山東的遲不接早不接，偏偏這時候接，你說他們心中是有你這個娘呢還是有我這個老妹？

滿秀不作聲了，心口像噎著坨芋頭。

見滿秀半天不吱聲，任靜心軟了，說，你定要來住，你就要任安送來，只是一則我肯定要說他幾句空話，二則球球雖已送了托兒所，晚上你要帶也不攔著你，只是莫又拿出楓樹坪帶娃的那本經(jīng)，免得我們兩口子又嘴巴不和。

球球是任靜三十大幾才生下的二胎，女婿李岳看得金貴，滿秀住在她家那會兒，雖然腿腳不便，但也幫著帶球球。沒成想，本是實心實意帶人，卻也帶來一堆麻煩。

起初，是關(guān)于喂吃的。反正家是開超市的，家里杏仁、酸奶、果泥、餅干等等兒童零食一樣不缺，滿秀給球球零食吃時，有時餅干掉在了地上，滿秀立馬撿起來，用嘴吹吹，又塞到球球嘴里。更甚的是，滿秀喂飯給球球吃，先自己用舌頭舔了舔試試涼熱，再往球球嘴里送，李岳瞧見了老大不高興，背后跟任靜唱埋怨，任靜只好跟滿秀把事挑明，媽，掉地上的不能給孩子吃，更不能東西自己吃了再給球球吃，不衛(wèi)生。

這也算不衛(wèi)生？你們地板鏡子樣的，人都照得見，還長得了細(xì)菌？再說，我們楓樹坪的細(xì)伢子哪個沒滾過泥沾過灰，哪個沒吃過糖粑雞屎？你們不照樣長得高高大大、生龍活虎？

那是年代不同。

年代不同，人還不是兩只眼睛一張嘴！

現(xiàn)在是文明社會。

你莫跟我談文明，球球是你身上掉下來的肉，你是我身上掉下來的肉，你懂得疼他，我也懂得疼他。

穿衣也是一個要栽竹一個要種粟，攏不到一塊去。天稍一變涼，滿秀就要給球球加衣，加一件還不夠，還要加兩件，甚至毛線衣也拿出來了，把球球活脫脫加成了一只小熊貓。任靜曾經(jīng)做過護(hù)士，說孩子不能帶得太嬌，這樣免疫力會下降，反而更容易生病。

餓吃東西寒加衣，這是老話，喊聲感冒就有你的受。滿秀就是不聽勸。

球球調(diào)皮，路還沒走穩(wěn)，就老是到處亂跑，一跑就容易摔倒，一摔倒就喜歡哭。李岳和任靜的做法是讓他哭，讓他自己爬起來。而滿秀卻見不得球球哭，球球一哭，她哪怕一瘸一拐，也要趕快去扶起，同時隨著抓個掃帚什么的往地板上撲打，邊打邊喊，打死它，打死它！

有次李岳實在忍不住了，直接對著她大起了嗓門，媽，你這種帶人方式容易讓孩子有暴力傾向！

滿秀當(dāng)時自己的眼淚都要來了，李岳從來對她都是客客氣氣的，沒想到也嫌棄她到這個地步了。

一想到這些，滿秀就不想去任靜家了，加之任靜家雖然是市里，比縣城要大很多，但她家住在城中村，七樓，房子是舊樓，沒有電梯，樓梯間窄小，過兩個人都要偏讓身子，上樓下樓極不方便。上次去任靜家，因為腿不好，還是任靜連背帶扶霸蠻弄上去的。

我還是回我的楓樹坪去吧。滿秀心里拿定了主意。她聽說現(xiàn)在城鄉(xiāng)巴士可以免費坐，就跟張眼鏡打聽到哪兒坐車，張眼鏡熱心，把她帶到了汽車站，找到了去楓樹坪方向的停車點。

滿秀心想，這下我自己坐車回去，誰也不麻煩。

回來的路上，張眼鏡面露難色地對滿秀說，有件事想請你幫個忙。

滿秀看著張眼鏡神色不對，忙說，你說。

張眼鏡嘆了口氣，家里不幸，兒子患了腸癌，正住著院。錢呢，花了十多萬，醫(yī)院又在催，必須下午交錢……

我沒錢……滿秀有些警覺起來。

張眼鏡并不理會滿秀，抖抖索索從口袋里掏出一張存折，我呢，還有張兩萬塊的存折，不過是定期存折，要過兩天才到期，你看——

滿秀瞄了一眼伸過來的存折，看到上面的數(shù)字好像是兩萬。

你能不能跟我救個急，借我點錢，后天我存折到期，取了就還你，還給你付點利息。

后天我要回楓樹坪……滿秀已經(jīng)把回老家的日子確定了。

這樣吧，你后天回，我仍然在這里等你，把錢還給你，再帶你去汽車站坐車。

滿秀有些木然。

張眼鏡取下眼鏡，滿秀看到他眼里有淚花。張眼鏡用手揩了揩眼睛，戴回眼鏡。

你曉得的……農(nóng)村人，真沒什么錢……只有兩千。滿秀藏在枕頭下面的一個小尼龍包里還有三千多塊錢現(xiàn)金。

兩千就先交兩千吧，不然醫(yī)院要斷藥。

滿秀繼續(xù)木然。

后天我給你兩千一，一百塊錢利息，如何？

……你莫跟我到樓下，就在這里等，我拿來給你。

送走張眼鏡回到樓上，滿秀有些后悔——她忽然覺得張眼鏡只怕是個騙子，想自己要不要告訴任安，拿著手機卻不敢撥號，又怕張眼鏡真遇到了要錢救命的事，還怕任安怪她幾十歲的人了，還與不三不四的老頭子交往。想來想去，又寬慰自己：不是真有難處，誰拿自己的崽開玩笑呢，再說我也還留了一手，沒將手里的錢全部給他。

一連兩天，滿秀腦子里只有一個念頭：回楓樹坪，回楓樹坪，回楓樹坪。就像有人撓她的腰，讓她癢癢的，酸酸的，欲罷不能。

那天，任安加班沒回，王芳說帶著親家母去醫(yī)院看看耳朵，滿秀時而臥室，時而客廳，一個人在家坐立不安?？蛷d的墻上錯落有致地掛著幾幅家庭照，其中有幅孫媳穿著旗袍在一棵紅楓下的照片一下打了滿秀的眼，這幅照片一直掛在墻上，滿秀以前根本沒注意過。滿秀想起了老家那棵楓樹，比照片上的這棵可大多了，足有十來米高，樹身粗得要兩三個人才能抱住，一到秋天，葉子就紅彤彤的，像全村人要辦喜事似的。還別說，老家那棵大楓樹，還真是看見滿秀由楚塘沖的滿姑娘成為楓樹坪任家媳婦的。農(nóng)閑八月，任家請來楓樹坪有名的裁縫馬師傅，在這棵楓樹下架起縫紉機，三天三夜為滿秀制了六套新衣服，名為“開剪”。成婚之日已是楓葉通紅的十月，滿秀的花轎也是在楓樹下落轎的，任家上百位親朋戚友圍樹而坐，邊看著滿秀被媒婆領(lǐng)著跨進(jìn)任家的門檻，邊吃著熱氣騰騰的“土八道”，肉香飄滿了整個楓樹坪。

之后，滿秀就正式成了楓樹坪的人，她在那兒拋糧下種、插田打禾、生兒育女，也和李堂客、范娭毑、王五爹、葉大爺?shù)鹊葪鳂淦旱娜俗隽肃徤?。一晃幾十年過去了，兒女都大了，一個個長著翅膀飛走了，老頭子和許多鄰舍也一個個都老了，有的像老頭子一樣告老歸山了，有的還像往常一樣相互串門，在楓樹下打牌喝茶，這么一想，滿秀好像一下回到了老家，一切都變得熟悉起來：門前晾衣服的繩子，還是一頭拴著柱子一頭拴著楓樹，隨風(fēng)而蕩；堂屋里的燕子窩還巴在樓腳上，一年生一窩崽；房前屋后長滿了野花野草，有時還結(jié)著一串串紅紅綠綠的果子，看得眼睛都要敞亮幾成。

趁自己還能活幾年，趁交了幾十年的鄰舍還有幾個在世，趕緊回去。滿秀邊想邊收拾行李，她怕任安他們回，收拾得有些匆忙倉促。她猜此時張眼鏡已在公園等她，她想好了，她要去拿了張眼鏡還她的錢，還有一百塊利息，然后要張眼鏡帶她去坐開往楓樹坪的巴士。到了楓樹坪，再給任安打個電話，報個平安，這樣她又真真切切回到了她住了四十多年的楓樹坪了。

滿秀的袋子里只背了幾件衣服，她怕腳吃不消，反正任安會回家的，到時要他帶回來就是。出門時，滿秀反復(fù)推了推門，生怕沒有鎖好。下了樓，雖然腳沒有完全康復(fù)，但走路早不成問題，不過今天走得有點快，她感到骨頭里有一絲絲隱痛。

滿秀急匆匆趕到公園，她老遠(yuǎn)就看到那把熟悉的長椅上空空如也，沒見張眼鏡，公園本來就小，她將身子靠在椅子上，將整個公園環(huán)視了一遍，仍然看不到張眼鏡的影子。她有張眼鏡給的電話號碼，一打是空號。滿秀心里有些慌了，難道張眼鏡真是個騙子？這個遭雷打的！老家伙看著不像是壞人啊，興許是他寫錯了號子，恰好現(xiàn)在他的崽正動手術(shù)……管不了那么多了，回楓樹坪的事不能耽誤，沒張眼鏡送，我自己走過去。

滿秀朝記憶中的汽車站走去，她又不十分確定，腳也開始痛起來，這下心里越來越慌，這時她又記起今天還沒吃尼群地平片的，她忙停下打開袋子找藥，明明記得帶了藥的，這時袋子翻遍了也找不到了。

滿秀頓時感到有些頭暈，太陽開始晃動，街上的樹也歪歪扭扭起來，她下意識地叫了聲任安，整個身子忽然發(fā)軟，不聽使喚地倒了下來……

不知過了多久，滿秀感覺自己躺在一張窄窄的床上，周邊有好多熟悉的聲音，有任安的，有任靜的，有王芳的，連親家母也來了，迷迷糊糊中，仿佛還有李堂客、范娭毑、王五爹的聲音，甚至連死去的老頭子和葉大爺也來了，也在試圖喚醒她。

滿秀確定自己已經(jīng)回到了楓樹坪，她用力抬著眼皮，想快點睜開眼，看看周圍的人，看看那棵只怕早紅透了的大楓樹。

責(zé)任編輯：易清華