作者簡(jiǎn)介:彭文斌,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)理事,江西省作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事,江西省散文學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng),南昌市作家協(xié)會(huì)副主席。已出版九部作品集。曾獲全國(guó)鐵路文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)徐霞客游記文學(xué)獎(jiǎng)、井岡山文學(xué)獎(jiǎng)、吳伯簫散文獎(jiǎng)、全國(guó)海洋文學(xué)大賽獎(jiǎng)。
一
一片綠郁郁的樹(shù)木前,“杏花村公園”五個(gè)字忽然躍入眼簾。我忍不住笑了,說(shuō):“怎么又冒出一個(gè)杏花村?”與我同行的玉山縣作家協(xié)會(huì)主席王耀忠卻認(rèn)真地說(shuō):“縣志里記載,這兒還真的有個(gè)杏花村,杜牧就是在這兒寫(xiě)的‘清明時(shí)節(jié)雨紛紛?!?/p>
我頓時(shí)懵圈,湖北麻城市歧亭鎮(zhèn)的杏花村據(jù)專(zhuān)家考證是《清明》一詩(shī)的誕生地,安徽池州市秀山門(mén)外的杏花村也因杜牧的詩(shī)句揚(yáng)名,山西酒都杏花村更是與該唐詩(shī)結(jié)緣,這么多杏花村,到底孰真孰假?
不過(guò),冰溪河畔、浙贛交界處的玉山杏花村,的確具備了《清明》里的意境。雖然時(shí)值元旦期間,但河水清清,樹(shù)影籠煙,鳥(niǎo)聲婉轉(zhuǎn),陽(yáng)光綿軟,曲徑通幽。這樣的地方,適合詩(shī)歌的生長(zhǎng)。
王耀忠一邊在前面引路,一邊告訴我,《玉山縣志》中有“玉溪杏花村作 杜牧”的原始記載,冰溪河亦稱(chēng)玉溪,對(duì)于杏花村的位置,縣志上寫(xiě)道:“在縣治西隅,其地臨溪多杏花,故名。舊有歌館酒樓,而舟楫多泊其下?!碧拼蠛投辏?28年)二月,26歲的杜牧登進(jìn)士,授弘文館校書(shū)郎,同年十月,尚書(shū)右丞沈傳師出任江西觀(guān)察使,推薦杜牧擔(dān)任江西團(tuán)練府巡官。次年清明時(shí)節(jié),杜牧到玉山縣巡差,在杏花村有感而發(fā),寫(xiě)下千古絕唱《清明》,當(dāng)時(shí)的落款是“玉溪杏花村作”,后被留存于縣志。
千年后的杏花村已經(jīng)難尋唐風(fēng)舊光陰。冰溪河畔,一尊杜牧青銅雕像背對(duì)流水,微微仰首,似乎沉浸于紛紛杏花雨引發(fā)的無(wú)限遐思中,曾經(jīng)的田園牧歌一去不復(fù)返?;▔g的空地上,幾位居民正合著節(jié)拍跳舞,其身后聳立著一面歇山頂?shù)那啻u照壁,壁上中央位置鑲嵌著一幅瓷磚水墨畫(huà),再現(xiàn)《清明》里的情景。王耀忠說(shuō):“我敢肯定這首詩(shī)寫(xiě)于江南,也只在江南才會(huì)有詩(shī)里的意象?!?/p>
我確實(shí)從來(lái)沒(méi)有想過(guò)杜牧筆下的杏花村竟然跟贛鄱大地有著如此密切的緣分,盡管我曾經(jīng)在閱讀杜牧《張好好詩(shī)》時(shí),了解過(guò)詩(shī)人在洪州府(今南昌)任職時(shí)的一些逸聞典故。不知為何,我愿意相信杜牧在1172年前的春天流連忘返于冰溪河畔,但見(jiàn)煙雨翠柳,江上輕舟,杏花爛漫,行人匆匆,好一卷人間春色。
河水奔流,陽(yáng)光奔流,時(shí)間奔流。自然,唐代的杏花村湮沒(méi)于光陰之海,大地上的事物,幾乎無(wú)一能夠逃脫時(shí)光的手掌。影子,仿佛揮著筆墨,在地面恣肆作畫(huà)。一棵光著枝丫的杏樹(shù),守著杏黃色的泥墻,充滿(mǎn)文人畫(huà)意。草間,白霜似雪,卻擋不住植物蔥蘢的夢(mèng)想。亭臺(tái),長(zhǎng)廊,房舍,觀(guān)景平臺(tái),如今的杏花村公園儼然玉山縣城的一處桃源。不管如何,我覺(jué)得挺慶幸,這個(gè)熙熙攘攘的世間,終歸有人記得美好和風(fēng)雅。
王耀忠忽然跟迎面漫步而來(lái)的老人打招呼,并熱情地給我們雙方做介紹。老人是位資深的攝影家,淡泊從容,退休之后,安享著平靜的日子。老人的手粗糙,有一種沙礫的感覺(jué),但很溫暖。凝視著他緩緩消失于轉(zhuǎn)彎處,我若有所思。
杏黃色的陽(yáng)光里,我們站在小徑上聊起杏花村遺址的話(huà)題。這時(shí)候,一位戴著黑色棉帽的男子走過(guò)來(lái),他停下腳步,插話(huà)道:“‘牧童遙指杏花村指的就是這里,千真萬(wàn)確?!蓖跻铱粗倚?,說(shuō):“幾乎每個(gè)玉山人都這樣認(rèn)為?!?/p>
頓時(shí),一股暖流涌上心頭,我想,也許這就是文化的力量。其實(shí)唐詩(shī)里的杏花村到底花落誰(shuí)家并不重要,重要的是要保留一顆唐詩(shī)的心行走。
我拉著王耀忠在青磚照壁附近的“牧童遙指杏花村”雕像前合影。陽(yáng)光熱烈,銅?;赝?,又一個(gè)春天正整裝待發(fā)。
二
一座紅磚城墻屹立于冰溪河畔,仿佛一條臥龍,朝著武安山游去。
這是玉山縣城的東南,1400余米的古城墻依然拱衛(wèi)著浙贛邊界,它如同一個(gè)風(fēng)雨老人,一身滄桑,卻目光堅(jiān)毅,鐵骨錚錚。清乾隆四十九年(1784年)版《玉山縣志》載,建于明嘉靖辛酉年(1561年)的古城“城圍七里,高二仞,廣丈有一尺,女墻四尺”。最初,玉山有城門(mén)六座,現(xiàn)僅存大、小東門(mén)和南門(mén)三座。
眼前的玉山古城沒(méi)有平遙那么壯觀(guān),也沒(méi)有萬(wàn)安那么完整。紅砂巖條石磨蝕掉了棱角,鉛灰色侵入原色,如同一方方橫放的贛地鄉(xiāng)村熏肉。野草從墻縫間鉆出,蔥蔥綠綠的葉片上殘存著白霜,也有稀疏的灌木搖曳著孱弱的身子。墻角經(jīng)過(guò)修整,沒(méi)有荒蕪之感,倒有幾分遺址公園模樣。新年伊始的陽(yáng)光顯得格外慷慨,照得城墻透亮暖紅,讓人恍若面對(duì)一爐窯火。
漫步古城墻下,莫名歡喜,這些浸滿(mǎn)歷史煙火的故物,總是令我生發(fā)親情。由于地處浙江、江西交通要津,玉山道中,留下無(wú)數(shù)遷客謫臣、旅人商賈的感懷和吟詠。宋代楊萬(wàn)里這樣描繪此地祥和的景致:“村北村南水響齊,巷頭巷尾樹(shù)陰低。青山自負(fù)無(wú)塵色,盡日殷勤照碧溪。”多次出入閩贛邊地的元代詩(shī)人薩都剌乘舟過(guò)玉山時(shí),感嘆道:“積雨千峰霽,溪流兩岸平。野花多映水,山鳥(niǎo)自呼名。人語(yǔ)隨鄉(xiāng)變,官船帶月行。江南數(shù)千里,無(wú)處不關(guān)情?!蹦纤畏冻纱笠苍诼《牧b旅中寫(xiě)了一首五言律詩(shī):“常山多清溪,玉山富喬木。行色郁蒼然,頗亦慰愁目。梅花隔籬見(jiàn),瓏璁照茅屋。晚來(lái)風(fēng)刮地,想見(jiàn)飄香玉?!蓖嵌?,清代黃景仁的《自常山至玉山途中大雪》顯然充滿(mǎn)悲愁:“越山將盡楚山至,水行已窮陸行始?;某瞧畦?zé)o五更,仆夫在門(mén)客齊起。出門(mén)朔風(fēng)欲撼山,一里二里飛鳥(niǎo)還。沈沈車(chē)鈴凍不響,寒云掛地雪滿(mǎn)天。黃子仰天叫奇絕,怪事逼人何咄咄。昨日不寒今日寒,在舟不雪在途雪。紛紛四野晚更多,前村有酒當(dāng)醉歌。任教壓得玉山倒,樂(lè)游不憊當(dāng)奈何?!边@位黃庭堅(jiān)的后裔只活到了34歲,一生窮困潦倒,漂泊四方,最終客死異鄉(xiāng)。遭際不同,時(shí)代不同,心境不同,詩(shī)文里的玉山變得斑斕起來(lái),旖旎生姿。
從小東門(mén)拾級(jí)而上,見(jiàn)城墻上面開(kāi)闊平坦,折腰處,兩個(gè)男子正曬著太陽(yáng)聊天,一臉的愜意安詳。遠(yuǎn)眺武安山,蒼莽青黛,有樓閣隱隱,透著某種仙風(fēng)道骨。王耀忠稱(chēng),當(dāng)年,畫(huà)《步輦圖》的閻立本曾經(jīng)與武安山上的僧人交好,后遁隱于此山中,現(xiàn)存其墓。我真的訝異,玉山,到底隱藏著多少神秘往事?
閻立本故事的真?zhèn)?,姑且不論。不過(guò),玉山立縣于武則天時(shí)期,縣名最初曰“武安”,這背后的掌故,恐怕稱(chēng)得上拍案驚奇。很長(zhǎng)的日子里,玉山無(wú)城墻,以開(kāi)放的胸懷擁抱著冰溪河上的船只、驛道上的馬匹,玉山的殷實(shí)富裕,令人稱(chēng)羨。于是,災(zāi)難來(lái)了,嘉靖四十年(1561年)夏,福建叛軍竄入玉山,任意殺戮、搶劫、焚燒,小城慘不可言,哀聲震野。一個(gè)多月后,巡撫胡松走進(jìn)這座劫后余生的縣城,見(jiàn)其凄涼狀,當(dāng)即決定免除當(dāng)年租稅,并“以溪為池,傍河筑城”。由于地方官吏更替頻頻,城墻的建設(shè)工程斷斷續(xù)續(xù),歷經(jīng)十余年,總算完全竣工。終于有了城墻做屏障,玉山人的心頭石塊落地,城池里,重新蕩漾起久違的笑聲。
南門(mén)之上,建有闕樓,不高,更像一座驛道邊的茶亭。憑垛口遠(yuǎn)眺,冰溪河由東向西蜿蜒,浪花淘盡多少風(fēng)流。煙雨里的杏花村銷(xiāo)聲匿跡,而青巒依舊,大道通衢,高鐵動(dòng)車(chē)穿山越水駛?cè)牍趴h,不知又有誰(shuí)在看這無(wú)邊良辰美景,娓娓細(xì)說(shuō)風(fēng)雅頌?我這個(gè)看客,守著南門(mén),目睹居民魚(yú)貫而入,或者魚(yú)貫而出,涌起一個(gè)念頭,自己其實(shí)也是一塊移動(dòng)的磚頭,終有一天,將嵌進(jìn)大地的某個(gè)部位。
時(shí)近晌午,陽(yáng)光攜帶著鳥(niǎo)鳴、冰溪河的呼吸聲與我相遇。我用手機(jī)記下這樣的句子:“允許身體一分為三,一部分坐在門(mén)闕聽(tīng)明清風(fēng)月,一部分為紅塵買(mǎi)單,剩下的部分,抱著城墻取暖?!?/p>
三
玉山縣青年作家周腮艷輕輕推開(kāi)那扇木門(mén),吱呀一聲,玉山清代科舉考棚向我露出廬山真面。
四幢青磚瓦房,一百多間房舍,呈長(zhǎng)方形兩兩對(duì)稱(chēng),安靜地蹲在那兒,好像一群靠著墻根曬太陽(yáng)的老人。陽(yáng)光如水,流淌在整座院落。鵝卵石鋪地,泛著光,偶有苔痕。十幾棵桂樹(shù)一字縱排于甬道一側(cè),塊頭不大,應(yīng)該是種植不久。我猜想,后人大約想以此寄寓“蟾宮折桂”的美好祈愿。
繞著瓦房轉(zhuǎn),見(jiàn)其主體建筑基本保留了清代同治年間的建筑格局,與《欽定大清會(huì)典事例》的記載吻合:“考棚有堂,上設(shè)公座,堂外甬道東西兩側(cè)設(shè)考案?!边@兒,當(dāng)年為縣童子試考場(chǎng),每天試一場(chǎng),每次共五場(chǎng)。每日的考題被標(biāo)注于木板兩面,由專(zhuān)人扛著緩緩行走于甬道上,遍示于考生。自唐至清,玉山縣共有95人考中進(jìn)士,其中清代23人。在時(shí)光的步道上,前人的腳印漸次被后人疊加替代,周而復(fù)始??峙聸](méi)有誰(shuí)說(shuō)得清到底有多少人在這科舉的起錨地開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)命運(yùn)的轆轤,也沒(méi)有誰(shuí)能夠列出那些考生的詳細(xì)名單。每個(gè)人的自傳,終究要交給大地執(zhí)筆。
清代的科舉分為小試、鄉(xiāng)試、會(huì)試、殿試四個(gè)等級(jí)。小試即童子試,俗稱(chēng)考秀才,又細(xì)分為縣試、府試、院試三個(gè)階段,其中縣試、府試為童生考秀才的預(yù)備性考試,最后通過(guò)院試者,才成為秀才??h試考期是農(nóng)歷二月,由知縣主持。玉山考棚最初由縣令丁如玉于乾隆五十七年(1792年)所建,后坍塌;道光十八年(1838年),知縣張兼山籌資在原址重建,于咸豐年間遭到兵災(zāi),板壁、號(hào)榭、幾案悉數(shù)被焚毀;同治六年(1867年),時(shí)任知縣王大枚設(shè)善后工程局,修葺如故。
有人說(shuō),這座幸存于冰溪鎮(zhèn)內(nèi)湖塘沿寶橋東側(cè)的考棚是玉山文脈重要所在。地處吳頭楚尾的玉山縣歷來(lái)崇文尚教,耕讀傳家,文化如冰溪河水滋養(yǎng)了一代代子弟。這兒,古時(shí)走出了北宋文學(xué)家楊億、南宋狀元汪應(yīng)辰和高隱劉允迪等玉山籍名士,如今更是聞名遐邇的博士之縣,六百多名博士遍布海內(nèi)外。
我對(duì)于玉山所知失之淺薄,我為自己的遲到抱愧。
甬道盡頭,是公堂。往南仰看,恰好見(jiàn)到武安山青翠的峰頂,狀若金字塔。公堂、考棚的飛檐比翼,凝定無(wú)語(yǔ),而青苔有痕。我站在一座拱券門(mén)前,似乎看見(jiàn)那些童生正襟危坐伏案疾書(shū)的樣子。陽(yáng)光里,傳來(lái)風(fēng)的低語(yǔ),仿佛莘莘學(xué)子在讀《勸學(xué)詩(shī)》:“富家不用買(mǎi)良田,書(shū)中自有千鐘粟。安居不用架高堂,書(shū)中自有黃金屋。出門(mén)莫恨無(wú)人隨,書(shū)中有馬多如簇。娶妻莫恨無(wú)良媒,書(shū)中自有顏如玉。男兒欲遂平生志,六經(jīng)勤向窗前讀。”
無(wú)意得知,童子考試期間,官差每夜會(huì)敲鑼巡城,高呼“有冤報(bào)冤,有仇報(bào)仇”,其聲響徹寧?kù)o的街巷,仿佛向靈魂拷問(wèn),對(duì)于考生,則是一種心理測(cè)試,所謂心清者坦蕩蕩、心濁者常戚戚。我想,這聲音也一定傳到了冰溪河上的船只,月落烏啼,江楓漁火,熙熙攘攘的人世,驟然間風(fēng)清氣正。
人間巨變,科舉取士的時(shí)代一去不復(fù)返,歷史的塵埃淹沒(méi)了多少前塵往事。唯有陽(yáng)光不老,繼續(xù)照亮玉山;唯有冰溪河不涸,繼續(xù)滋潤(rùn)一座小城。