在馬孔多中生活

一、引言

加西亞·馬爾克斯是拉丁美洲文學(xué)史上一位代表性人物，他的出現(xiàn)通常與拉美“文學(xué)爆炸”和“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”緊密相連。這兩個概念的傳播，一定程度上也歸功于他所創(chuàng)作的小說《百年孤獨(dú)》。作為當(dāng)代拉丁美洲文學(xué)的代表，《百年孤獨(dú)》中虛構(gòu)出的文學(xué)地域“馬孔多”也受到了廣泛的關(guān)注。馬孔多如同一個濃縮的世界，文本通過多種不同類型人物的經(jīng)歷反映出馬孔多的興衰。

“馬孔多”系列小說基本包括了從《枯枝敗葉》到《百年孤獨(dú)》期間，馬爾克斯所創(chuàng)作的內(nèi)容，同時，這個時期也是拉丁美洲“文學(xué)爆炸”發(fā)展的一個重要時期。

在馬爾克斯的創(chuàng)作中，總是伴隨著“魔幻現(xiàn)實(shí)”的字眼，但實(shí)際上，馬爾克斯并不認(rèn)為自己構(gòu)想的故事帶有魔幻的色彩，他本人表示，書中的故事都是家人講述和自己親身經(jīng)歷的，并非虛構(gòu)。馬爾克斯作品出現(xiàn)的很多人物與經(jīng)歷都可以在其自傳《活著為了講述》中找尋到原型。

在馬爾克斯的作品中，“馬孔多”系列小說占據(jù)了重要的地位。馬孔多的發(fā)展與命運(yùn)，以及其中發(fā)生的故事充滿了神話與寓言的色彩。在《枯枝敗葉》中，馬孔多的形象已經(jīng)基本形成。馬孔多是馬爾克斯完全虛構(gòu)出的一個地點(diǎn)，是作者思想中的一個虛構(gòu)的地帶，但馬孔多發(fā)生的種種事件仿佛“一個世界的縮影”。這個特點(diǎn)在他的作品《百年孤獨(dú)》中體現(xiàn)得更為明顯，小說以馬孔多為故事背景，描繪出在這個世界中生活的形形色色的人以及在他們身上所發(fā)生的各種事件。

二、馬孔多中的人物

（一）家族內(nèi)的人物

《百年孤獨(dú)》中的馬孔多有著更加強(qiáng)烈的神話傾向，在馬孔多，尤其是布恩迪亞一家的社會屬性總是混沌不清的，具有一種神話的夢幻感。馬孔多的其他人總是被弱化為群眾，居民被刻意“無化”，《枯枝敗葉》如此，《百年孤獨(dú)》仍是如此。

《百年孤獨(dú)》以一個“古怪”的家族故事為中心，寫社會歷史?！啊栋倌旯陋?dú)》描寫馬孔多小鎮(zhèn)的變遷，其主要的表現(xiàn)對象是一個家族的秘史?！盵1]家族中的每一個人都有著自己獨(dú)立而完整的世界，但是，卻又共同組成了一個整體世界，每一個人都在具有自己獨(dú)特性格的同時，突出著整個家族的集體性氣質(zhì)。

《百年孤獨(dú)》描寫一個家族的興衰，家族之中，每一個人的發(fā)展，每一種個性的遺傳與迭代，作者有意地用相似的性格與相同的姓名模糊人物之間的差異，使得人物的整體性格氣質(zhì)更加突出、鮮明。雖然每一代名字相同的人物的命運(yùn)結(jié)局都相似，循環(huán)的敘述模式突出了家族集體性的氣質(zhì)特點(diǎn)，但同時每一個人物都有著自己獨(dú)特的精神特質(zhì)。

烏爾蘇拉在小說中也點(diǎn)明了這一點(diǎn)，布恩迪亞上校是個無力去愛的人，阿瑪蘭妲是世上最溫柔的女人，麗貝卡有無畏的勇氣……小說中的七代人在反映馬爾克斯“內(nèi)心真實(shí)”的同時，也具有獨(dú)特鮮明的個人特質(zhì)。在馬孔多，尤其是布恩迪亞一家的社會屬性總是混沌不清的，具有一種神話的夢幻感。同時，這也使得布恩迪亞家族的每個人的獨(dú)特性格更加突出。

（二）無根的人物

《百年孤獨(dú)》中，除了布恩迪亞家族自己的故事之外，還描繪了一類有些特殊的人，他們進(jìn)入馬孔多，或是短暫地停留之后再次出發(fā)，或是定居在馬孔多，與布恩迪亞家族的命運(yùn)聯(lián)系在一起。小說從不明確地說明這些外鄉(xiāng)人究竟來自什么地方，他們游離在世界之中，最終來到了馬孔多，成為故事的一部分。

最開始來到馬孔多的是一群吉卜賽人，他們帶來了先進(jìn)的文明，帶走了布恩迪亞家族的一位男性。梅爾基亞斯德就是其中一位，梅爾基亞斯德留下了一卷羊皮書，使得小說充滿了強(qiáng)烈的宿命感。同時，梅爾基亞斯德在馬孔多居民遭受“失眠癥”折磨時，又來解救他們，但最終他也沒有留在馬孔多。

自此之后，馬孔多這樣一個與世隔絕的“烏托邦”開始不斷地接待來自外界的各種人：抱著骨殖袋的麗貝卡，意大利技師皮埃特羅，能夠讓動物多產(chǎn)的佩特拉，布恩迪亞上校的軍人朋友等，還有最大的外鄉(xiāng)人群體“香蕉公司”，他們都涌入了這個類似世外桃源的小鎮(zhèn)。

吉卜賽人最初撕開了馬孔多的一個口子，使得各種文化都與馬孔多產(chǎn)生關(guān)系，他們推動著馬孔多的繁榮，也推著馬孔多慢慢走向已經(jīng)寫好的結(jié)局。

馬孔多還有另外一類外鄉(xiāng)人，外出歸來的返鄉(xiāng)人。阿瑪蘭妲、烏爾蘇拉與何塞·阿爾卡蒂奧都是這類人物的典型。實(shí)際上，在小說中，自從馬孔多的大門被打開后，返鄉(xiāng)人也就形成了。返鄉(xiāng)人對自己的家鄉(xiāng)充滿期待與希望，最后卻發(fā)現(xiàn)自己的習(xí)慣與思想既不屬于家鄉(xiāng)也不屬于遠(yuǎn)方。這些沒有或者拋棄了自己根的人物帶著強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，或生活在馬孔多或離去，“沒能與任何人結(jié)下友誼，也沒能舉行一場聚會?！盵2]這些人物的無所適從與作家馬爾克斯本人所處的拉丁美洲文化環(huán)境有極大關(guān)聯(lián)。拉丁美洲內(nèi)部的文化是雜糅的，使得當(dāng)時的拉丁美洲文學(xué)擁有了許多的新視角與反思。

在《百年孤獨(dú)》中，也有作者對處在文化雜糅下的自我身份問題的思考。之后，在1968年，馬爾克斯在《布拉加曼，一個優(yōu)秀的奇跡推銷員》中使用了“孤兒”的形象。“孤兒”的形象體現(xiàn)出一種對自我身份的剝奪，對傳統(tǒng)身份的割裂，是自身的隱匿與游離。

（三）女性人物

在《百年孤獨(dú)》中，充斥著預(yù)言式的故事，整個故事的一開始便告訴讀者，馬孔多最終會毀滅。但無論小說中的人物到了第幾代，全書始終有兩個女性形象貫穿其中——烏爾蘇拉與特爾內(nèi)拉。她們不僅是家族興衰的參與者，也是見證者。

馬爾克斯的作品語言細(xì)膩而充滿情感，這種語言特色與拉丁美洲地區(qū)語言本身具有的巴洛克式的風(fēng)格有關(guān)，這種語言上細(xì)膩優(yōu)美的特性使得馬爾克斯筆下的人物也生動而細(xì)膩，尤其是女性形象更加細(xì)膩動人。

《百年孤獨(dú)》中的女性內(nèi)心豐富，烏爾蘇拉充滿了智慧，年輕時活力四射，老年時轉(zhuǎn)入悲觀;特爾內(nèi)拉游離在家族之外，卻成為整個家族中男性的開導(dǎo)者與安慰者。作者在作品中透露出對烏爾蘇拉與特爾內(nèi)拉的贊美之情，雖然特爾內(nèi)拉并非傳統(tǒng)意義上的女性形象，但在作者的描繪之下，她同烏爾蘇拉一樣是勤勞而善良的女性。

在全書中，烏爾蘇拉是支撐整個家族道德與行為的規(guī)范楷模，特爾內(nèi)拉則是整個家族的一面鏡子，她在家族之外，卻真實(shí)地觀照著整個家族的發(fā)展、興衰。她用自己的慈悲與愛意對待整個布恩迪亞家族，直到最后去世。

《百年孤獨(dú)》以一種魔幻的框架進(jìn)行建構(gòu)，使得作品充滿了史詩的質(zhì)感，烏爾蘇拉與特爾內(nèi)拉的存在使得作品看似混沌，但內(nèi)部結(jié)構(gòu)卻異常穩(wěn)定。在《百年孤獨(dú)》中，與女性相關(guān)的描寫總是和情感欲望相關(guān)聯(lián)，文本中關(guān)于情感欲望的描寫帶著強(qiáng)烈的詩學(xué)特征，隱秘生活帶著夢幻的傾向，包含著大量的非理性因素與人物單純原始的激情。作品中對于情感欲望的描寫總是帶著憂傷的圓滿，瘋狂而無目的，這明顯與孤獨(dú)有很強(qiáng)的相關(guān)性。

（四）超自然的人物

在馬爾克斯的作品中，總是透露出一種愛與死亡的哲學(xué)，馬爾克斯本人也十分喜歡探討關(guān)于“死亡”的命題。在《枯枝敗葉》《百年孤獨(dú)》《家長的沒落》中，總是圍繞著“死者”展開，采用詩化的手段進(jìn)行描寫。作品中不乏死者與生者的對話交談，打破了傳統(tǒng)的生死觀，抹除掉這種界限，讓時空交錯。

在《百年孤獨(dú)》中，經(jīng)常出現(xiàn)已故的梅爾基亞斯德教家族中的人如何解讀羊皮卷，在樹下的何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞，還有決斗中已故的男人。除此之外，書中隨處可以見到超自然卻又合乎這個世界情理的超自然人物行為，例如，為自己縫制壽衣又拆壽衣的阿瑪蘭妲等。

書中的生與死被拉到同一個維度，死亡并非消失、化為虛無。直到最后，隨著羊皮卷的預(yù)言被解讀出來，馬孔多消失，一切的意義與價值才算是煙消云散。

在拉丁美洲傳統(tǒng)的文化中，已故的人似乎以另一種方式一直存在。直到現(xiàn)在，墨西哥地區(qū)還會過亡靈節(jié)，所以，在拉丁美洲地區(qū)，死亡似乎并不意味著消失，遺忘才是。死亡是生活中的一部分，這樣的思想使馬爾克斯的作品對死亡的描寫變得平靜、淡然，甚至可以變成一件可以談?wù)摬⑻谷唤邮艿氖虑椤?/p>

三、馬孔多中的人物形象成因

（一）文化混亂中的“內(nèi)傾”

在1930-1950年，拉丁美洲文學(xué)的發(fā)展是十分緩慢的，是處在一種幾乎停滯不前的狀態(tài)中。在這之后，拉丁美洲文學(xué)迎來了“文學(xué)爆炸”時期?！霸?950至1970年產(chǎn)生的小說中，有一種很明顯的特征：努力放棄地區(qū)主義描寫，肯定新技巧、探索新技巧?！薄斑@一時期最具代表性的小說我敢肯定大家都知道。它們也即所謂的‘文學(xué)爆炸和許多‘文學(xué)爆炸之外的作品。”[3]

這個時期，歐洲文學(xué)對拉丁美洲文學(xué)的影響更加廣泛。由于當(dāng)時拉丁美洲地區(qū)相較于歐洲是落后的地區(qū)，又由于現(xiàn)代主義的介入，當(dāng)時拉丁美洲的作家不得不走向國際化的道路?！榜R孔多”作為作者虛構(gòu)的文學(xué)地域，它更像是一種自我精神的體現(xiàn)，這也使之帶有了神話的屬性。“馬孔多”成為作者內(nèi)心“深蘊(yùn)心里”的表現(xiàn)，變成意識形態(tài)的象征，也體現(xiàn)出作者的作品轉(zhuǎn)向表達(dá)內(nèi)心世界與“非理性”的情感?！栋倌旯陋?dú)》中，“馬孔多”這個地域開始也是隔絕的，甚至可以說是滯后的，是在后來的進(jìn)程中加入“現(xiàn)代”進(jìn)程中的。同時，在《百年孤獨(dú)》中，視野基本上局限在宅院之中，宅院的內(nèi)外形成了對比，這種宅院內(nèi)外的二重性使得作者“內(nèi)傾”的思想體現(xiàn)得更為明顯。馬爾克斯以一種內(nèi)向的、夢幻般的描寫使得讀者的關(guān)注轉(zhuǎn)向了作品體現(xiàn)出的內(nèi)心世界與情感，而非理性客觀的現(xiàn)實(shí)。

（二）文本架構(gòu)技巧

馬孔多作為馬爾克斯小說中的一個重要文學(xué)地域，已經(jīng)成為作者的一種精神狀態(tài)，也代表著一種社會文化意識形態(tài)上的烏托邦。作品中的馬孔多實(shí)質(zhì)上成了一種隱喻，隱喻著無法擺脫的孤獨(dú)。

作品中的馬孔多充滿著拉丁美洲的特色，神秘、浪漫，同時，從馬孔多出現(xiàn)之初，就被孤獨(dú)包裹著。馬孔多的起源隱喻著神話，特別是《百年孤獨(dú)》中的“羊皮卷”，這種預(yù)言式的展開，將現(xiàn)實(shí)融入極端精神狀態(tài)的刻畫方式更加突出了作品的神話特征。

《百年孤獨(dú)》的最后，“羊皮卷”被破譯出來，使得作品給人一種“書中之書”的宿命感。同時，小說中重復(fù)的人名造成了一種混沌的感覺，像是作者對讀者記憶的考驗。而且小說的開始就注定了結(jié)局，預(yù)言式的寫作與《佩德羅·巴拉莫》從特定精神狀態(tài)出發(fā)相似，并且小說中的時間也是混沌不清的，更加加深了小說的虛無感。

馬孔多的人物也總是充滿了壓抑與痛苦，他們總是固執(zhí)又封閉，在虛無中迷失，這種孤獨(dú)并非刻意而為之，而是基于作者本身的人生體驗，是作者把這種體驗外化表達(dá)出來的結(jié)果。

《百年孤獨(dú)》中，馬孔多始終處在一種封閉的循環(huán)中，地理環(huán)境也是封閉的，缺少與外界的溝通，這使得馬孔多的孤獨(dú)感更為突出。雖然馬孔多經(jīng)歷了繁榮時期，最后卻化為虛無，這樣封閉的敘事結(jié)構(gòu)使得作品充滿了孤獨(dú)與虛無。地理上的封閉使得馬孔多充滿了無盡的孤獨(dú)感，這種孤獨(dú)也成為家族與馬孔多消亡的緣由。

四、結(jié)語

“魔幻現(xiàn)實(shí)主義首先是對現(xiàn)實(shí)所持的一種態(tài)度……那么，何為魔幻現(xiàn)實(shí)主義面對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度呢？我們說過，不是去臆造用以回避現(xiàn)實(shí)生活的世界——幻想的世界，而是要面對現(xiàn)實(shí)，并深刻地反映這種現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)存在于人類一切事物、生活和行動之中的那種神秘。”[4]馬爾克斯認(rèn)為，他描寫的發(fā)生在馬孔多的人物、故事并非魔幻，而是在誠懇地描寫現(xiàn)實(shí)，描寫社會與神話幻想的極端交錯。馬孔多的孤獨(dú)與衰敗是馬爾克斯所在的拉丁美洲地區(qū)經(jīng)歷的歷史，他作品中無處不在的孤獨(dú)是拉丁美洲地區(qū)共同的迷茫與虛無所致，特殊的孤獨(dú)感在其他拉丁美洲作家作品中也能感受到，不同于西方，也不同于東方，是拉丁美洲地區(qū)作家特有的精神特質(zhì)。

馬爾克斯曾經(jīng)說過，馬孔多是他對于童年故鄉(xiāng)的一種回憶所形成的虛構(gòu)小鎮(zhèn)，在這種虛構(gòu)中似乎潛藏著烏托邦的傾向，在外來人口入侵前，馬孔多的開端渲染出一種田園的氛圍，以一種神話的模式展開，雖然最終以一種宿命論一般的方式無法抗拒地衰亡。

參考文獻(xiàn)：

[1]許志強(qiáng).馬孔多神話與魔幻現(xiàn)實(shí)主義[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2009.

[2][哥]馬爾克斯.百年孤獨(dú)[M].范曄，譯.?？冢耗虾３霭嫔纾?011.

[3][哥]達(dá)索·薩爾迪瓦.回歸本源[M].上海：外國文學(xué)出版社，2001.

[4]陳光孚.魔幻現(xiàn)實(shí)主義[M].廣州：花城出版社，1986.

（作者簡介：吳明鈺，女，本科在讀，安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)）

（責(zé)任編輯 徐文）