張偉
詩(shī)人張洪波是意象營(yíng)造的圣手,早期就曾推出《雄牛》這樣具備經(jīng)典潛質(zhì)的力作,還有《爬行的螞蟻》《想起智利的蝴蝶》等一批足夠過(guò)硬的作品,符合批評(píng)家和經(jīng)典詩(shī)人對(duì)意象的幾乎所有認(rèn)知,因而被廣為稱道。后來(lái)漸漸有了一些變化,出現(xiàn)《自己醒來(lái)》《閃電飛翔》《雨沒有下透》這樣的作品,透露出一種意象的動(dòng)態(tài)化、情態(tài)化、情境化趨向,突顯了詞語(yǔ)在意象營(yíng)造中的價(jià)值,引起批評(píng)界的關(guān)注。沒料到近一時(shí)期的創(chuàng)作,尺度和幅度又在加大,以致給人一種印象,仿佛意象已然“過(guò)氣”,詩(shī)人任由詞語(yǔ)縱橫恣肆,走心抵意,兀自踱步詩(shī)意創(chuàng)造的前臺(tái)。果真如此,就得探個(gè)究竟。依我多年的觀察,這或許是一種錯(cuò)覺,可能與詩(shī)壇近些年詩(shī)風(fēng)的演變,和由此引發(fā)的各種爭(zhēng)議不無(wú)關(guān)聯(lián)。要說(shuō)有變化,幅度還不小,這都是事實(shí),尤其體現(xiàn)在詞語(yǔ)上,近乎脫胎換骨??梢f(shuō)舍棄意象而讓詞語(yǔ)單邊突進(jìn),與詩(shī)人長(zhǎng)期形成的藝術(shù)趣味并不相符。更接近的理解是,張洪波的創(chuàng)作,仍在他詩(shī)歌藝術(shù)探索的延長(zhǎng)線上,只是走得更遠(yuǎn)更縱深了,或許還會(huì)變下去??晌掖_信,詞語(yǔ)和意象,他是哪個(gè)也棄不掉拆不開了。會(huì)有分不清的時(shí)候,那就多半已臻于化境。
我的依據(jù)來(lái)自對(duì)張洪波創(chuàng)作的了解幾年前又集中閱讀詩(shī)人的幾乎全部詩(shī)歌作品,印象深刻,在諸多藝術(shù)特征里,意象的營(yíng)造最為突出,其形態(tài)呈現(xiàn)出由經(jīng)典化向情境化和語(yǔ)勢(shì)化延伸的勢(shì)能。這中間最出彩的是詞語(yǔ),不僅沒有削弱,反而拓展了意象空間,提升了詩(shī)性含量,這是當(dāng)時(shí)的看法。幾年過(guò)去,如果要對(duì)詩(shī)人當(dāng)下的創(chuàng)作有一個(gè)判斷,還是得回到作品上來(lái),《詩(shī)林》刊發(fā)的這組詩(shī),給我提供了契機(jī)。我了解了他新近的動(dòng)態(tài),也印證了我的直觀反應(yīng)是否可靠。沿著之前的思路,我試圖找到經(jīng)典化意象的詩(shī),一個(gè)又一個(gè)排除后,我讀到《紅隼》,一只兇猛的鳥。與《雄?!芬活愒?shī)對(duì)照,描寫明顯少了,只有“喙鋒利如刃”、“倏然刺向大地”,點(diǎn)睛之筆在“長(zhǎng)時(shí)間忍住了寂寞”“那一瞬/將分出生死”,用的卻是敘述,詩(shī)意并不見弱。《大豆搖鈴》“就像一個(gè)人老了/干巴了/一晃蕩/自己把自己敲響”,前面比喻足夠傳神,后面的直述才是詩(shī)眼。這一類詩(shī),延續(xù)了經(jīng)典化意象的營(yíng)造,已不多見卻依然精彩。說(shuō)到變化,描寫的減少還在其次,詞語(yǔ)在表達(dá)的關(guān)節(jié)處超常發(fā)揮別出生趣才是看點(diǎn)?;蚩烧f(shuō),只要詩(shī)性得以愜意棲居,經(jīng)典化意象就沒有過(guò)時(shí)之說(shuō)。人們的疑惑可能在于對(duì)意象的理解受限,以為意象就是指山川風(fēng)物、花鳥蟲魚,把物象當(dāng)意象。意象實(shí)為意中之象,是融入情感和意識(shí)的象。這個(gè)象包含有物象,物象是意象的一個(gè)來(lái)源,主要但不唯一,這就給詩(shī)人的意象營(yíng)造以更多的可能性。傳統(tǒng)的滋養(yǎng)和前輩的指引,助力他多從物象中獲取靈感進(jìn)入意象營(yíng)造,錘煉了詩(shī)藝。但這只是開始,詩(shī)人早已由此潛入更博大的世界。我們?cè)谶@里能夠看到詩(shī)人駕馭經(jīng)典化意象的熟稔老到,也能覺察出延伸的觸須,通過(guò)詞語(yǔ)拓展意象的疆域有多遠(yuǎn)。
“這場(chǎng)雨輕描淡寫,沒有下透/難道后面還隱藏著什么/止風(fēng),悶熱,挺著……”幾年前我讀到這首小詩(shī)《雨沒有下透》的前幾行,就被一種莫名的東西抓住,詩(shī)中沒有慣常熟悉的意象,似乎是被詞語(yǔ)稀釋了,若干細(xì)節(jié)的連綴,從整體上創(chuàng)造出一個(gè)情境,我把這種形態(tài)稱之為情境化意象,詩(shī)人創(chuàng)作出現(xiàn)的新的動(dòng)向??唇?,這類詩(shī)已相當(dāng)普遍,《一大片白》是其中的極致之作,具有代表性。詩(shī)人也一定看重這首詩(shī),所以選為這組詩(shī)的總題目。這首詩(shī)通篇沒有描寫,沒有物象,甚至沒有一絲的情緒流露,只是在敘述,一種不急不緩的節(jié)奏:一個(gè)“穿戴嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)”的人雪中走過(guò),留下“嗤嗤”聲,腳印被雪填平,“沒有留下任何痕跡”。顯然也不是在講述一個(gè)故事,而是勾勒一種情境。結(jié)句兩行還是在敘述,可多少露出些“馬腳”,為這首小詩(shī)留下了無(wú)垠的空曠:“一個(gè)人這樣走過(guò)去/身后是一大片白?!痹?shī)人為我們營(yíng)造了一個(gè)渾然一體的情境化意象,在詞語(yǔ)間彌散,在敘述中塑形,隱匿于一個(gè)與瞬間生活片斷重疊的“一大片白”之“身后”,留下有關(guān)生命的思考,還有道不盡的意蘊(yùn)在其中。或許有人會(huì)問,經(jīng)典化意象的來(lái)源主要是物象,那么這里的情境化意象,它的來(lái)源呢?我們看到,從《雨沒有下透》到《一大片白》,的確找不到具體的物象,是靠敘述一件事,或描述幾個(gè)細(xì)節(jié),營(yíng)造一個(gè)整體的意象輪廓,表達(dá)一種復(fù)雜的思想與感情。古典詩(shī)論中有漢魏比興主“用物”,唐后比興多“用事”的說(shuō)法,有學(xué)者據(jù)此指稱這類意象的來(lái)源為事象。事象是由敘事形成的象,是詩(shī)的元素,不同于小說(shuō)的講故事。傳統(tǒng)的“用事”其中有“用典”意涵,與由事成象之義有別。再排除這一層,作為情境化意象的來(lái)源,事象也就基本自洽了。從《一大片白》還可以看到,事象的表達(dá)突出了敘述,“直陳其事”也能夠勝任情境化意象的營(yíng)造。由此探入詩(shī)意機(jī)制里面,就會(huì)遇到“敘述是否具有詩(shī)性”的詩(shī)學(xué)課題,需要另議。
語(yǔ)勢(shì)化意象,是我讀張洪波詩(shī)歌時(shí)的特異感受,是一種不甚精確的概括。當(dāng)時(shí)認(rèn)為詩(shī)人的探索已進(jìn)入高風(fēng)險(xiǎn)地帶,情境化也不能完全滿足創(chuàng)造的欲望,一些抽象的甚至概念化的詞語(yǔ),時(shí)常冷不丁冒出來(lái),似乎是故意要沖破意象的牢籠。這是一步險(xiǎn)棋,險(xiǎn)中居然能夠出奇,《北風(fēng)的東北》就是一例,干脆硬朗的句子,就像寒冷的東北風(fēng)穿堂而過(guò),帶著一種語(yǔ)勢(shì)。有一首《下午雪》,寫幾個(gè)孩子蹦出來(lái)在雪地上滾打,結(jié)句是:“他們?cè)俅驇讉€(gè)滾兒就成熟了/誰(shuí)也無(wú)可奈何?!鼻耙恍须[喻孩子們將在生活的磨煉中長(zhǎng)大成人,象征意味十足,卻還要后一行一個(gè)議論性的詞語(yǔ)跟著,意思這是自然法則,你老人也沒轍。這最后一行,不是可有可無(wú)的修飾,已成為有機(jī)組成部分,進(jìn)入這首詩(shī)的意象結(jié)構(gòu)之中。這樣的詞語(yǔ),如果游離出去,就有可能破壞意象的整體性。這組詩(shī)中的《紅山楂》就屬此類:“山楂紅了/看著甜蜜/一顆挨著一顆//都把酸藏著/不說(shuō)?!闭Э聪褚粋€(gè)經(jīng)典化意象,可詞語(yǔ)在結(jié)尾處出現(xiàn)驚奇一跳,一句“不說(shuō)”完成了由“紅山楂”向飽含艱辛卻強(qiáng)作歡顏的人們的視角置換,主體與對(duì)象融合無(wú)間,情態(tài)畢現(xiàn),兩個(gè)字改變了這首小詩(shī)的意象形態(tài)。這樣的詞語(yǔ),有的在句中發(fā)力,如“我們不能針對(duì)一棵樹埋怨這個(gè)秋天”“歲月不能缺掉哪一個(gè)部分”(《深秋》)。有的貫穿或統(tǒng)領(lǐng)全詩(shī),如“把表層擦亮/你內(nèi)心有多少塵埃/誰(shuí)能知道”(《鏡子》);“不想細(xì)說(shuō)了/只好將就著”(《追憶逝水流年》)。在詩(shī)人的創(chuàng)作中隨處可見,已經(jīng)常態(tài)化,成為具有識(shí)別度的個(gè)性風(fēng)格特征。我還沒想好比“語(yǔ)勢(shì)化意象”更恰切的替代,但對(duì)其來(lái)源有一定的認(rèn)識(shí)。詩(shī)歌中意象的最小組成單位是語(yǔ)言,有學(xué)者將其定義為語(yǔ)象。語(yǔ)象是構(gòu)成詩(shī)歌文本的文字符號(hào)和基本素材,是不可再分的最小元素,物象和事象都需要語(yǔ)言來(lái)完成,也因此包含在語(yǔ)象之中。語(yǔ)象也會(huì)以自身所具的詩(shī)性功能,徑自參與意象的營(yíng)造。舉個(gè)特別的例子,張洪波的詩(shī)不用“的”字已有多年,正是由經(jīng)典化向情境化和語(yǔ)勢(shì)化的意象營(yíng)造演進(jìn)這個(gè)期間,并沒有引起多少人注意。在連接的不斷拆除中,實(shí)現(xiàn)了干凈明快又有些陌生的表達(dá)。在組合的微妙變化中,給詞語(yǔ)松綁獲得多義釋放。精熟的現(xiàn)代漢語(yǔ),踱著有致的古典節(jié)奏,戴上腳鐐為意象翩然起舞。不知道這是不是張洪波的獨(dú)創(chuàng),眼下還沒有看到別人做得這么絕。深入討論我還沒有這個(gè)底氣,期待語(yǔ)言學(xué)者的介入,幫助我們揭開這個(gè)謎底。
有了情感和意識(shí)的灌注,語(yǔ)象、物象、事象這些元素,才能熔鑄成神采各異的意象而獲得詩(shī)意的自足性。但能夠容納的詩(shī)意有多少,能夠抵達(dá)的意境有多深多廣,是對(duì)意象品質(zhì)的考驗(yàn)。這里的意境,是一種意象結(jié)構(gòu),簡(jiǎn)略地說(shuō),也就是意象之意的邊界。《雄?!芬庀蟮囊υ谟诒婚幐睿尚蠹叭?,由肉及靈,其深層意蘊(yùn)不可窮竭?!兑淮笃住芬砸粓?chǎng)不停的雪,把一個(gè)人的身前身后疊合又同時(shí)拆開,“身后”沒有泥爐醅酒,沒有花開春暖,只有“一大片白”,其情其境可謂蒼茫之至。回頭梳理,通過(guò)捕捉物象完成意象的經(jīng)典化營(yíng)造,就有《雄?!贰都t隼》一類精品出來(lái)。詩(shī)人顯然意識(shí)到物象的局限,難以全部涵括日趨復(fù)雜的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn),視野因此向外拓開,通過(guò)日常生活中具有詩(shī)意潛質(zhì)的事象的發(fā)現(xiàn)與敘述,探索意象的情境化一途,成就了《雨沒有下透》《一大片白》這樣的佳構(gòu)。在這個(gè)變化中,詞語(yǔ)一直沖在最前線,一路留下張揚(yáng)的印記。在擔(dān)負(fù)物象和事象向意象的升華之余,似乎也能看到詞語(yǔ)的獨(dú)步現(xiàn)象,使語(yǔ)象每每直抵詩(shī)意中心,或局部或全局,在不同形態(tài)的意象營(yíng)造中充當(dāng)關(guān)鍵角色,從《下午雪》到《紅山楂》,包括前面提到的各類詩(shī)作,都能觸摸到這條線索。從這個(gè)意義上可以說(shuō),不是詞語(yǔ)搶了意象的風(fēng)頭,而是詞語(yǔ)的出神入化,使意象的營(yíng)造呈現(xiàn)千姿百態(tài),在廣闊的意境天地出盡了風(fēng)頭。