王淦昌：一生踐一諾 以身許祖國

□ 孟 紅

王淦昌，中國科學(xué)院資深院士，我國著名的核物理學(xué)家，“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆钡墨@得者。他的名字始終和科學(xué)上的重大發(fā)現(xiàn)緊緊聯(lián)系在一起：探測中微子、發(fā)現(xiàn)反西格瑪負(fù)超子、兩彈突破、慣性約束核聚變……對于王淦昌一生的成就，曾有評論說：“任何人只要做出其中的任意一項(xiàng)，就足以在中國科技發(fā)展乃至世界科技發(fā)展歷程中名垂青史?！?/p>

一

王淦昌，1907 年5 月生于江蘇省常熟縣楓塘灣，父母在他未成年時(shí)就過世。1920 年，他到上海浦東中學(xué)讀書，1925 年考進(jìn)清華學(xué)校，在物理系學(xué)習(xí)。在兩位中國近代物理學(xué)先驅(qū)葉企孫、吳有訓(xùn)的引導(dǎo)下，王淦昌走上了實(shí)驗(yàn)物理研究的道路。

1926 年3 月18 日，震驚中外的“三一八”慘案發(fā)生，北平多所高校的學(xué)生為抗議日本侵略者的罪行，和群眾一起上街游行卻遭到反動政府的大屠殺。王淦昌目睹了身邊同學(xué)慘遭殺戮，義憤填膺。他找到老師葉企孫傾訴。“歸根結(jié)底是因?yàn)槲覀儑姨浜罅?，如果我們像歷史上漢朝、唐朝那樣先進(jìn)，那樣強(qiáng)大，誰敢欺侮我們呢？要想我們的國家強(qiáng)盛，必須發(fā)展科技教育，我們重任在肩?。　崩蠋煹脑捰腥珲囗?。王淦昌開始發(fā)奮學(xué)習(xí)。他才思敏捷，對物理學(xué)概念有著深刻的理解和把握，對未知世界有著執(zhí)著的探索精神。吳有訓(xùn)十分喜愛這個(gè)天資聰穎、后天勤奮的學(xué)生，讓他畢業(yè)后留校當(dāng)了助手，并指導(dǎo)他撰寫出論文《北平上空大氣層的放射性》。

1930 年，王淦昌考上德國柏林大學(xué)，繼續(xù)研究生學(xué)習(xí)。1934 年春，在苦學(xué)4 年取得博士學(xué)位后，他毅然決定回國。有的教授想挽留他：“中國那么落后，你回去是沒有前途的?！彼麍?jiān)定地說：“科學(xué)雖然沒有國界，但科學(xué)家是有祖國的！我出來留學(xué)的目的就是為了更好地報(bào)效我的祖國?！被貒螅蹁撇群笕谓逃谏綎|大學(xué)和浙江大學(xué)。1950 年后，他調(diào)到中國科學(xué)院近代物理研究所。

1956 年9 月，王淦昌作為中國的代表，到蘇聯(lián)杜布納聯(lián)合原子核研究所任研究員，從事基本粒子研究。1959 年到1960 年間，王淦昌領(lǐng)導(dǎo)的物理小組率先發(fā)現(xiàn)了一種反物質(zhì)——反西格瑪負(fù)超子（世界物理學(xué)界公認(rèn)：這是王淦昌第三次與諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過的重大發(fā)現(xiàn)，前兩次是1931 年發(fā)現(xiàn)中子，1942 年發(fā)現(xiàn)中微子），把人類對物質(zhì)微觀世界的認(rèn)識向前推進(jìn)了一大步，在國際學(xué)術(shù)界引起了轟動。后來由于王淦昌回國研制核彈而在科學(xué)界突然“人間蒸發(fā)”，故而反西格瑪負(fù)超子的諾獎(jiǎng)申請因無人牽頭而放棄。

二

如果說，淡泊名利的王淦昌讓一代又一代的科學(xué)家懂得勿忘初心，那他多年前擲地有聲的這句話——“我愿以身許國”，足以氣壯山河。

1959 年，蘇聯(lián)背信棄義撕毀了援助中國建設(shè)原子能工業(yè)的協(xié)定，企圖把我國原子能事業(yè)扼殺在搖籃里。黨中央決定自力更生發(fā)展我國的核武器。1961 年4 月1 日，從蘇聯(lián)回國不久的王淦昌奉命來到主管原子能工業(yè)的第二機(jī)械工業(yè)部辦公大樓。原來他接到了第二機(jī)械工業(yè)部的一紙通知：劉杰部長約他即刻見面。

在辦公室里，劉杰與錢三強(qiáng)向王淦昌傳達(dá)了中央的重要決定：希望他參加中國的核武器研究，并要他放棄自己的研究方向，改做他不熟悉但是國家迫切需要的應(yīng)用性研究，最后問他是否愿意改名。王淦昌毫無遲疑，當(dāng)即寫下了“王京”兩個(gè)字，回答說：“我愿以身許國！”這句話，不是什么豪言壯語，但它意味著，王淦昌在以后若干年中，不能按照自己的興趣進(jìn)行科學(xué)探索，不能在世界學(xué)術(shù)領(lǐng)域拋頭露面，不能交流學(xué)術(shù)成果，這對當(dāng)時(shí)已經(jīng)在科研領(lǐng)域取得成績的王淦昌而言，是十分可惜的事情。

從此以后，王淦昌毅然放棄了自己得心應(yīng)手的物理學(xué)基礎(chǔ)研究工作，全心全意投入到一個(gè)全新的領(lǐng)域秘密研制核武器，開始負(fù)責(zé)物理實(shí)驗(yàn)方面的工作。他化名“王京”，背井離鄉(xiāng)、隱姓埋名、斷絕一切與海外的關(guān)系，在中國科學(xué)界隱姓埋名整整“失蹤”了17 年。當(dāng)時(shí)，家人和他通信就用“王京”這個(gè)名字，地址是某某信箱，什么單位、在哪里工作一概不知，他的妻子嗔怪地對孩子們說：你們的爸爸調(diào)到信箱里去了。

多年后，說起當(dāng)時(shí)毫不猶豫的決定，王淦昌說：“我認(rèn)為國家的強(qiáng)大才是我真正的追求，那正是我報(bào)效國家的時(shí)候。”

三

早期的爆轟試驗(yàn)是在長城腳下進(jìn)行的。負(fù)責(zé)核部件試驗(yàn)的王淦昌多次親臨爆轟試驗(yàn)現(xiàn)場指揮，一年之內(nèi)在野外進(jìn)行了上千次實(shí)驗(yàn)原件的爆轟試驗(yàn)。他和其他科技專家們一起，冒著彌漫的風(fēng)沙做爆轟物理試驗(yàn)，爬過長城腳下崎嶇的山路，住過古烽火臺前簡陋的營寨。

隨著研制任務(wù)的深入，爆轟試驗(yàn)場須遷移到人跡罕至的西北高原。1963 年春天，王淦昌扛起簡易的行李卷和背包，動身開創(chuàng)西北核武器研制基地。剛剛開始建設(shè)的基地，條件極為艱苦，3200 米的海拔讓很多人高原反應(yīng)不斷。但他堅(jiān)持深入到車間、實(shí)驗(yàn)室和試驗(yàn)場地，去了解情況和指導(dǎo)工作，常常工作到深夜。對每個(gè)技術(shù)、數(shù)據(jù)和試驗(yàn)的準(zhǔn)備工作，他都一絲不茍嚴(yán)格把關(guān)，保證了一次次試驗(yàn)獲得成功。1964年，他與蘇聯(lián)著名科學(xué)家巴索夫同時(shí)獨(dú)立地提出激光慣性約束核聚變的新概念，他成為中國慣性約束核聚變研究的奠基者。

作為第一顆原子彈試驗(yàn)的總指揮，大到試驗(yàn)方案的設(shè)計(jì)、數(shù)據(jù)資料的收集整理分析，小到試驗(yàn)場雷管的安裝，王淦昌都親自督陣甚至動手，要求大家做到“萬無一失”。第一顆原子彈爆炸前，已57 歲的王淦昌親自坐著吊車，到爆炸塔頂對裝置進(jìn)行驗(yàn)收，看雷管是否插到位、探頭安裝是否可靠、電源是否全接通……1964年 10 月 16 日原子彈成功爆炸，在觀察所里的人們叫著、跳著互相祝賀，王淦昌流下了激動的熱淚。

1967 年6 月 17 日，我國第一顆氫彈又爆炸成功，這里也有他的心血。1969 年，王淦昌被任命為核武器研究院副院長。之后，他又在技術(shù)上全面領(lǐng)導(dǎo)了我國的前三次地下核試驗(yàn)，使我國用很少次數(shù)的試驗(yàn)，就基本掌握了地下核試驗(yàn)測試的關(guān)鍵技術(shù)。人們稱他為“核彈先驅(qū)”，他卻說：“這是成千上萬科技人員、工人、干部共同努力的結(jié)果，我只是其中的一員?！?/p>

四

1978 年，王淦昌被任命為核工業(yè)部副部長、原子能研究所所長。他積極推進(jìn)中國核科學(xué)的發(fā)展，在他的倡導(dǎo)下我國相繼建設(shè)了秦山和大亞灣核電站。

1982 年，王淦昌主動辭去了核工業(yè)部副部長和原子能研究所所長的職務(wù)，專門領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)小組，繼續(xù)從事慣性約束核聚變的研究。古稀之年，他辭去“大官”做“小官”，閱讀文獻(xiàn)、指導(dǎo)科學(xué)研究、關(guān)注著世界科學(xué)發(fā)展的每一個(gè)新動向，保持著一個(gè)科學(xué)家的本色。他曾說：“要做科學(xué)家，不做科學(xué)官。別人可以擔(dān)任的工作，我何必一直擔(dān)任下去呢？但是有一項(xiàng)工作我是不會辭掉的，就是科研?！?/p>

1986 年3 月2 日，為了我國科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，特別是高科技事業(yè)的發(fā)展，王淦昌與王大珩、楊嘉墀、陳芳允等人，聯(lián)名向中央提出了《關(guān)于跟蹤研究外國戰(zhàn)略性高技術(shù)發(fā)展的建議》，建議國家應(yīng)不斷縮小我國與先進(jìn)國家間科技水平的差距，在有優(yōu)勢的高技術(shù)領(lǐng)域創(chuàng)新，解決國民經(jīng)濟(jì)急需的重大科技問題。他們這一高瞻遠(yuǎn)矚合理化建議，受到中央領(lǐng)導(dǎo)的高度重視。3 天后，鄧小平在上面批示：“這個(gè)建議十分重要?！辈⒅甘緦Ｈ俗マk此事。隨即，國務(wù)院在聽取專家意見的基礎(chǔ)上，快馬加鞭地制定了我國高技術(shù)發(fā)展的 “863 計(jì)劃”，為我國高技術(shù)發(fā)展開創(chuàng)了新局面。

王淦昌90 歲壽辰的時(shí)候，李政道從美國專程趕回來為他祝壽。席間，李政道問他：“您這一輩子最滿意的是什么？”王淦昌不假思索地回答：“我這輩子最滿意的有兩件事，一個(gè)是我的妻子和兒女，另一個(gè)就是我的研究成果核聚變。”的確，他的妻子雖然沒有太多文化，卻一個(gè)人把5 個(gè)孩子全都培養(yǎng)成大學(xué)生。王淦昌的兒女們也驕傲地說：“父親的每一項(xiàng)科研成果，都有母親的一份功勞?！?/p>

1998 年夏，王淦昌的發(fā)妻、94歲的吳月琴老人去世。攜手人生漫長路的發(fā)妻突然辭世，使得王淦昌悲痛至極。幾個(gè)月后，即1998 年12 月 10 日，王淦昌在北京逝世。

1999 年國慶節(jié)前夕，國務(wù)院、中央軍委追授他“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆?。他以自己的一生詮釋了“科學(xué)家是有祖國的”“我愿以身許國”。