鳳凰樹下故事多

◎ 文 | 黃克瑤 沈洋 編輯 |王芳麗

2020年與2021年之交，一場規(guī)模宏大的移民搬遷在白鶴灘水電站庫區(qū)進(jìn)行，川滇兩省十余萬移民搬離老宅，搬進(jìn)新家園。

金沙江畔，伴隨著大規(guī)模移民搬遷，美好的生活在開啟，感人的故事在發(fā)生。

黃傳虎：趕上發(fā)展好時(shí)候

黃傳虎一家 攝影/盧忠燦

清晨六時(shí)許，家住白鶴灘庫區(qū)花棚子移民安置點(diǎn)的黃傳虎，已經(jīng)開始忙碌。

出門之前，他瀏覽了一下短視頻平臺(tái)，看到有關(guān)白鶴灘水電站的介紹，忍不住評(píng)論：“真是了不起?！睂τ诎Q灘水電站，黃傳虎總有著別樣情懷，這些年的生活變遷，都與它密切相關(guān)。

“20世紀(jì)90年代，就是在家里種種地，農(nóng)閑時(shí)出門打打工，只能維持基本生計(jì)?！被貞浧饛那暗纳?，黃傳虎感慨萬千。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2000年以后?！鞍Q灘水電站要開始修建，修橋鋪路的人也陸續(xù)到來，葫蘆口鎮(zhèn)開始熱鬧起來?！卑Q灘水電站的修建，讓葫蘆口鎮(zhèn)得以快速發(fā)展。黃傳虎抓住機(jī)遇，在鎮(zhèn)上建了房子，很快租了出去。

“葫蘆口成了交通要道，來往白鶴灘的人都要經(jīng)過這里，貨運(yùn)物流餐飲都比較好做，我們的生活也慢慢好起來了?！?/p>

如今，從老宅搬入移民新房，生活又向前邁進(jìn)一大步。黃傳虎的身份也從寧南縣華彈鎮(zhèn)大興村一組移民組長變成花棚子移民安置點(diǎn)第二生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長，剛畢業(yè)的大兒子應(yīng)聘上了政府移民專干。按照黃傳虎的話說，“是趕上了好時(shí)候”。

趕上好時(shí)候的，還有從村里來到縣里讀書的小兒子黃晨。

2015年8月，白鶴灘水電站遷建的移民學(xué)校三峽白鶴灘學(xué)校成立，開始招生?！罢腿龒{集團(tuán)共同投資新建三峽白鶴灘學(xué)校。取名如此，也是為了紀(jì)念偉大工程?！毙ｉL鐘華瑤說道。

第一次來到三峽白鶴灘學(xué)校報(bào)名入學(xué)時(shí)，黃晨感觸頗深：“校園大、環(huán)境漂亮?！痹谶@所學(xué)校，與黃晨一樣有著移民身份的孩子有1455個(gè)，占據(jù)學(xué)生總?cè)藬?shù)的一半多。

“2019年9月開始，三峽集團(tuán)在學(xué)校專門開設(shè)了勵(lì)志教學(xué)班，從2021年開始，把學(xué)校納入三峽領(lǐng)航計(jì)劃，每年給我們撥付經(jīng)費(fèi)，幫助實(shí)現(xiàn)了縣內(nèi)優(yōu)質(zhì)教育資源的最大化均衡?！辩娙A瑤說道。

佘岡燕:特色美食謀發(fā)展

孩子們守著玉米粑粑上鍋 攝影/趙若伊

剪掉玉米葉尖尖，拼接好幾片碎葉，托在手中，迅速舀上一大勺發(fā)酵好的米漿，放入蒸籠里，再用小木塊支撐，防止?jié){液流出。如此重復(fù)，滿滿當(dāng)當(dāng)一籠30個(gè)，上鍋蒸20多分鐘，熱氣騰騰的玉米粑粑就出籠了。

下午4點(diǎn)，家住云南省巧家縣七里移民安置區(qū)的佘岡燕，正在承租的門面里張羅，來來往往已有好幾波住戶開始上門買粑粑。

玉米粑粑也叫包谷粑，在西南地區(qū)頗為流行，是一種傳統(tǒng)的云南小吃，質(zhì)地松軟，材料純粹，僅用大米、玉米、糖就可以制作，但要做得平整圓潤，好看又好吃，也是一門手藝。

“玉米葉比較軟，把漿裝進(jìn)葉子里，不是誰都能裝好，還是需要技術(shù)的?！闭勂鹩衩佐昔?，佘岡燕滿是自豪，做這個(gè)已經(jīng)兩三年了，泡米、磨漿、發(fā)酵、裝葉、蒸粑粑……整個(gè)流程，佘岡燕已經(jīng)熟能生巧。

“在我們這邊，做玉米粑粑是個(gè)特色。我家在本地也算小有名氣，顧客都喜歡買我家的。搬到新家，這個(gè)手藝也不能斷?！辟軐鄻泛呛堑卣f。

“這次泡了90斤米，預(yù)計(jì)今天可以做700個(gè)。明天早上拿去市場批發(fā)賣，也能賣出去1000多塊錢，純利潤能有幾百塊。”最多的時(shí)候，阿燕一天做了1000多個(gè)玉米粑粑。

因?yàn)橛兄己每诒?，阿燕從不愁自己的銷路。她不僅有穩(wěn)定的顧客源，還掌握了市場的需求規(guī)律?！斑@個(gè)跟季節(jié)、天氣有關(guān)，天氣涼快一點(diǎn)，臘月和正月就賣得好，還有端午等節(jié)假日銷量也不錯(cuò)。外地回老家的、來巧家旅游的人都會(huì)買，還有買來送人的?！?/p>

搬新家、謀出路，余岡燕早有打算。

“老房子在巧家縣白鶴鎮(zhèn)七里村1隊(duì)，以前就在家里做粑粑，其實(shí)很早就有開店做生意的想法，搬了新房這里人流量大，也正好有機(jī)會(huì)?！睂τ谝泼癜徇w生活，佘岡燕心滿意足。

廖青:移民搬遷帶來好商機(jī)

回巧家開店的廖青夫婦 攝影/趙若伊

“開家具店的想法，是回來探親時(shí)萌發(fā)的。搬新家、裝修新房、購買家具的移民多，我就想，是不是也回來試試?！?/p>

廖青，常年在江蘇無錫做家具生意，春節(jié)后，把店鋪開回了云南巧家，如今已經(jīng)營業(yè)3個(gè)多月。

家具店，開在巧家縣七里移民安置區(qū)。沙發(fā)、床衣柜、茶幾、廳柜……125平方米的店鋪里擺放著各類家具?！翱臻g有限，無法擺太多貨，就進(jìn)點(diǎn)兒樣品，給顧客看看質(zhì)量。如果顧客不喜歡店內(nèi)款式，就再看看圖冊，優(yōu)選后配送。”談及運(yùn)營方式，廖青頭頭是道。

這是她從事家具生意的第10個(gè)年頭，也是她離鄉(xiāng)的第10年。自從去了江蘇，就扎根在了江蘇，嫁到了江蘇，店開在了江蘇?！叭绻麤]有移民搬遷，就沒有機(jī)會(huì)回老家來看一看，也不會(huì)想著在巧家開店。”廖青坦言。

巧家縣近幾年的變化發(fā)展，讓廖青十分感慨。“我們這代人，見證了巧家縣非常重要的歷史變遷，挺自豪。電站建設(shè)帶動(dòng)地方發(fā)展，交通便利太多了。以前在巧家老家，除了種地，沒有什么出路?！?/p>

到底在巧家開店可不可行，廖青深思熟慮。“江蘇的生意其實(shí)是比較難做，因?yàn)槭袌鲆呀?jīng)飽和，想要把東西推銷出去，什么都要做到別人前面，但是這里剛開始發(fā)展，人們的需求多樣，市場機(jī)會(huì)也多?！?/p>

安置區(qū)內(nèi)，家具店、電器店、瓷磚店……早已進(jìn)駐，廖青面臨的競爭壓力不小?！按蠹叶伎吹搅艘泼癜徇w里暗藏的商機(jī)。各憑各的本事吧，我以后還要繼續(xù)把店面做大?！绷吻嘤衷谛睦锉P算開了。

搬進(jìn)新家園，憧憬新未來，一幅白鶴灘移民生活的美麗長卷，正在金沙江兩岸徐徐展開。

繪圖/啟止設(shè)計(jì)

宋號(hào)巧:新娘子的“新崗位”

宋號(hào)巧（右一）和同事在小區(qū)引導(dǎo)移民群眾愛護(hù)小區(qū)環(huán)境衛(wèi)生。攝影/黃克瑤

2020年12月，巧家縣移民大搬遷之前，中寨鄉(xiāng)一位24歲的姑娘與白鶴灘鎮(zhèn)七里村一位移民小伙子舉辦了婚禮。姑娘叫宋號(hào)巧，漂亮、熱情、懂事。

幾天后，七里村移民全部搬進(jìn)北門移民安置區(qū)。北門移民安置區(qū)是巧家縣的一張“名片”。稱它為“區(qū)”，是因?yàn)樗?。北門安置區(qū)是巧家縣“一城三鎮(zhèn)”8個(gè)移民集中安置區(qū)中體量最大的，規(guī)劃總建筑用地1691.7畝，分6個(gè)地塊，共建設(shè)移民安置房81棟5891套，安置來自白鶴灘鎮(zhèn)北門社區(qū)、花園社區(qū)、七里社區(qū)、可福村、魚壩村移民共4860戶13326人。

開春過后，金沙江干熱河谷氣候炎熱，移民搬遷安置工作也熱上加熱。在許多地方，都能感受到白鶴灘移民朝著新生活奔跑的節(jié)奏。

“公公去世得早，婆婆把兒子拉扯大很不容易。老房子是三間土房，搬遷后我們住進(jìn)了100平方米的樓房?！彼翁?hào)巧說，新婚后，一家人是在老屋里過的春節(jié)。正月初十，全家就開開心心地搬進(jìn)了新樓房。

結(jié)婚前，宋號(hào)巧和未婚夫在昆明一家廣告公司打工，看到家鄉(xiāng)熱火朝天的移民工程建設(shè)，看到移民區(qū)翻天覆地的變化，兩口子決定回鄉(xiāng)，離家人近一點(diǎn)，開啟新生活。搬完家，新娘子宋號(hào)巧就在移民社區(qū)物業(yè)公司找到了工作。

大規(guī)模移民搬遷進(jìn)城，一夜之間從農(nóng)民變市民，群眾在生活上有很多地方需要適應(yīng)。為了幫助移民適應(yīng)新環(huán)境，宋號(hào)巧每天的工作就是教老人坐電梯，幫迷路老人找到家門，教移民群眾到指定地方倒垃圾……

為了幫助移民適應(yīng)新生活，安置區(qū)建筑承包商成立了物業(yè)公司，負(fù)責(zé)客服、保潔、保安和工程等工作。為了優(yōu)先移民就業(yè)，100多名移民走上了物業(yè)管理崗位。

“2月28日北門安置區(qū)的搬遷都結(jié)束了，81棟房子住進(jìn)來900多戶。群眾反映的問題需要及時(shí)解決，他們一刻也離不開我們?！笨吹贸鰜?，宋號(hào)巧很喜歡她的新崗位。

言學(xué)良:多向發(fā)展的“斜杠”移民

言學(xué)良（中）和父母在新房中 攝影/黃克瑤

家住白鶴灘水電站云南庫區(qū)巧家縣北門移民安置點(diǎn)的言學(xué)良，早早地就跟父母開始忙碌。他們新開張不久的小賣部生意火爆。一大早，買水的，買紙的，還有來來往往好幾撥顧客就坐在屋里和言學(xué)良一家聊著天。

實(shí)際上，開小賣部這個(gè)念頭，早在搖號(hào)分房的時(shí)候就已經(jīng)萌發(fā)。“這套一樓的房子，125平方米，不管住哪一棟，都要經(jīng)過我這里。原來本打算出租給別人經(jīng)商，但一想到這么好的地段，我要自己干！”說話間，言學(xué)良有幾分興奮。

抱著試一試的心態(tài)，言學(xué)良按照每天貨物的銷量、需求，從批發(fā)市場批發(fā)酒水紙巾飲品等生活必需品。如今，每天小賣部門前的住戶、裝修人員、保潔員等各類人群絡(luò)繹不絕。

“現(xiàn)在一天下來，能賣2000多塊，也有兩三百元的利潤，還是相當(dāng)可觀的！”談及以后的打算，“肯定想把生意做大嘛，但是現(xiàn)在還是想先做好便民利民的服務(wù)，現(xiàn)在來我這里照顧生意的都還是老街坊鄰居，同一個(gè)村里的人都搬在這里，走到哪里都是熟悉的人?！苯恿艘粋€(gè)訂單電話，言學(xué)良接著說，“跟我住同一個(gè)地塊的住戶，給我打電話說需要什么，我都是直接送貨上門，不要配送費(fèi)”。

這邊言學(xué)良和記者聊著天，那邊言學(xué)良的父母熱情張羅著生意，給顧客買單。言學(xué)良告訴記者，父親腿腳不便，母親年紀(jì)大了，但他們也閑不住。“我上班的時(shí)候，他們就看看店，只要他們有事做，還是比較開心的！”

在小賣部清點(diǎn)了一陣，言學(xué)良又要奔赴他的另一個(gè)工作地。實(shí)際上，入戶水電安裝才是他的主業(yè)。從事這一行業(yè)已經(jīng)六七年，對于房建裝修相當(dāng)了解，對于自家的房子質(zhì)量更是贊不絕口，“我們這個(gè)移民安置房的主體結(jié)構(gòu)是沒話說，整體質(zhì)量完全沒問題”。如今，新住戶陸續(xù)搬入，裝修工作迎來高峰，言學(xué)良的一技之長正好也派上用場。

鄧永春:有機(jī)會(huì)還要種葡萄

鄧永春在她的葡萄地里 攝影/王先員

鄧永春是巧家縣金塘鎮(zhèn)雙河社區(qū)委員，也是個(gè)老黨員，原住雙河社區(qū)田壩村民小組。

2020年10月，鄧永春賣完了自家葡萄園里的葡萄，雖然收入有十多萬元，她卻高興不起來。因?yàn)?021年3月白鶴灘水電站就要開始清庫蓄水了。

往年，賣完葡萄的她要抓緊修枝、除草、松地、施肥，有干不完的活計(jì)。這一下子就沒事干了，感覺心里空落落的，自己辛苦經(jīng)營了多年的葡萄，就這么與它們斷了？

“原來我租了片地，種的是無核水晶。因?yàn)榉N葡萄，我成了村里的創(chuàng)業(yè)代表，還成了市人大代表?！碧崞疬^去的經(jīng)歷，鄧永春非常得意。雙河社區(qū)田壩村民小組屬于白鶴灘水電站全淹沒區(qū)，鄧永春家的老房子和她的葡萄園也全部在庫區(qū)，她家年前搬進(jìn)安置區(qū)新家過的春節(jié)。不過，住進(jìn)新家后，她沒有閑下來，到處打聽土地流轉(zhuǎn)的事情，還是考慮繼續(xù)把葡萄產(chǎn)業(yè)發(fā)展下去，她不想就這樣與她的葡萄斷了緣分。

“我們搬上去以后，我還是想把這個(gè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展下去，畢竟我經(jīng)營了10多年葡萄，但是租地有點(diǎn)困難，我希望政府幫我把土地流轉(zhuǎn)過來，以后繼續(xù)把這個(gè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展下去?！闭f話的時(shí)候，鄧永春眼睛里充滿了希望。

對于現(xiàn)在的新家，鄧永春也很滿意。她家選了一套150平方米的房子，土地和房屋的賠償款有26萬元，150平方米的房子按照1392元每平方米，總價(jià)22.6萬多，三峽集團(tuán)補(bǔ)償給她的土地款還余3萬元。而且他們家屬于生產(chǎn)安置補(bǔ)償，每人每月還另外補(bǔ)償397元，一家三口每月就有一千多元的補(bǔ)貼。

“我現(xiàn)在在社區(qū)工作，每月領(lǐng)1800元。家里有三口人，我女兒去年7月參加工作，在東川人民醫(yī)院。老父親78歲了，自己住在城里。”

“長遠(yuǎn)看，搬過來好?！边@是鄧永春反復(fù)說的一句話，也代表了更多移民的愿景。情感上雖然舍不得，但從發(fā)展前景和居住環(huán)境等各方面，大家都明白以后會(huì)越來越好。

繪圖/程向菁菁

胡家祿:我們趕上了好時(shí)代

胡家祿全家在舊宅合照 攝影/盧忠燦

胡家祿的新家在巧家縣城邊上的天生梁子安置點(diǎn)，一棟棟17層高的大廈整齊排列，寬闊整潔的濱江大道從安置點(diǎn)下方穿過。整個(gè)安置點(diǎn)布局合理、環(huán)境優(yōu)美、交通便捷。

胡家祿顯得非常開心，說：“搬到城里的夢想，沒想到這么容易就實(shí)現(xiàn)了！小區(qū)環(huán)境好，離縣城又近，我特別滿意?！焙业撔χf，唯一不滿足的是，自己抽簽選房的時(shí)候沒抽到能三面看到金沙江的“江景房”。

胡家祿回憶說，人生第一次聽到建設(shè)白鶴灘水電站的消息，還是他上初中的時(shí)候。那時(shí)候，他們一家人生活在交通閉塞的金沙江邊，不知道水電站是什么樣子，只知道大人們都在期盼。

想到自己的生活與如此宏偉的國家重大工程建設(shè)融為一體，胡家祿說：“這種感覺很奇妙，很自豪的！”

胡家祿的愛人巧姐天生樂觀，對移民搬遷顯得很急切，收拾行李干脆利落。她是從四川嫁過來的，娘家就在巧家縣城對面的寧南縣華彈鎮(zhèn)，中間隔著一條金沙江。

巧姐勤勞吃苦，踏實(shí)敢干，炒得一手好菜，老胡對這個(gè)兒媳婦贊不絕口。2020年10月，考慮到搬遷后的生活，巧姐提前和家人商量，在巧家縣老城區(qū)農(nóng)貿(mào)市場租了一間小店面，取名“巧兒小吃”，獨(dú)自經(jīng)營。她說：“搬遷后，每個(gè)月領(lǐng)長效補(bǔ)償費(fèi)，讓我們有了基本生活保障。自己開個(gè)小店，雖然累一點(diǎn)，也算是一份工作，可以改善家里經(jīng)濟(jì)?！?/p>

巧姐對未來生活十分樂觀。雖然飯館才開業(yè)幾個(gè)月，但已經(jīng)有了一批熟客。每天晚上回家，她都會(huì)跟家人分享當(dāng)天的收獲，她喜歡自己這份工作?！爸灰ぬ?shí)實(shí)干，未來的日子一定會(huì)更好！”巧姐信心滿滿地說。

老胡也籌劃著讓大兒子在小區(qū)下面租一間門面，從事賣豬肉的老本行?！拔覀冓s上了好時(shí)代，趕上了黨的好政策，可以安心做生意。巧家人的生活每天都離不開肉呢，小兒子現(xiàn)在就干得不錯(cuò)，每年有十多萬元的凈收入?！崩虾f。

萬興全:傳承小碗紅糖

老糖匠萬興全展示市級(jí)非遺傳承人命名狀 攝影/閆科任

萬興全今年74歲，原住巧家縣白鶴灘鎮(zhèn)魚壩村一組，是巧家小碗紅糖的省級(jí)非物質(zhì)文化傳承人。

因?yàn)榘Q灘水電站的建設(shè)，萬興全舉家搬遷到縣城北門安置小區(qū)，盡管住上了高樓，兒女都分到了新房，過上了城里人的好日子，但老萬一直心心念念的，還是他的榨糖小作坊和傳習(xí)基地。老萬一直掛在嘴邊的一句話就是：“雖然地被水淹了，但榨糖的技術(shù)，還得一代一代傳承下去。”

萬興全的爺爺、父親都是糖匠，堂兄萬興方也是糖匠。1958年他父親開始在糖坊榨糖，當(dāng)時(shí)，只有七八歲的萬興全就對榨糖技術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣，他老愛去摸父親榨糖的家什，每天放了學(xué)就去糖坊玩。父親見他感興趣，就決定要好好培養(yǎng)他做糖匠。

1974年10月，榨糖技術(shù)日益精湛的萬興全，進(jìn)入到巧家營稅務(wù)所從事紅糖稅收工作，為了讓群眾做出好顏色的紅糖出來增加收入，他常常親自指導(dǎo)生產(chǎn)隊(duì)的社員榨糖。“就連我們巧家縣對面的四川寧南縣，都要請我過去指導(dǎo)，他們的糖一直做不好，我在寧南還收了七八個(gè)徒弟。后來，紅糖稅取消了，我又擔(dān)任巧家縣魚壩村一組小組長十多年，并從2008年任魚壩村一小組書記到今天?！?/p>

說到自己的手藝，萬興全像是著了魔一樣，有說不完的話，似乎在他的記憶里，滿腦子全是紅糖。

作為一位省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，萬興全對于紅糖的技藝精益求精。他說：“制作紅糖，要把握好幾大關(guān)鍵。最為關(guān)鍵的是辦灶，要有技術(shù)。當(dāng)時(shí)，我堂兄萬興方給我說，要學(xué)會(huì)吹水，糖匠好學(xué)難放灰，榨匠好學(xué)難敲尖，包包匠倒好耍，遇斗綿糖又難吹?！?/p>

巧家搞紅糖競賽時(shí)，曾多次邀請萬興全當(dāng)評(píng)委。說到評(píng)價(jià)紅糖的好壞，老萬給出了“看、聞、聽、摸”四個(gè)字的標(biāo)準(zhǔn)。所謂看，是看甘蔗吃不吃石灰，吃的量的大小。所謂聞，就是聞糖的味道正不正。所謂聽，就是大火頭聽熬制過程中的聲音。所謂摸，就是把紅糖拿到臉上摸，會(huì)硌得臉疼，就說明不是好糖，不滑刷。

榨了一輩子糖的萬興全，如今面臨的最大難題卻是，他種植了一輩子的甘蔗地，馬上就將沒入水底。就連他的住房，尤其是他一手建造起來的榨糖小作坊，都將因?yàn)榘Q灘水電站的建設(shè)，在下閘蓄水后被永久淹沒。

“盡管搬遷了，以后種植甘蔗的土地少了，我還是要把榨糖這門手藝傳承下去，在上級(jí)的支持下，我在紅線外搞了個(gè)傳習(xí)所，我要教他們年輕人，要打破傳統(tǒng)的傳內(nèi)不傳外，傳男不傳女的舊思想。堅(jiān)持做好糖，做良心糖，做衛(wèi)生糖，做無雜質(zhì)的糖，做消費(fèi)者滿意的糖。”

冷卻中的小碗紅糖 攝影/閆科任

繪圖/李雨瀟