疼痛的質(zhì)地與密度

文 于德北

2015年，我出版了我的第一部中短篇小說集《少年菊花刀》，皆為我二十余年前的舊作，集內(nèi)小說均以北方城市松城為背景，詳盡地描摹和記錄了二十世紀(jì)七十年代末，一代北方少年的心靈成長過程。小說集出版了，但還留下了許多的碎片，如貝，亦如星，棄之實感可惜。蠅蠅不舍，茍茍難安，今日撿拾，以作補(bǔ)遺。

炮彈坑

那天的雪是說下就下的，小東來找我的時候，頭上和肩上都落滿了雪花。在松城，下雪的天，永遠(yuǎn)是暖的，讓人忍不住四處奔走；這種奔走于大人不易，但是對于一個孩子來說，想放飛自己的體能，是一件再簡單不過的事情。馬上就要放假了，學(xué)校下午沒課，老師留的作業(yè)是讓我們?nèi)ゼZ店，看苞米面和“富強(qiáng)粉”的價格是多少，再計算出它們之間的差價，然后自己設(shè)題、列式，把結(jié)果抄在算術(shù)本上。這個作業(yè)簡單而有趣，我們幾乎在放學(xué)的路上就把它完成了。

小東說：“我媽說，快過年了，讓我給我姨送布票，我弟我妹他們還沒有新衣服，你陪我去唄?！?/p>

我說：“行?！?/p>

小東說：“吃完飯，我去找你，你在家里等著我?！?/p>

我說：“行?！?/p>

就在這會兒，大雪突至，我回到屋里的時候，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花已經(jīng)在窗玻璃前跳舞了。一個美妙的冬天的午后驟然降臨，凄艷又迷離。那些殘破的路燈，包括所有的行道樹，都盡量壓低自己，躲避雪花的聚集，樓房翹起并不寬大的房檐，極力地控制著發(fā)自內(nèi)心的有點空洞的嘆息。

小東敲門，震落了我的視線，我急忙穿上衣服，快步迎了出去。

小東的姨家在南關(guān)，那里是松城最大的棚戶區(qū)，房屋普遍低于地面，似乎被一種不可預(yù)測的暗力，猛的給擠壓到馬路和河堤中間一般。大通河已經(jīng)結(jié)冰，但是夏天的時候，它發(fā)過一場洪水，洪水過后，棚戶區(qū)的地面變得更加潮濕和泥濘，家家戶戶門口都堆著垃圾，一股溫?zé)岬某魵鈴浡诿恳粭l巷子中間。我們是穿過“老虎公園”走到這里的。我們之所以選擇步行，是因為坐公共汽車太麻煩，要倒一次車才能繞到這里；還有一點，我們彼此心照不宣，不坐公共汽車，一個單程小東就可以省下六分錢，一個來回就是一毛二分，對于孩子來講，這是一筆足以讓我們做出正確判斷的巨款。再說了，如果選擇坐車，小東是無力支付我的車費的。

不知為什么，雪帶給我們一種莫名的興奮。

離開家門，我們走自由路，很快抵達(dá)“老虎公園”，帶花窗的紅磚墻阻擋不了我們，我們脫下手套，三扒兩爬的就飛落到園里。烏鴉在叫，聲音不大，澀澀的，有點發(fā)抖。眾所周知，“老虎公園”之于松城是多么重要的地標(biāo)，它曾是亞洲最大的植物園。據(jù)說日偽時期就飼養(yǎng)了十幾只東北虎，“老虎公園”也因此而得名。后來，“老虎公園”毀于戰(zhàn)火，園內(nèi)的絕大部分動物不知去向，包括東北虎，等我們這么大的孩子敢于在其中亂竄的時候，獅虎山空空如也。由于年代久遠(yuǎn)，荒廢的“老虎公園”內(nèi)只有一條筆直的沙石路，其他的道路均被荒草覆蓋，沙石路直通南北，余下的一切不辨往昔。在這個園子里，有上百個炮彈坑，直徑近兩米，深一米左右。用小東的話講，“老虎公園”的地貌和月球差不多，我知道，他所說的地貌僅指炮彈坑，月球的表面是沒有任何植被的。

雪很大，但沒有風(fēng)。

我們穿過榆樹林，跨過水壩，再穿過紅皮云杉林，馬上就尋到了道路的痕跡。這一切對于我們過于熟悉，幾乎是了然在胸。踏上沙石路，我們的行程就已經(jīng)完成四分之一了。由于走得急，我們的頭頂已經(jīng)微微見汗，小東脫下帽子，把耳遮翻到帽子頂系好，他拍了拍肩頭的雪，抬頭看了一眼被雪花彌漫的不甚清楚的天。

紅皮云杉林處于老虎公園的正門，幾十米高的樹冠，把那兩根殘破的門柱顯得頹敗而渺小。

小東向沙石路的遠(yuǎn)處一指，說：“這兩邊的樹是典型的混生林。你看，那幾棵是白樺，那是紫椴，那是水曲柳，那是黃花落葉松，那邊那十幾棵是色木?！?/p>

他的手指轉(zhuǎn)動太快，我根本無法分辨。

小東說：“走，過了老熊坑就是沙棗林了?！?/p>

我也把帽遮翻上去，甩開兩條手臂，大步跟在小東身后。

現(xiàn)在想來，小東是一個敏感的孩子，對什么事物都有自己的見解；他如果想知道或了解某一樣?xùn)|西，只要一兩天的工夫，便能如數(shù)家珍，分析得頭頭是道。

他應(yīng)該是個孩子王。

但是，那幾年，除了我，他不交任何朋友。

松城的冬天是灰色的，就算在“老虎公園”這樣的曾經(jīng)的植物園里，想見到其他的顏色也是非常之難，若不是有杉樹松樹的點綴，那么，灰色真的就變成了統(tǒng)一冬天的上帝。

插圖：王譯霆

我問小東：“為什么會有這么多炮彈坑？”

小東說：“我問過好幾個老人，他們有的說是日本人投降前炸的，也有的說是國民黨炸的?！毕肓讼?，又說，“當(dāng)然，也有的說，是我們解放軍攻城時炸的，總之，和打仗有關(guān)。”

“我們自己炸自己？”

“你傻呀？解放松城，我們炸的是國民黨。”

我不好意思地笑了。

一只狐貍從路面跑過。

它打斷了我們的談話。

狐貍是火紅色的，耳朵尖兒、尾巴尖兒都已經(jīng)變黑。這是一只老狐貍，它就像老虎公園的王。狐貍我們常見，所以見怪不怪，只是這一團(tuán)火過于耀眼，它一下子燃燒了我們心中的所有熱情。

“追不追？”小東問。

我猶豫了一下。

小東說：“追！”說完，不等我回話，便沿著狐貍留下的腳印奔跑起來。

那團(tuán)火太美。

我也奔跑了，身體跳躍著，學(xué)著狐貍的樣子。

突然，那團(tuán)火熄滅了，熄滅得如此絕望。

是絕望，對狐貍來說，是絕望中的絕望。

我和小東都明白，狐貍見我們追來，慌不擇路，它落進(jìn)了“天然陷阱”，把自己困在炮彈坑里了。狐貍落入炮彈坑，四個爪子不能落地，沒有了著力點，它已經(jīng)寸步難行。

我和小東趕到炮彈坑邊，眼見著狐貍的脊背在扭動，它的腦袋努力上揚(yáng)，似乎在尋找一根可以救命的繩子——它只要咬住繩頭，就能借力而起，一躍而出，擺脫困境。

它知道我們來了，猛地停止哀嚎。它知道命運(yùn)沒有遞給它一個繩頭，而是把繩子完成了一個活結(jié)的繩套。

那個年代，一張毫發(fā)無損的狐貍皮是可以滿足一個貧困家庭的發(fā)財夢的。

我和小東都很興奮。

我們甚至想放棄去南關(guān)送布票的任務(wù)。

但是，當(dāng)我們看見狐貍眼角流下的一滴淚水后，我們的心一下子被雪給融化了，那是少年才有的干凈無比的心，稍遇溫情——哪怕只是一念，所有附著了灰塵的絕望便都在透明的微笑中坍塌了。

我們不約而同地跳下炮彈坑，握住狐貍毛絨絨的大尾巴，用力往上推，只一下，狐貍的前爪就搭上了坑沿兒，再一下，它跳起來的身影像一道紅色的拱門。

我和小東索性仰面躺在炮彈坑里，任紛揚(yáng)的雪花把我們掩埋，可是，晶瑩的雪花像得了神的指令一般，只要一觸及我們的身體，就都悄然隱身了。雪花白得發(fā)藍(lán)，每一片六角都不一樣，它們互相撞擊著，同時也小心地閃避著，但只要遺落在地上，便齒輪一般地咬合在一起，就算是風(fēng)能把它們卷起，可再次落地后，這樣的咬合變得更加緊密。

不知過了多長時間，我說：“走吧，不然天黑趕不回來了?！?/p>

小東點點頭，說：“走?！?/p>

我們爬出炮彈坑，下意識地放目四野，我們希望可以再一次看到那團(tuán)火焰，可是沒有火焰，就連可以點燃火焰的爪印都讓這無窮無盡的大雪給抹去了。

“那是什么？”

我的眼睛雖然有點近視，但也能辨清在二三十米外的另一個炮彈坑里，有一片綠色在不停地抖動。

小東沒有回答我的話，他以最快的速度向那個炮彈坑接近。我緊跟上去。這綠色不是松樹的綠色，也不是杉樹的綠色，它比夏日的草深，卻比秋天的葉淺。

在天與地與萬物上下一白的世界里，這片綠色堪稱神奇。

我和小東同時抵達(dá)了這個炮彈坑。

我們駐足的一瞬間，恍然知曉，這片綠色屬于一件當(dāng)時非常流行的軍大衣。軍大衣怎么會在炮彈坑里？我們傻呆呆地站在那里。軍大衣一直在動，像一張落在雪地上，正準(zhǔn)備再次起飛的魔毯。

炮彈坑里是兩個人，一個男人和一個女人，說白了，我們從遠(yuǎn)處看見的這片綠色是由兩件軍大衣組合而成的，雖然都是仿制的——這從扣子上很容易分辨出來，但是，在雪野里是一樣刺眼。一件軍大衣鋪在下面，它托住了一個女人；另一件蓋在上面，它裹住了一個男人，這奇怪的一男一女猶如困獸互相絞殺一般，喊叫著，扭動著，把炮彈坑里的雪蹬踏得四下飛濺。

他們太忘我了，竟沒有發(fā)現(xiàn)我們的存在。

突然，小東死死抓住我的手，聲嘶力竭地高喊一聲：“跑——”

我承認(rèn)，我當(dāng)時并不知道那一男一女在干什么，我是被小東的這一聲喊驚嚇到了，我狂奔，眼睛不明就里地洶涌出阻擋不了的淚水。

我們在大雪中拼命地跑，不辨方向，完全忘我。我不知道小東當(dāng)時的感受是什么——至今也從未舊事重提，彼此交流，但是，我那天的身體是輕盈而透明的，我不是在奔跑，而是在飄，一會兒落地，一會兒又被自身所帶的風(fēng)撩起，無數(shù)個拋物線，無數(shù)個橢圓的連接，有時又變成了三角和平行四邊形，我是一條虛線，所有的跨度都是一個個小數(shù)點連接而成的。我看不見小東，但可以感知他的存在，他忽而在我身前，忽而在我身后，忽而左，忽而右，有一次，他還被我壓在身下，可轉(zhuǎn)瞬間，他又積蓄了全部的力量，一沖便騰上高空。

大地越來越白，沙石路完全消失。

小東所提及的那些樹——紅皮云杉、紫椴、水曲柳、色木、白樺、黃花落葉松……還有我認(rèn)識的槭、榆、柳、楸……等等，都變得那么矮小，完全可以忽略不計；我們自身在膨脹，以最低微、原始而又渺小的方式，在雪的浪尖上舞蹈，無聲而又震耳欲聾。

我們是什么時候從“老虎公園”的東北角翻墻而出？又是什么時候從吉順橋進(jìn)入了棚戶區(qū)？我無從得知，除了紅、綠、白三種顏色交替著攪動大腦，其他的一切似乎都是空白。

“哥，哥?！?/p>

“哥，你怎么了？”

“媽，媽，我哥來了，還有他同學(xué)?！?/p>

直到小東姨家的幾個孩子不停的呼喊傳來，我才從夢中驚醒，醒來的瞬間，棚戶區(qū)特有的酸腐味兒便棒喝一般將我猛然拉回現(xiàn)實。想來小東也是如此，他呆立在他姨家門口，對弟弟妹妹的呼喊和搖晃，以及撒嬌般的推搡充耳不聞，視而不見。

我們通體都被汗?jié)裢浮?/p>

小東他姨從屋里搶出來，第一句話就是：“是你媽讓你來送布票的吧？”

小東抬起臉，睜大眼睛，輕輕點點頭。

“快進(jìn)屋吧?！彼陶f，“我給你們包酸菜團(tuán)子吃，多加‘油滋啦’?！?/p>

小東沒有挪動地方，他把布票交給他姨，拉著我默默地往回走了。我們的身后是他那些表弟表妹的又一輪呼叫，還有他姨一連串兒的聽不出內(nèi)容的叮囑……這些都不重要，重要的是，我們身上的熱氣一旦消失，比寒冷還要寒冷的那種冰涼的感覺，讓我們從此不再麻木。

小東說：“我要畫畫！”

“當(dāng)畫家？”我問，多少有一點吃驚。

“對！畫家！”

這句話堪比誓言，小東雖然是典型的紅綠色盲，但他的未來有了方向，色盲這個事實被以后的青蔥歲月一筆一筆地抹掉了。換言之，色盲本身成就了小東，他對顏色的運(yùn)用“放浪不羈”，那些在調(diào)色板上難以調(diào)和的色彩，讓畫布上的紅比真正的紅更紅、綠比真正的綠更綠、白比真正白更白！

……

那天，我們是坐公交車回去的，到家的時候天色已晚，我們手中的“巨款”消失了，心照不宣的糖果和蘋果干當(dāng)然成為泡影。但，我一點兒也沒覺得遺憾，內(nèi)心反而非常感動和充實。進(jìn)家門的時候，我無意地回頭觀望，大雪未停，世界更加潔白。

手術(shù)刀

柳霞是一個男孩兒，卻取了一個女孩的名字。他轉(zhuǎn)來我們班的時候應(yīng)該已經(jīng)十五歲，身高面白，沉默少語，留著和我們一群少年不一樣的長發(fā)，齊耳剪成一個半圓兒。據(jù)說他的父親“逃港“，他是被作為“問題少年”從廣州轉(zhuǎn)來松城的，所以，自打他一出現(xiàn)，我們，至少我覺得他有一點神秘莫測。我讀初中的時候，父親還在松城情報所工作，他是一份內(nèi)部情報的編輯，主要是收集編寫一些國外農(nóng)業(yè)科技方面的資料，至于都發(fā)送到什么部門，我就不得而知了。

松城情報所的辦公樓和家屬樓是連著的，一樓有一個小側(cè)門可以讓上下班的職工省略許多步伐。每天早晨上學(xué)和每天下午放學(xué)，我們也會使用這條通道，這在相當(dāng)長的一段時間里，成為我們足以為之驕傲的“特權(quán)”。這個“特權(quán)”的擁有者除了我，還有家屬樓里的另外十幾個孩子，但是，在這十幾個孩子里，把“特權(quán)”吹得天花亂墜的，是我的同班同學(xué)祝牧。他有一個漂亮的姐姐叫祝婷。

是祝牧先和柳霞勾搭到一起，用祝牧后來的話說，柳霞對解剖學(xué)很有研究，他有一個漂亮的金屬盒子，里面裝的都是手術(shù)刀。那些手術(shù)刀我見過一回——我說的是整整一盒子的，一般的時候，我見的比較多的是柳霞隨手拿的那一把，不銹鋼的刀把隨時可以裝上、卸下，沉甸甸的，很有手感。又據(jù)祝牧講，柳霞的母親是一位優(yōu)秀的外科醫(yī)生，她用自己卓越的技術(shù)把自己給殺死了。祝牧好像生下來就很懂那方面的事情，他興致勃勃地對我說：“柳霞他媽很漂亮，我見過照片，比我媽漂亮，比你媽也漂亮；跟他媽相比，劉姨啥也不是?！苯忉屢幌?，劉姨也是情報所的職工，是某一個科室的科員，因為引誘一個十九歲的男孩被定為流氓罪，險些沒蹲監(jiān)獄。雖然三十幾歲了，但畢竟是女性，所以，有些方面的事情說不太清，公安也好，情報所也好，都有些束手無策，最后罰她每天清掃樓道、廁所和大院，所謂在群眾的監(jiān)督下勞動改造。她的故事另紙再敘。接著重復(fù)祝牧的話，他媽他們醫(yī)院的院長是個大麻子，總干他媽，不讓干就派人整治她，最后他媽受不了了，就用外科手術(shù)的方式手術(shù)了她的院長，然后把自己也手術(shù)了。我的生理知識開蒙晚，并不知道“干”是什么意思，總之不是什么好聽的話，所以只好不懂裝懂地沉默。

柳霞他爸“逃港”在那個時候算個事件，他媽受此牽連在所難免。

柳霞他媽死了，柳霞變成了一個“孤兒”，他的小姨在松城工作，趕赴廣州奔喪，把他媽的后事給辦了，然后，千方百計地把柳霞帶到了松城。所謂“千方百計”，是柳霞死活不愿意離開廣州，他曾用逃家的方式躲避他小姨，害得他小姨三更半夜在廣州街頭奔走呼號，險些落入不軌之徒的圈套。其實柳霞的小姨并不知道，早在那個大麻子院長開始折磨柳霞他媽不久，柳霞就已經(jīng)開始折磨大麻子院長的女兒了，他經(jīng)常把那個女孩逼到公園的某一個角落，然后用自己并不十分成熟但已經(jīng)足夠堅挺的下體頂住她，隔著裙子或者褲子，就那么頂著不動，時間長達(dá)一兩個小時之久，他和女孩兒都不停地喘著粗氣，口水不自覺地外涌，往往很快就弄濕對方的衣襟。柳霞不說話，他從不和女孩做任何語言的交流，他只是晃著手術(shù)刀，有時會一刀斬首一只老鼠，有時割下一條蛇的蛇頭，令他奇怪的是，那女孩只是有點緊張，對于他的所作所為并不感到害怕，事情發(fā)展到后來，這個女孩常常主動等候在他經(jīng)常劫持她的路口，一副心安理得的模樣。

后來，大麻子死了，柳霞的媽媽也死了。女孩知道柳霞要跟他小姨北上，遂在柳霞最后一次折磨她時，劈手奪下柳霞手中的刀，在自己的腕子上猛地劃了一下。這件事讓柳霞產(chǎn)生了一點小小的恐懼，這也是他決定隨小姨離開廣州的唯一原因。

祝牧對他沒見識過不了解的所有事情都充滿好奇，他長大之后能夠成為某報的首席記者，大概就有賴于他有如此的特性和專長。他主動靠近柳霞，請他在學(xué)校后面的小樹林里吸煙，并帶他去他姐姐學(xué)校旁邊的國營食堂吃鍋包肉，吃慣了南方甜膩點心的柳霞，對這種酸不拉嘰的北方名菜愛不釋口，以至一口難忘，二口傾心，最后竟給祝牧的姐姐祝婷起了一個外號，叫鍋包肉。而祝婷對這個外號也不反感，每當(dāng)柳霞叫她的時候，她都會開心地露出八顆牙齒。

是初二開學(xué)前的暑假，有一天，祝牧突然十分興奮地找到我，讓我跟著他一起去他家，我并不知道他興奮的理由，但去他家玩是常事，所以，他來敲門，我并未感到意外，就穿著背心和褲衩跟著他下樓了。我家在四樓，他家在三樓，中間只隔了一層樓板，有時我家弄什么東西動靜大了，他就用拖布桿用力地敲打天棚。我去他家，一進(jìn)門就大吃一驚，我看見了柳霞，一身大夫的打扮——雪白的帽子，雪白的大褂，還戴了口罩和膠皮手套。屋子里充滿了消毒水的味道。柳霞向我招手，我迷迷糊糊地走到他身旁，這時我才發(fā)現(xiàn)，祝牧家的桌子上放著一塊長長的木板，木板上鋪的塑料布，一只碩大的老鼠被四根釘子釘在木板上，身軀急劇地扭動，嘴角抽搐，眼睛里充滿著驚懼和痛苦。見我要后退，柳霞笑了，說：“沒事，它不會痛苦下去的?！苯酉聛恚蜷_一個橢圓形的鋁制小盒，從里邊取出了注射器和一管藥。很快，他把這管藥推進(jìn)了老鼠的身體里，不一會兒的工夫，老鼠就睡著了，軟塌塌的一動不動。他說：“這是麻藥，可以讓它失去痛苦，當(dāng)然是暫時的?！蓖ｎD一下，又說，“也許是永遠(yuǎn)的?！痹俸髞恚揖涂吹搅四呛惺中g(shù)刀，只見柳霞熟練地安好刀片，然后，在老鼠的肚皮上輕輕地一劃，頓時，老鼠的五臟六腑都暴露在我眼前，一股濕熱的臭氣撲鼻而來，我?guī)缀醍?dāng)場就嘔吐出來。

我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，快速離開那里，從那以后我就再也沒踏進(jìn)過祝牧家，直到我結(jié)婚并搬離那里。

我所親歷的柳霞的事只此一件，余下的都是我道聽途說的，我之所以記錄它們是因為在我的認(rèn)知里，它們合乎情理，至于事情的真實與否，我沒做過細(xì)致的調(diào)查，所以無法給出精準(zhǔn)的判定。

柳霞和祝牧共同策劃了一場離家出走，他們偷了家里的錢，并攜帶了藥品和刀具，一路向南，幾乎到達(dá)了郴州。離家出走之前，他們的保密工作做得十分到位，不但老師和同學(xué)毫無察覺，就連祝牧的父母和他姐姐，包括柳霞的小姨一家，均未發(fā)現(xiàn)任何蛛絲馬跡。初中二年級開學(xué)前的那個暑假，他們一直在南湖和凈月潭結(jié)伴橫渡，他們的游泳技術(shù)在那一個夏天得到了突飛猛進(jìn)的提高。他們不知從哪里搞到了腳蹼和換氣管，這些用具經(jīng)過訓(xùn)練和切磋，被他們使用得十分嫻熟。后來，他們就突然失蹤了。頭一天，家里都沒在意，第二天，兩個家庭一派驚恐，素不相識的他們在學(xué)校教導(dǎo)處相遇，幾番分析和對照，斷定他們應(yīng)該在一起，而且一定是出事了。報警、搜尋、打撈、走訪，直到七天之后，祝牧在路上因為水土不服而患了嚴(yán)重的濕疹，這才給情報所打電話，向他父親說出了實情。原來柳霞想帶著他一同回廣州，然后偷渡去香港，如果能找到柳霞的父親，他們就設(shè)法在那里讀書；如果找不到他，就在那里找活干，掙錢打江山。祝牧被他的父親接回來了，但柳霞卻就此失蹤，以祝牧的說法，柳霞給他留了一點錢，只身一人繼續(xù)南行了。

少年柳霞像一片樹葉，在我們的眼前搖了幾搖、晃了幾晃，隨風(fēng)飄走了，落腳何方，無人知曉。他的小姨父幾下廣州尋他不到，隨著歲月的增長，小姨父的心和腿也變得越來越慵懶了。

許多年過去，一次同學(xué)聚會之后，多年不見的祝牧一定要拉著我再找個燒烤店喝幾杯，此時他在松城已是公眾人物，名望極高，在酒桌上，他不去和我講他的近況和他那宏大的歷程，而是一個勁兒地和我罵柳霞。他說：“你知道嗎？我他媽就像個傻子一樣，當(dāng)年那個二貨拉著我走，說得有鼻子有眼，實際上是怎么回事兒，你知道嗎？一開始我也不知道，你明白的，我從南方被我爸帶回來，整個人都頹掉了，見誰都躲，自卑感差一點就毀了我。有一天晚上，我偷聽到的另一件更悲催的事把我推到了絕望的邊緣。我要去南湖自殺，跳了幾次也死不了。他媽的柳霞把我訓(xùn)練得水性太好了，我兩腳綁石頭沉到湖底都死不了?！蔽页錆M好奇地望著他，期待下文。他說：“最后一次跳水，天已經(jīng)大黑，我認(rèn)為這回自己死定了，可是，我在南湖水底突然看到湖面一派燈火輝煌，燦爛得像銀河的一條帶子從這里穿行而過，我的身前身后、身左身右，都是十幾米長的大魚，它們撞擊著我的身體，三下五下就把我推出水面，推到岸邊。就在那一刻，我明白了，我死不了，我發(fā)狠要好好念書，將來做一個有出息的人。因為我知道我姐完了?！痹捳f到這里，我已經(jīng)有七八分明曉，柳霞和祝婷之間發(fā)生了點兒事，而柳霞的執(zhí)意南下，和這件事情緊密相關(guān)。

果不其然。

柳霞和祝婷很快發(fā)生了關(guān)系，祝婷很順利地懷了孕，他們的事一發(fā)不可收拾，面對身體發(fā)生的變化，作為少女的祝婷當(dāng)然是無計可施。柳霞走了，帶著他那些有些奇怪的器具，祝婷的爸爸媽媽自吞苦果，在柳霞小姨的幫助下——她也是一個外科大夫，在一家郊區(qū)醫(yī)院為祝婷做了人流手術(shù)。

又多年過去，有好事者又組織了一次同學(xué)會，這次涉及的同學(xué)多，不少三十幾年未見面的同學(xué)和老師都來了。不知為什么祝牧沒有來。酒過三巡，大家互相打聽對方的近況，追尋這些年的軌跡，當(dāng)然也有人問及一些沒有到場的同學(xué)，比如，柳霞。一個在公安口工作的同學(xué)高高地舉起了手，向大家報告了一個新聞——實際上是舊聞，但我們是頭一次聽到，所以依然可以算作新聞。當(dāng)然，這個新聞是關(guān)于柳霞的。公安同學(xué)說，當(dāng)柳霞還是四十幾歲年齡的時候就被全國通緝了，通緝的緣由是強(qiáng)奸、殺人、解尸、拋尸，手段極其殘忍，影響十分惡劣。柳霞被抓時，表情平靜，面對審問，供認(rèn)不諱。他一再強(qiáng)調(diào)自己是強(qiáng)奸，可是，據(jù)受害者的女兒稱，柳霞?xì)⒑λ赣H的時候，她就在家里做作業(yè)，其間，柳霞從她母親的臥室進(jìn)出多次，均面帶微笑，毫無異樣。那女兒說，柳霞和她母親很小的時候就認(rèn)識，她母親還和她說過，考慮適當(dāng)?shù)臅r候嫁給柳霞。

那次同學(xué)聚餐，我提前離場了，我以為我會聯(lián)系祝牧，實際上并沒有。我一個人坐在情報所老家屬樓宿舍的樓下，一瓶接一瓶地喝酒，直到喝吐了為止。那一夜，我沒有回家，我在路邊坐了一宿，睡沒睡覺，做沒做夢，均無記憶。第二天酒醒的時候，我下意識地把同學(xué)錄全刪了，我不想再踏進(jìn)那片已經(jīng)泛黃的時光里。

永遠(yuǎn)也不想。

貞操謠

有時，陽光雖然懶散，但光斑交映，也是最刺人眼啊。

又一次走過仁里路和長慶街交叉口的時候，我的心突然空茫。原來，這里是日本人留下的空地，以現(xiàn)代城市的規(guī)劃論，應(yīng)是預(yù)留的停車場，但是，二十世紀(jì)七八十年代的時候，建筑公司以最快的速度，在這上邊澆筑了一排又一排深灰色的“火柴盒”。松城就是這樣，有許多故事怪誕而離奇，在今天這個“快手”“抖音”流行的時代，大家都爭先恐后地講述所謂的“松城往事”，但是，對于真正有經(jīng)歷的人來說，他們的那些描述都是浮于水面的凌亂的冰塊，沒有一個人會把松城一個年代的心理真正揣度清楚。

讓我來怎樣描摹許明心呢？

一個小學(xué)時代便干凈無比的小姑娘？一個上了初中突然沉默寡言的少女？總之，在經(jīng)歷了那一場“猥褻事件”之后，她半生的命運(yùn)便已成為定局。

所謂“猥褻事件”很簡單。

小學(xué)即將畢業(yè)的時候，她丟失了一樣自己以為非常珍貴的東西，而這所謂的“珍貴東西”，是被他的同學(xué)做了手腳的，他——此處省略名字——偷了這物件，然后引逗著她到他家來取，她來了，作為交換條件，他要求她解開衣服，近距離地觀察一下她的身體?，F(xiàn)在想來，這是孩子的游戲，亦是那個年代被鎖閉的無數(shù)個好奇之一，他們做了，各安所得，一分兩散，本應(yīng)該清風(fēng)浮泛，一瞬而逝。

自由路西南角的杏花開了。在那個年代那個季節(jié)，杏花白中放粉，苦中帶香，一下子便把所有的少年都迷醉了。誰又能徹底厘清這些陳年舊跡呢？如果它真的可以泛黃碎裂，那么，一個人的幾個人的甚或一代人的命運(yùn)，就都可以按照應(yīng)有的軌跡正常輪轉(zhuǎn)了。

但是！

那個猥褻她的男孩把這件事散入到空氣里了，所以，一夜之間，許明心成了家喻戶曉、人盡皆知的街頭爆炸性新聞的主角。

也就在這個夏天，許明心發(fā)育了，她的胸前鼓起了兩個硬硬的小包，她不敢向母親闡述自己的變化，也不能和其他同學(xué)交流，最初的那些夜晚來臨，她只能用恐懼的哭泣代替應(yīng)有的睡眠。

升入初中的第三天，她“來事兒”了，鮮紅的血液自下體流出，那種自然的溫潤感，讓她忘記了一個女孩應(yīng)有的本能的害羞。

她不害羞嗎？

她當(dāng)然害羞。

也許是有了抗拒恐懼的經(jīng)驗？她像一個熟諳此道的成熟女人一樣，把整開的衛(wèi)生紙折疊成厚厚的長方形，死死地遮護(hù)住自己的生命之門。五天之后，一切成為過往，少女許明心心安若素地完成了一段自己生命的旅程。

她偶爾還會想起那個猥褻過他的男孩，只是，每次想起，身心都會掠過一股寒涼。

這股寒涼是什么時候改變的呢？

少女許明心初一下學(xué)期的時候，班上來了一個新班主任，清瘦，高挑，整潔的藍(lán)棉上衣，配了一條紅紅的絨線圍脖。他梳分頭，額頭寬廣，眼眸中永遠(yuǎn)有明亮的光。這是一個師大即將畢業(yè)的實習(xí)生，讓他代班主任，是因為學(xué)校早知道他是數(shù)學(xué)天才，一個能把數(shù)學(xué)說得像詩歌一樣美的老師，哪個學(xué)生不喜歡？又有那個學(xué)生會不熱愛學(xué)習(xí)呢？

于是，他第一堂課講了一個故事。

這個故事貌似與數(shù)學(xué)無關(guān)。

他說日本有一個作家叫川端康成，寫了一篇小說，名字叫《阿信地藏菩薩》。

傳說，在一個村莊里，有一個叫阿信的二十四歲的寡婦，她為了不讓村里的少年去花花世界領(lǐng)略風(fēng)景，于是獻(xiàn)身，讓所有的成年未婚男子享受自己的身體。

權(quán)且不說這個傳說的真假。

小說中是一個男人去了一個有栗子樹的地方，這栗樹的對面是一個妓館，他遇到了一個美貌的女孩，因而打破了對妓女的常規(guī)概念。但是……唉！生活中為什么總有那么多的但是呢？

這個故事的結(jié)尾是那個男人用獵槍轟下了許多栗子，妓館的女人們紛紛搶拾著果實，而那個略顯病態(tài)的美貌女孩卻透明一般地淺笑了，那淺笑讓人生出無法言說的酸楚。

老師問：“這是數(shù)學(xué)嗎？”

沒有人回答。

老師說：“是數(shù)學(xué)，就像愛情也是數(shù)學(xué)一樣。你們必須知道，數(shù)學(xué)存在于任何空間和時間里?！?/p>

不要說許明心的班里，就是她所在的這所學(xué)校，學(xué)校所在的這座城市，史無前例地難以查找到有哪一位老師的數(shù)學(xué)課是這樣開篇！

但是，包括許明心在內(nèi)的所有學(xué)生一下子就聽懂了。

老師的這番話，或者說這個故事激發(fā)了學(xué)生們的學(xué)習(xí)熱情，初一下學(xué)期的期中考試，許明心他們班的數(shù)學(xué)成績?nèi)５谝唬?，也刷新了一項校記錄——全班四十九個學(xué)生沒有一個人是不及格的。

許多老師私下里紛紛質(zhì)疑新老師的教學(xué)方法，教導(dǎo)主任也頗有些頭疼?？墒?，高考已經(jīng)恢復(fù)了，校長們更看重分?jǐn)?shù)和名譽(yù)，他們對新老師采取了外緊內(nèi)松的態(tài)度，表面上提醒，實際上已經(jīng)開始運(yùn)作——如何才能讓新老師留下來為本校的數(shù)學(xué)教學(xué)開辟一片新天地。

許明心清楚記得，新老師講《阿信地藏菩薩》的時候，還輕松地背誦了一段：“參觀瀑布的歸途，他叫住了一輛公共馬車，一登上車，他愣住了。車上坐著一個格外標(biāo)致的姑娘。”他停頓了一下，似乎在思考什么，接著又誦道，“這姑娘一定是打三歲起就收到這花街巷的……”他又停住，然后又說，“熏陶，圓乎乎的全身充滿了活力，連腳掌也不長厚皮，扁平的臉上鑲嵌著一雙晶瑩的黑眼珠，顯示出一種不知疲倦的新鮮的魅力。她肌膚潤澤，只看她的臉色仿佛就能知道她腳的顏色，不由得使人產(chǎn)生一種欲以赤腳踩踏的興趣來?！北痴b到這里，他完全停下來，神往一般地把目光投向了窗外的遠(yuǎn)方。

新老師說：“數(shù)學(xué)是一切學(xué)科的基石，學(xué)好數(shù)學(xué)，你們的作文也會好起來。”

果然，因為有了這位新班主任，他們班的作文也普遍提高起來。

多年之后，許明心終于找到了《阿信地藏菩薩》這篇文章，她才知道，當(dāng)時新老師所停頓的兩處是省略了文字的。第一處——省略了一句話“越看這姑娘就越想女人了”；第二處——省略了“情欲的”三個字。

她的心一暖，下體被灼傷一般，眼睛酸得不行。

她記得很清楚——關(guān)于新老師的每一件事，她都記得很清楚。

不可否認(rèn)，許明心對新老師是有好感的，不知從什么時候起，她只要一看到他，或者一想到他，她的反應(yīng)就是“心一暖，下體被灼傷一般，眼睛酸得不行”?？墒?，伴隨這樣一種奇異感覺而來的，永遠(yuǎn)是“猥褻事件”中那個男孩模糊不清的面孔，而這張面孔一旦出現(xiàn)，奇異的感覺消失，通體驟然變得深秋的河水一樣寒涼。

日漸一日，這種生理反應(yīng)鞏固了心理反應(yīng)的暗示；天長日久，這種心理反應(yīng)成了生理反應(yīng)的堅不可摧的基石。她可以勉強(qiáng)地合上它們，但是，它們所呈現(xiàn)出來的巨大的反彈，無一次不把許明心帶入深不可測的罪惡的深淵。

水葫蘆花擁擠了大通河的河道。

沒有人知道，那青綠的植物就是愛情詩篇里的青荇。

許明心經(jīng)常閉上眼睛，努力從痛苦難耐的束縛中掙脫出來，她能感知繡著紫色牽?；ǖ陌さ某林?，卻無論如何不能把它安穩(wěn)地平放下來。

她有過一次和新老師獨處的機(jī)會。

那是初三上學(xué)期的一天，一場陣雨襲來，不知是怎樣的巧合，她和新老師在仁禮路與長慶街交匯處的一個屋檐下相遇了。顯然，他們都是來避雨的。她和新老師都沒有帶傘。她看見，新老師笑了，隨后從口袋里掏出手絹，想擦拭淋在頭上和肩上的雨水；手是舉起來了，可突然猶疑在半空，想一想，還是把手絹先遞給了她。

那是一方大藍(lán)格的寬大手絹，因為剛剛洗過，所以可以聞到香皂的淡淡的馨香；她抬起手，也是猶疑在半空，最后羞澀地咬了一下嘴唇，把手絹接到了自己的手里。

可是，她并未去擦拭雨水，而是死命般的把一方帕子攪在兩只纖細(xì)的手里。

烏云遮蔽了天空。

雷聲過后，閃電隨之而來。

新老師說：“閃電，閃電，這也是數(shù)學(xué)啊?！?/p>

已經(jīng)初三的許明心完全可以領(lǐng)會，閃電里邊當(dāng)然有數(shù)學(xué)。她的心里仿佛出現(xiàn)了一個公式，這公式給予了她從未感受到的慈悲的幸福。

新老師問她：“你知道電母嗎？”

許明心搖搖頭。

新老師指了指天空。

許明心搖搖頭。

新老師說：“書上說，電母是掌管天庭閃電的女神，俗稱閃電娘娘、金光圣母。都說她是雷公的妻子，穿紅色的衣服，白色的褲子，兩只手都可以反光。”

許明心說：“這是迷信啊。”

新老師笑著說：“你一定沒有讀過《封神演義》，我像你這么大的時候就讀過了，很有意思。我爸爸當(dāng)過兵，他有好多古代小說?！斗馍裱萘x》里說，東海金鰲島十天君之一的金光電母，由于受到聞太師的邀請，與另外九位天君擺了一個十絕陣，她的金光陣以閃電為主要武器，殺傷力很強(qiáng)?！?/p>

“電母長得好看嗎？”許明心問。

新老師說：“說法不一樣，有的說她和丈夫雷公一樣，長相丑陋，頭發(fā)又短又亂，褐紅色，腳上只有三個腳趾頭。也有的說她長得很美，整潔嫻雅，端莊慈祥，只是發(fā)威的時候目光犀利，雙手執(zhí)鏡，以閃電射下界，專門懲戒那些不孝之人?！?/p>

“謝謝！”許明心突然說。

“什么呀？”新老師驚詫。

“數(shù)學(xué)。”

“雷聲和閃電被人捕捉到，其實是有時差的。所以，如果真有雷公電母，他們也應(yīng)該是懂運(yùn)算的。”

“謝謝?！痹S明心又說。

“什么呀？”

一個閃電劈來，天地驟然大明，許明心粲然一笑，一頭扎進(jìn)大雨里。她要求自己保持一個少女應(yīng)有的端莊奔跑，哪怕像鵝卵石一樣粗笨飽滿，又哪怕像紫椴樹的新枝一樣幼稚無華，只要奔跑下去就好了，永遠(yuǎn)也不回頭。哪怕像一個不孝的孩子，任電母劈死也好，自己的腳印連成一串，完全可以組成一個小小的不惹人眼目的樸素的送殯的隊伍。

就這樣，許明心初中畢業(yè)了。

就這樣，許明心上了高中。

就這樣，許明心出落成一個美麗的女孩，但面對所有的追求者，她都保持著一種近乎冷酷的決絕的態(tài)度。

她固執(zhí)地認(rèn)為，少女時期的那道閃電早已劈開了她的身體，她已經(jīng)不是處女了，她不想把這個自我猥褻的秘密分享給任何一個男人。

“新老師”這個稱謂溫潤而平和，終于可以讓許明心保持難得的安穩(wěn)。她不知道新老師姓什么，叫什么，她能清晰地復(fù)印他棱角分明的面孔，就像她透過手絹寬大的方格，修葺仁禮路和長慶街那個老舊的房檐一樣，就算什么都不存在了，閃電依然照耀靈魂。

“你還能告訴我什么？”

“閃電照耀靈魂。”

是的，無論一個人如何蒼白，閃電，照耀靈魂。

冰輪斬

剛剛恢復(fù)高考，松城情報所家屬樓就考出了兩個大學(xué)生，一個是健哥，一個是平哥，他們一個考取了師大數(shù)學(xué)系，一個考取了農(nóng)大的植保系，他們在一夜之間就成了大院里的明星，照耀著他們身后的學(xué)弟學(xué)妹們奮勇向前，爭相擠上獨木橋，想一路平衡下去，在彼岸找到一個良好的終端。在這些后學(xué)者當(dāng)中，就有安鴻雁，一個考了一年未考上，正在積極復(fù)讀的十九歲少年。十九歲，叫少年還合不合適呢？倘若叫青年又顯得稚嫩一點，所以還是叫少年為好——就叫少年吧，反正也不差一年，再過一年，他二十歲了，再叫少年，他自己也會不好意思。

安鴻雁的父親是情報所的日語翻譯，中日恢復(fù)邦交之后，他出訪過一次日本，這段經(jīng)歷讓他自豪了半輩子，如果不是安鴻雁后來出了丑聞，我想他的自豪會保持得更為長久。老安去日本，帶回一臺彩色電視，尺寸雖然不大，卻一下子招惹得所有鄰居羨慕。每到傍晚，吃過晚飯，大家紛紛拿著小板凳坐在他家門口，等著老安的三聲咳嗽，然后，大家一哄聲地為電視開演而山呼海嘯。安鴻雁不在其列。為了避免有希望考上大學(xué)的兒子受到電視的干擾，老安和單位申請，在情報所的頂樓為安鴻雁借了一間十平米的小房間，讓他在那里復(fù)習(xí)功課，沒黑沒白地一張又一張地攻克“數(shù)理化”的大卷子。

安鴻雁是一個羞澀的十分內(nèi)向的男孩，他經(jīng)常獨來獨往，和任何的同齡人都不聯(lián)系，包括他的哥哥和弟弟，在家里，他就像一顆沉默的螺絲釘，一旦釘在一個地方，你不用錘子鉗子之類的工具去起，他就可以扎在原地一動不動。為了他的性格，他的母親沒少犯愁，但他父親老安卻不以為然，他常說貴人語遲，這樣的人將來能干大事。比如說，不看電視這件事，一般的孩子，尤其是男孩子很難克制自己探究新事物的欲望。要知道在那個年代，整個松城也不會有一百臺彩色電視機(jī)，以我們這個所謂的“高知區(qū)”而論，不管是松城農(nóng)業(yè)局、松城林業(yè)局，還是松城師范大學(xué)，幾十棟家屬樓數(shù)下來，也只有情報所安家有一臺從日本帶回來的彩色電視機(jī)，每當(dāng)我們坐在走廊里享受著屏幕巨浪的沖擊時，不知哪個大人提議把家屬院的大門上鎖關(guān)閉，這樣一來，別的家屬院的孩子只能在大鐵門外豎著耳朵聽聲，而我們則臉上膨脹著無限的喜悅，小腹一陣陣發(fā)麻，雙腿夾緊，卻誰也不肯起身跑回家去撒尿。安鴻雁仿佛并不知道家里有電視，他一心在頂樓讀書做題，除此之外，其他事情一律與他無關(guān)。

劉淑香身材勻稱，是兩個孩子的媽媽。她三十幾歲，喜歡穿白底碎花褂子，腦后僅梳一條辮子——那條辮子不長，辮梢兒過肩，所以她走路快的時候辮子會跳，因此，她的背也會格外的圓潤而緊湊。她是松城情報所檔案室的檔案員，平時也幫辦公室干一些收發(fā)的工作。她愛笑，是一個性格開朗的女人，加之她長得漂亮，恐怕情報所里所有的男人在心里都會喜歡她。我媽就問過我爸喜歡劉淑香吧？我爸雖然嘴上強(qiáng)硬，佯裝生氣似的對我媽揮拳頭，可實際上，他臉上不自然地流露出來的奸笑，早已完完全全坦白了他心底的秘密。

劉淑香沒有分到房子的時候，和丈夫、孩子就住在安鴻雁后來借住的小屋里，人們都說，這間小屋就是劉淑香和安鴻雁情欲交錯的樊籠，他們在不同的時間入住，然后自覺不自覺地讓彼此的氣味散發(fā)、絞索、融合，最后不可避免地積成事實，擴(kuò)散、彌漫、貼附，在長達(dá)十幾年的時間里，讓情報所的職工和家屬在“高知區(qū)”無法抬頭?！盁o法抬頭”是事后口傳故事的人的總結(jié)，無據(jù)可考，可有一個事實是能夠向每一個小孩子求證的，那就是，在他們可知的父母的性事里，以前的父親是壓抑而莊重的，可自從這件丑聞發(fā)生后，所有的父親都會在自己興奮的頂點出聲地形容和辱罵劉淑香，劉淑香成了他們口頭上的泄欲工具，更讓他們白天堅守的道德觀在夜晚集體裸奔一次。

現(xiàn)在，我們可以講講劉淑香和安鴻雁的小屋了。

還有小屋旁邊那個大大的屋頂平臺。

實際上，這間小屋分樓上樓下兩層，打開這間小屋的大門，正對著的就是通往小屋二樓的樓梯，樓梯下邊堆放雜物，樓上才是臥室和可供學(xué)習(xí)的地方。樓梯是鐵質(zhì)的，涂了天藍(lán)色的油漆，樓梯下邊的雜物什么都有，后來被劉淑香收拾干凈，放到屋頂平臺上去了，并在堆雜物的地方搭了一個小床——放直身子，正好可以睡下一個人。樓上的房間也開了一道門，小屋的兩道門均可上鎖。臥室里有一張桌子，一把椅子，一張單人床，除此之外，還可以放下一個小小的書箱。面對平臺的一側(cè)有一扇對開的小窗，站在那里，平臺上的一切盡收眼底，平臺以外的風(fēng)景也可以一覽無余。正因為一覽無余，安鴻雁眼睛酸乏時，就眺望松城涌動不絕的層層綠色，天空中的白云和飛鳥，也往往成為他追視的目標(biāo)。除此之外，他還能看到平臺上的花，以及經(jīng)常來平臺澆花的女人。澆花的女人就是劉淑香，而那些一盆一盆擺列有序的花，都是劉淑香養(yǎng)的，她是一個愛美的女人，所以懂得如何用美來養(yǎng)活自己。這個平臺上有花，有一把老藤椅，還有兩根用八號線拉長的晾衣繩；當(dāng)劉淑香還是這個十平方的小屋的主人的時候，她就把這個寬大的樓頂平臺當(dāng)成自己家的一部分，她在這里養(yǎng)花，洗衣服，晾衣服，傍晚的時候抱著孩子坐在藤椅上看車流、看人流——這時她是散開辮子的，風(fēng)吹散了她的頭發(fā)，很黑，如果頭發(fā)遮了臉，擋住了視線，她就用手輕輕地撩開，并發(fā)出咯咯咯咯的笑聲。

這已經(jīng)成了她的生活習(xí)慣。

就算后來搬離了樓頂小屋，她也依然保留著這樣的習(xí)慣。她有一把平臺鐵門的鑰匙，無論是她來平臺澆花、晾衣、收衣，或者小憇，她就用鑰匙打開那扇門，自然地出入，如同出入自己家的院子。情報所所有的人都知道劉淑香擁有一把平臺的鑰匙，但大家都不以為意，認(rèn)準(zhǔn)那是她該有的生活，別人根本無權(quán)打擾。

憑借上述這些基礎(chǔ)材料，我以一個小說家的想象力，做如下推斷——我當(dāng)小說寫（編輯正在催稿），看官只當(dāng)故事聽，如果聽著好，就在心里給我鼓鼓掌，喝個彩兒，去我的公眾號里打個賞；如果覺得不好，即可馬上離席，各自忙營生去。

少年安鴻雁學(xué)習(xí)累了的時候，就摘下眼鏡，走到窗邊去做保健操，某一天下午，他突然看見劉姨抱著一個大大的洗衣盆登上了平臺，她放下木盆，抬起手臂，擦了擦汗，然后用一塊干凈的抹布擦拭八號線上的灰塵，她腳步輕盈，其狀如飛，手臂抬得過高，以致腰間的皮膚都露了出來；她面對窗口時，雙乳下部的輪廓依稀可見，顫顫如羊脂，正好照亮布衫反映出的陰影。少年安鴻雁笑了，心里竟然不產(chǎn)生一絲的雜念。以前大人們總說劉姨長得漂亮，他是從來不去正視的，這一次在如此輕松的狀態(tài)下，看到了天然去雕飾的她，他除了有一絲說不清的感動，其余的，只在腦海里存了一句李白的詩，出自《清平調(diào)》，是“云想衣裳花想容”。他又去做題了，困意全無，雙晴濕潤，思路異常清晰。也就是從那一天起，他所有的困惑都解除了，什么公式、定律、定理，就跟天空中的白云和飛鳥一樣，只要他抬起頭，就可以一目了然，真是想云云動，想鳥鳥啼。當(dāng)我們還無限沉迷于電視所帶來的喜悅里時，少年安鴻雁的境界已經(jīng)有了質(zhì)的飛升；我們還在做螻蟻撼樹的夢，他已經(jīng)像一頭成年的雄象在自己的平原上健步行走了。

他問自己：劉姨這么好看，她丈夫為什么總打她呢？

事情敗露于八月一個有月光的夜晚。

一般的時候都是這樣——老安陪大家看電視的時候，總是要弄一碟花生米，二兩老白干，很夸張地放在一張木板凳上，他極慢地享受著生活帶給他的滿足和這種滿足添加給他的快樂，時不時地用中文加日語的方式向眾人講解電視中的某些細(xì)節(jié)。這一天，他換了伙食，花生米變成了醬牛肉，酒很快喝完了，醬牛肉卻一口沒動，他趁大家沒注意，悄悄地包了醬牛肉，獨自一人從一樓小側(cè)門進(jìn)入辦公樓，一路折轉(zhuǎn)，進(jìn)入了兒子復(fù)習(xí)的小屋。他沒有找到兒子，就下意識地走到窗口，向外張望，這一望，他完全驚呆了，他看見了美麗的女人劉淑香伏在一張?zhí)僖紊?，不停地扭動著身體，嘴里發(fā)出快樂的呻吟聲。這一幕進(jìn)入眼簾太突然、太快，快到他來不及反應(yīng)。在他的意識里根本就排除了他的兒子，他只驚艷于劉淑香發(fā)自本體的自由自在的釋放，月光照在她的脊背上，屁股上，大腿上，腳趾上，照得每一處都不無光芒，劉淑香是一條在夜空里飛翔的魚，她的胴體本身就是一顆讓人可望而不可及的燦爛的星。瞬間，這顆星爆炸了，爆炸之前，整個身體猛地凝聚在一起，又一下向四處彈射出去，她的臉上飛揚(yáng)著透明的微笑，滴滴汗水都是星星驟燃后凝煉出的鉆石。

“啊——”老安幾乎要哭出聲來。

就在這時，他看見了少年安鴻雁那張不知在什么時候變得無比剛毅的臉，包括他如電的眸子，還有比鋼絲還要堅硬的胡茬兒。

“啊——啊——啊——”老安剛剛發(fā)出的“啊”里充滿了感嘆，可這聲感嘆剎那轉(zhuǎn)換為巨大的委屈和無邊的憤怒，他沖出小屋，奔向樓頂平臺，用盡全身的力氣，聲嘶力竭地叫道：“劉淑香，你這個蕩婦！”那臺日本電視機(jī)的屏幕被他的喊聲震裂了，人群沉默片刻，便集體意識清醒，奔踏著沖入小側(cè)門，沖上樓頂，把赤身裸體的劉淑香和安鴻雁撞入眼簾。少年安鴻雁出奇的平靜，他拉著劉淑香穿過人群讓出的縫隙，回到他們的小屋里。不久，他送劉淑香出來，他們穿戴整齊，像平日一樣互相道別，從容地回到各自的生活里。

實際上，他們誰都無法回到各自的生活里去了。

劉淑香變成了一個勾引青少年下水的教唆犯，變成了一個流氓，雖然最后沒有進(jìn)監(jiān)獄，卻離開了檔案室，成了情報所下屬服務(wù)公司的一名清掃工。而安鴻雁也失去了參加高考的資格，很快離開家，獨自去建筑工地當(dāng)了一名臨時工。他挖過地溝，篩過沙子，洗過河卵石；干過架子工、鋼筋工、混凝土工，他像一尊活動的雕像，在他應(yīng)有的軌跡上運(yùn)行或佇立，人們無法見證他的思想，更無法預(yù)見他的未來。

劉淑香的丈夫瘋了一般沖上屋頂平臺，扯斷了八號線，砸碎了藤椅，把所有的花盆都擲到了樓下，雖然他不停地高聲怒罵，但還是砸傷了一個失聰?shù)呐紶柭愤^的老太太。他和劉淑香離婚了。為了懲罰劉淑香，他把兩個孩子送去南邊一個遠(yuǎn)房親戚家寄養(yǎng)，他獨占著他們新分的房子，而凈身出戶的劉淑香又回到了情報所樓頂那間十米的小屋里。

夜風(fēng)吹來，窗簾會響，如果有月光，人們依然能夠感受到他們——劉淑香和安鴻雁——的歡樂在大平臺上徜徉。

紙風(fēng)車

陽光打在邊墻上，把窗格反映的影子弄得很有明暗感，仔細(xì)看，又有虛實，加上晾衣架上的花被子，遠(yuǎn)近也出來了。

論某一個細(xì)節(jié)，所謂的家，也就是這個樣子吧？

誰也無法定論。

就像那年秋天一直沒有下雨，我常常望著窗子上倒掛的紙風(fēng)車發(fā)呆。

沒有風(fēng)，風(fēng)車一直靜止著。

這之前，我母親一直懷疑我父親有外遇，所以，她會經(jīng)常出其不意地出現(xiàn)在大院的18號門前，像一只蒼蠅一樣趴在門縫上往里窺望。

她一直幻想著如何才能把一對奸夫淫婦捉奸在床。

18號門里曾經(jīng)住過一個叫陳阿姨的人，她來自南方，她是爸爸的同事，年輕，漂亮，沉默寡言，一直單身。如是，她變成了大院里所有女人懷疑的對象，她們用污言穢語鐐銬自己的丈夫蠢蠢欲動的內(nèi)心。

陳阿姨患了絕癥，由于沒有親人陪護(hù)，單位只能安排那些女同志在醫(yī)院里輪流照顧她。

男同事有時也會被安排替班，而我母親之所以懷疑我父親，就是因為我父親比別的男同志多輪班了一次。

那年秋天，陳阿姨終于死了，大院一下子變得安靜許多。

18號門空下來，單位的職工誰也不愿意去那間房子里住。

我母親大發(fā)雷霆并摔碎了我家祖?zhèn)鞯乃{(lán)花瓷瓶是寒露那天的黃昏。我父親剛一進(jìn)門，就捕捉到了這一聲迸濺藍(lán)光的聲響。他的心一定顫抖得厲害，我發(fā)現(xiàn)他跪在地上撿拾那些碎片時，臉頰上暗映了點點淚光。他的手指也被銳利的瓷片劃破了，殷紅的血染了一地。

按我母親的思維，她是親眼所見，我父親和陳阿姨兩個人手拉手走出了18號門，然后拐入雀鳥巷，在茫茫的人流中逃避開她的視線。

我父親沉默不語。

這一次，他們兩個人鬧得不可開交，雖然從始至終我父親一言不發(fā)。

陳阿姨已經(jīng)死了，我母親還把她拉出來糟蹋她，我也感到無言以對，氣憤異常。

我父親的沉默是有道理的，我母親的一派胡言，在任何人看來都是不攻自破的誹謗。

事情沒有就此完結(jié)。

在以后的日子里，我母親總會突然聲稱，她又看到了，看到了，看到了許多次。

我父親沒有辦法，找來單位的領(lǐng)導(dǎo)和同事做證，他天天都坐在辦公室里看資料，他沒有時間上街，并且是和陳阿姨手拉手地上街。

這種辯解又有什么用呢？

我母親慘淡一笑，說：“這樣一點小小的計謀，也能用來騙我嗎？”

我母親凌空破宇的叫喊聲時常在屋子里繚繞，我的耳洞也因此長滿了青草，雜亂而無章。我疊了那架紙風(fēng)車，不是出于別的目的，它掛在窗框上十分蒼白，但確實可以最大限度地釋解我內(nèi)心深處的疼痛和憂傷。

家里這種荒涼的氛圍，對我的少年生活不能說沒有影響。那年秋天，我一望見紙風(fēng)車，心里就充滿了排斥不盡的哀痛，胸腔壓抑，大腦一片空白。

我父親和我商量，說：“把它摘下來吧?！?/p>

我說：“不?！?/p>

風(fēng)車就那么一直掛著，掛了整整一個秋天。

后來，就發(fā)生了第二件事情。

我每天上學(xué)放學(xué)都要穿過榛樹林，然后，沿著林間小道跨向林外的方石小街。這段路我閉上眼睛都可以不出半點差錯地把它走完。秋天了，榛樹的葉子一片片發(fā)紅，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去比糖楓還要美麗燦爛。

那天，吃完午飯，我像往常一樣背起書包返校，由于時間尚早，我在榛樹林里坐了很久，明媚的秋光照在我的身上，我盯盯地看著一只白色的蝴蝶在蹣跚地飛翔。我再次站起身時，發(fā)現(xiàn)那本藍(lán)皮字典忘在了家中——中午放學(xué)時，老師一再強(qiáng)調(diào)，下午的課程字典必不可少。于是，我飛快地向家的方向跑去，腳下帶起了一路的土黃的灰塵。

我至今也忘不了，我用了足足五分鐘的時間才敲開了家里的門。

我母親衣衫不整地出現(xiàn)在我面前，我搞不清她在屋里干了些什么。我氣喘吁吁地站在門口像個木瓜。

我母親問我：“怎么回來了？”

我說：“拿字典?！蓖ｎD一下，又強(qiáng)調(diào)，“老師讓的?！?/p>

好像老師對我母親有很大的威懾力。

我進(jìn)屋，徑直走向我的小抽屜，用盡全身力氣似的把它拉開。我一眼就發(fā)現(xiàn)了那個陌生男人，他坐在我的小床上神色安詳。我什么也沒說，拿了字典走出去，目不斜視地走出樓道，走出棕色的院門。一出院門，我就抑制不住地放聲大哭，以最快的速度重返紅色的榛樹林。 那天下午我沒有去上課，我坐在一棵老榛樹下等待天黑。

我設(shè)法躲避那個男人的形象再次出現(xiàn)，我拼命地?fù)u晃腦袋，想把這件事忘掉，但它生了根一樣，牢牢地扎進(jìn)我的心里不肯溜走。我叉開雙腿，使勁地?fù)竿?，一眨眼的工夫，便摳出了一個深深的土坑。那個男人微笑著靠近我，并伸出手撫摸我的肩膀。他的骨關(guān)節(jié)在伸縮間咔咔作響，我驚慌地不無仇恨地閃避，同時發(fā)瘋一般地喊叫著我父親的名字。

“潘向東——”

“潘向東——”

天黑了，我在土坑里過夜，我不止一次聽到我母親帶著哭音兒的呼喊。那一夜，我沒有回家，我父親和我母親也一夜未眠。第二天早晨，我從夢中驚醒，他們兩個人遮擋了旭日的冷光，疲憊不堪地蹲在我的頭頂。

這無論如何是個秘密，我根本無法承受它的重壓。

我在我母親的周圍苦苦追蹤了十幾天，但一無所獲。

還是說說那架風(fēng)車吧。

自從那個陌生男人像藤條一樣攀緣在我的身上以后，風(fēng)車就壞了，不管秋風(fēng)如何泛起，它兀自不動，不再自由而瀟灑地飛轉(zhuǎn)，當(dāng)然也不會再綻放出啞啞的歌聲。

我很難受，總是莫名其妙地鉆進(jìn)十戶公用的廁所里嘔吐。

我察覺到鄰居們都用一種異樣的目光注視我們家，那些目光如影隨形地伏滿我家的墻壁。我害怕聽見鞋子所發(fā)出的聲音，它們帶給我種種奇怪而不安的聯(lián)想。

我赤著雙腳在松城這座北方城市里尋找。

我連連失望。

那個男人和陳阿姨一樣，在我的生活里都只出現(xiàn)過一次，留給我的印象卻無比深刻。陳阿姨是轉(zhuǎn)換病房的時候，死在我父親背上的，這件事眾所周知，當(dāng)然，我站在雀鳥巷的街口，看見她和我父親站在一起仰望藍(lán)天聽鴿哨，應(yīng)另當(dāng)別論。我偷偷地看著陳阿姨，那么年輕，那么白皙，那么美麗，我懷疑她的死只是一個假象，說不定哪一天她又會住到18號門里，不然的話，我母親為什么總?cè)ツ抢锔Q視呢？

那個男人我的確再沒見過，他是不是永遠(yuǎn)地死了，我無從得知。

我忍受不了這種折磨，終于在又一個黃昏把我父親拉出了家門。

我和我父親并排走在小街上，我們之間保持著一定的距離。我激動得說不出話來，上牙和下牙控制不住地噠噠撞擊。

我父親問我：“你害怕了嗎？”

我點點頭。

我父親說：“那就等你不害怕的時候再說?！?/p>

他說這話的時候沒有看我，我不能從他的目光中獲得任何的鼓勵。

我找到一截殘破的籬笆，看準(zhǔn)四下無人，便掏出小雞雞，撒了長長的一潑尿。尿液呈金黃色，汩汩地流淌，很快就浸漫過我的鞋跟兒。

我父親默無聲息地佇立在夕陽下，夾煙的手平舉在半空。不知為什么，我突然覺得他無比高大，于是也陡然生出信心。我一口氣講述了那天發(fā)生的事情，完了之后如釋重負(fù)地發(fā)出一聲嘆息。我輕松地仰望著天空，把那些斑斕的色彩全部吸收到我無邊的歡愉里。

我不否認(rèn)，那個黃昏，我希望家里發(fā)生一場以我父親為勝利者的大戰(zhàn)，它應(yīng)該天翻地覆，電閃雷鳴。

我父親聽完我的講述，移動了一下腳步。他又點燃一支煙，然后蹲下身子，充滿慈愛地注視我的眼睛。

他說：“空氣中虛幻的影子，留給人的卻是無限的真實。模范公民的雕像被玷污了，但離去的人依然保持著固有的安詳。如果認(rèn)識到自己的罪過，那就開始懲罰自己，用你尚有善念的水，讓那些痕跡更加清晰?！?/p>

我至今也不明白他的這番話意義何在！

家里很平靜，并沒有像我所想象的那樣。

那天晚上，我看著我父親從始至終都感到奇怪，他為什么不能像寒露那天一樣，把另一只藍(lán)花瓷瓶打得粉碎——那是我母親的嫁妝，和我家祖?zhèn)鞯哪侵灰荒Ｒ粯印?/p>

我父親說：“該完結(jié)了?！?/p>

我母親說：“哪有個完呢?！?/p>

我發(fā)誓，我最后一次聽我母親說話，就是這句“哪有個完呢”，度過那個平靜的夜晚之后，我母親突然得了啞病，她失聲了，跑了許多家醫(yī)院也無法治愈。日后我們家發(fā)生的又一系列事情足以證明，我母親失聲的后半生比起她聲嘶力竭的前半生，無疑變得溫柔善良靜謐可愛。

紙風(fēng)車在一個無星無月的夜晚不翼而飛。就在風(fēng)車丟失的當(dāng)天，我第一次遺精了。那片榛樹林依然存在，只是一靠近那里，我就會鬼使神差地向后轉(zhuǎn)身，心里充滿了不可遏制的奔跑的欲望。

多年之后，我戀愛了。

橋上的白衣少女，手里舉著紙風(fēng)車唱道：“奔跑吧，加油啊?！?/p>

于是，橋下的少年就開始奔跑，他要加油去見另一個白衣女孩。那個女孩對他說：“為什么你一說愛，我的嘴里就充滿了血腥？”