路云亭
探討足球本性的人都會(huì)將注意力投放到足球的競(jìng)技層面,然而,足球是一種值得信賴的文化觀照體。很多球迷終生都難以割舍與足球的聯(lián)系,不僅如此,越是資深的球迷,對(duì)足球的精神依賴性越強(qiáng),這便構(gòu)建出一個(gè)問(wèn)題,足球的終極功能體現(xiàn)在何處?筆者對(duì)足球的關(guān)注起始于20世紀(jì)80年代前期,足球至今仍是筆者每日必然涉及的功課?;谕瑯拥牡览恚瑤缀跛械那蛎远加邢嗨频拈啔v,其所擁戴的球隊(duì)、球星以及足球類型都十分穩(wěn)定,在很多歐洲國(guó)家甚至還出現(xiàn)了家庭球迷群體,這里所說(shuō)的家庭球迷群體指的是幾代人成為某一支俱樂(lè)部的球迷的現(xiàn)象。這便是研究足球終極功能的起點(diǎn)。如同所有團(tuán)體競(jìng)技項(xiàng)目一樣,足球有很多種社會(huì)性功能,但是,其終極功能是為了驅(qū)除眷戀者、關(guān)注者、擁戴者內(nèi)心深處的孤獨(dú)感。大體來(lái)說(shuō),各種體育項(xiàng)目都有身體解放的訴求,但是,它們尚且存在一些局限性,唯有足球高度解放了人類的身體,其中的理由很簡(jiǎn)單,足球中隱含著一種超越任何一種身體游戲形態(tài)的極限張力,這種張力的核心便是陪伴力。
有關(guān)球迷有病的說(shuō)法一直十分流行,足球之病,病在何處?見仁見智,但是,球迷之病,病在內(nèi)心孤獨(dú),而治療孤獨(dú)癥最簡(jiǎn)單的方法就是深度陪伴。從本質(zhì)上說(shuō),人世間所有的表演行為都在制造一種陪伴效應(yīng),其核心價(jià)值體現(xiàn)在驅(qū)除觀眾的孤獨(dú)感。足球就是這樣一種競(jìng)技行為。足球作為一種復(fù)雜程度最高的體育運(yùn)動(dòng),其游戲形態(tài)仍具有與其他生命體的共同性、相似性以及聯(lián)動(dòng)性特質(zhì)。足球具備豐滿的交際維度,探究交際美學(xué)的學(xué)者認(rèn)為:“交際美學(xué)的現(xiàn)實(shí)價(jià)值,就在于給身處商品世界的人們以一種美的人生啟迪,通過(guò)一系列交際美的現(xiàn)實(shí)展現(xiàn)和交際藝術(shù)的實(shí)際顯示,力求給競(jìng)爭(zhēng)激烈、緊張、有代價(jià)的人生交往注入安詳、輕松、無(wú)償?shù)拿栏邢硎?;力求給人生漫漫的交際過(guò)程傾注一腔真情、一絲愜意和一份喜悅?!盵1]其實(shí),這也是在揭示足球運(yùn)動(dòng)的本質(zhì),或者說(shuō)是為足球的終極功能作出推介。
體育的主體就是人的身體,體育之美便無(wú)法脫離身體的表演之美?!笆聦?shí)上,美自始至終沒有離開過(guò)體育,自體育出現(xiàn)之時(shí),美感元素就伴隨而來(lái),在土著男孩的例子中,美早在他用優(yōu)美的動(dòng)作跳下懸崖時(shí)就出現(xiàn)了,只是當(dāng)時(shí)土著男孩自己并未意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題?!盵2]體育美的特質(zhì)在于它還有參與感,換言之,體育美并非無(wú)用之美,而是一種有用之美,它是一種將自身的體驗(yàn)植入競(jìng)技活動(dòng)本身的一種美?!斑\(yùn)動(dòng)中可以有各種形式的美,悲壯美、藝術(shù)美、戲劇美等等,在這里,談及‘體育美’時(shí),我們可以廣義地將其看作體育當(dāng)中的一切美感元素,也可以縮小體育特有的美感,體育特有的美感在于體育所展現(xiàn)出的生命力和人格力特征,因此,即便是狹義地理解‘體育美’,也并不意味著低水平的運(yùn)動(dòng)行為中就不存在美感?!盵3]人類的身體、想象與存在之美構(gòu)筑成一種嶄新的美的體系,并重新組合為一種休憩手段與觀賞對(duì)象,而其中的核心動(dòng)能則是促進(jìn)人與人之間的通暢交流。
人類為了驅(qū)除孤獨(dú)感才發(fā)明了表演學(xué),足球中扮演學(xué)的影子隨處可見,也同樣充滿了急速鼓勵(lì)人們投身于大眾的意愿。“從身體呈現(xiàn)方式上看,雖然都是通過(guò)身體來(lái)表達(dá),但是各種類型的表演活動(dòng)還是存在較大差異。戲劇、舞蹈等身體表演注重角色表達(dá),表演者在身體呈現(xiàn)中關(guān)注角色扮演的真實(shí)性,能夠淋漓盡致地把角色的動(dòng)作和情感表現(xiàn)給觀眾就是成功的表演。表演者之間的合作方式是相互之間默契的配合,其表演指向在于表演活動(dòng)所傳遞出的情感與社會(huì)生活內(nèi)容?!盵4]足球的場(chǎng)域充滿了復(fù)合性,其中的主角向來(lái)不確定。很多初涉此道者更看好球員的主導(dǎo)性地位。足球的觀賞性、表演性和戲劇性都很強(qiáng),而其核心則是合群性。人們通過(guò)足球得到了觀賞的樂(lè)趣,也可實(shí)現(xiàn)身體語(yǔ)匯的交流,還可以在共享性危機(jī)暗示的語(yǔ)境中實(shí)現(xiàn)群體語(yǔ)境中的內(nèi)心和解,正因如此,足球的主體功能體現(xiàn)在大眾參與程度的強(qiáng)大感層面,足球由此構(gòu)建出一種人與人之間的交際網(wǎng)絡(luò),從教育后人的意義上考量,足球的圍聚寓意始終十分明晰。
足球具有超強(qiáng)的分享力,而分享主體則包括球員、球迷以及其他相關(guān)者。他們彼此聯(lián)絡(luò),協(xié)調(diào)行為,構(gòu)建出一種分享儀式,同時(shí)也締造出一種混合型聯(lián)動(dòng)程序。布雷德坎普曾經(jīng)講述過(guò)意大利足球中的勝利儀式:“當(dāng)踢入關(guān)鍵進(jìn)球的射手大多瞬間消失在隊(duì)友們一躍而成的金字塔中,常??坑浄峙坪蛷V播才能辨認(rèn)出來(lái)時(shí),在意大利逐漸形成了一種勝利禮儀,就是要求前鋒完成射門后才投入最大精力:射手在射門后……以瘋狂的之字曲線奔跑,去擺脫那些緊追不舍地拼搶意欲攔截并瓜分其勝利果實(shí)的對(duì)手們;最大的幸運(yùn)是,射手能抓住本地的球迷主體,與他們分享勝利,直至消失于球友當(dāng)中?!盵5]球員的行為顯然具有極強(qiáng)的表演性,透過(guò)各種媒介,觀眾可以輕易地感受到那種球員表演引發(fā)的精神沸點(diǎn)。足球是一種從一開始就具備了聚眾能量的體育運(yùn)動(dòng),它充分尊重人類合群而居的合理性。
足球是一種喻體,它并非一種促使人實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的最佳手段,但是,足球具有一種超越身體束縛的動(dòng)能,蘊(yùn)含著一種挑戰(zhàn)人類自身局限性的能量。足球的主體性功能在于大眾化層面,高水平的足球競(jìng)技展示了人類在現(xiàn)代社會(huì)中不羈的想象力以及對(duì)想象極限的重新設(shè)立的能力,足球由此獲得了現(xiàn)代演藝學(xué)的身份。足球并非一種借助鏡像而傳播的藝術(shù)形式,現(xiàn)代性的鏡像藝術(shù)是在失去了大量的原創(chuàng)基因后才最終融入足球領(lǐng)域的,足球由此而在現(xiàn)代視覺藝術(shù)的范疇內(nèi)獲得了一種自然吞吐的自由感。從陪伴力角度看,足球也是各種育項(xiàng)目中的佼佼者。足球不可能僅僅是一種身體教育的手段,它同時(shí)也是一種將人類身體的游戲性、表演性和審美性重新混合在一起的藝術(shù)形式。
足球由微觀性與宏觀性構(gòu)成。這里需要闡明球員的表演欲求,球員的表現(xiàn)欲既源于自己的激情,同樣也源于一種大眾宣告儀式。很多球迷都會(huì)憑著直覺感受到球員的表演情態(tài)。“綠茵場(chǎng)征戰(zhàn),優(yōu)勝劣汰,勝負(fù)輸贏,是力量和體能的較量,是謀陣布局的對(duì)壘,更是激情和智慧的角逐?!侵扌埴棥崛绽麃嗊^(guò)關(guān)奪隘,智利隊(duì)‘雙薩’的神勇組合,巴西的羅納爾多、英格蘭的歐文、法國(guó)的齊達(dá)內(nèi)、荷蘭的博格坎普、阿根廷的奧特加等人上乘的表演,與其說(shuō)是在演繹和活化了足球藝術(shù),不如說(shuō)他們是用激情的利刃在解剖足球。”[6]球員在場(chǎng)域內(nèi)的肢體語(yǔ)言極為豐富,而所有的肢體語(yǔ)言都圍繞著戰(zhàn)勝對(duì)手而呈現(xiàn)?!皬?0世紀(jì)60年代開始,意大利球員就開始運(yùn)用一種叫做‘四三三’陣形的高度防御型戰(zhàn)術(shù)。這一陣形增加了一名后衛(wèi),使得防御又加強(qiáng)了一層,這使得本來(lái)就已經(jīng)很牢固的后防線達(dá)到了一人防守一人的程度。這種戰(zhàn)術(shù)通常不是很講究進(jìn)攻,進(jìn)球都是在突然的反攻過(guò)程中將球迅速上傳而獲得的。而且進(jìn)球很少,通常一場(chǎng)比賽只有一兩個(gè)?!盵7]弗爾敏銳地觀察到足球陣型的變化所引發(fā)的球員表演行為。“進(jìn)球機(jī)會(huì)如此之少,再加上極少有失誤,球員們就必須盡最大的努力來(lái)爭(zhēng)取一切對(duì)自己有利的形勢(shì)。所以,關(guān)于意大利足球有一個(gè)最為知名的老生常談,即意大利足球慷慨激昂地雙手并用,大呼小叫地與裁判辯解?!盵8]球員表演帶有民族文化的特性,而足球則是一種具有強(qiáng)烈目的性的聚會(huì)項(xiàng)目。交際美學(xué)家認(rèn)為:“人是一個(gè)活得很累的動(dòng)物,他不能總是勞累地活下去;人類是一個(gè)交往得很苦的群體,人與人不能總是苦苦地交往。人需要在交往中找到一點(diǎn)慰藉,尋求一種樂(lè)趣,享受一份快感;同時(shí),人們也最愿意與給自己帶來(lái)愉快、歡悅、美妙享受的人進(jìn)行交際。正是在這種意義上,交際美學(xué)的現(xiàn)實(shí)價(jià)值體現(xiàn)出來(lái)了?!盵9]人類的典范的交際場(chǎng)域便是劇場(chǎng)、球場(chǎng)、會(huì)場(chǎng)之類的大型聚會(huì)空間,足球通過(guò)這樣的方式走進(jìn)了陪伴美學(xué)的領(lǐng)域。
人為了交際而生,也必然為了交際而往。只要比較一下戲劇與足球就會(huì)發(fā)現(xiàn),戲劇的交際性功能在此獲得了全新的認(rèn)知與展示。作為球員的演員顯然不同于劇場(chǎng)演員,球員是以踢球者的身份參與到真實(shí)的足球競(jìng)賽語(yǔ)境中,他既在展示本我,也在扮演遠(yuǎn)古英雄。球員的表演不僅要受到裁判的監(jiān)控,同時(shí)也要接受球迷的監(jiān)督。因此,球員要有鮮明的法律與道德意識(shí),同時(shí)也需要有強(qiáng)烈的自我調(diào)節(jié)情緒的能力。球員的真實(shí)表演與虛假表演時(shí)而呈現(xiàn)出模糊狀態(tài),球員的誠(chéng)實(shí)性表演可以獲利,同時(shí),球員的不誠(chéng)實(shí)表演有時(shí)也會(huì)成功,其中最為大眾關(guān)注的便是假摔。質(zhì)言之,假摔屬于一種特殊情境中的撒謊行為,也可稱為動(dòng)作謊言?!皩?shí)際上,電視是最善于欺騙的,因?yàn)樗3S矛F(xiàn)場(chǎng)直播的招牌,現(xiàn)場(chǎng)直播只能讓我們看到現(xiàn)場(chǎng)的一部分,更不能讓我們看到場(chǎng)外的幕后交易,如我們幾年來(lái)一直在進(jìn)行的‘假’A聯(lián)賽。球星也可能是一個(gè)善于演戲的演員,別看他倒在地上滿場(chǎng)翻滾,好像痛得死去活來(lái),可能人家連擦都沒有擦到他?!盵10]當(dāng)球員感到假摔可以獲得利益時(shí),假摔的相對(duì)正義性就會(huì)得到伸張,它幾乎可以構(gòu)成足球的有機(jī)組成部分。陸新之認(rèn)為:“在這個(gè)缺少英雄的時(shí)代,沒有什么會(huì)比足球明星更具煽動(dòng)力,更帶有偶像色彩。踢球是一場(chǎng)演出,看球是一場(chǎng)娛樂(lè),聊球是一種文化,而球星是一張時(shí)尚的標(biāo)簽?!盵11]弗爾曾經(jīng)參觀過(guò)巴西博塔福戈的一場(chǎng)比賽:“入口處沒讓我失望,然后是一條花崗石鋪成的光亮的人行小道,就像好萊塢大道上的中國(guó)戲院前的那條路一樣(這條路上印有許多明星的手、腳印),一塊塊石頭上記載著巴西最偉大的球員、教練和體育記者們的事跡。在距離球場(chǎng)入場(chǎng)很遠(yuǎn)的地方就能聽到桑巴舞起伏的鼓點(diǎn)?!盵12]足球的意義簡(jiǎn)單而充實(shí),它最好地詮釋了人類至為原始的快感釋放方式,同時(shí)也在呼喚一種潛在的接受者,借以徹底消弭來(lái)自心源的過(guò)度沉靜的情感元素。
足球的大眾性極為鮮明。由逐獵行為帶來(lái)的樂(lè)趣往往簡(jiǎn)單而純真,其生理學(xué)的依據(jù)十分鮮明。當(dāng)此之境,參與體驗(yàn)的足球競(jìng)技者會(huì)分泌出很多種類的優(yōu)質(zhì)激素來(lái)改善自己的身心環(huán)境。為此,很多對(duì)足球感悟很深的人士在解讀足球時(shí)往往帶有感激之情?!白闱蚴且豁?xiàng)技藝高超、引人入勝、百看不厭的競(jìng)技運(yùn)動(dòng),其技戰(zhàn)術(shù)豐富多彩,集整體性、競(jìng)技性、對(duì)抗性、多變性、觀賞性于一身。場(chǎng)上令人叫絕嘆服的高超技藝,精彩紛呈的巧妙配合,扣人心弦的臨門一腳,使人激動(dòng)、跌宕起伏、變化無(wú)窮的攻守轉(zhuǎn)換,難以捉摸、不可預(yù)知的勝負(fù)懸念等,始終征服著成千上萬(wàn)觀眾的心?!盵13]足球的陪伴性在此得以揚(yáng)厲。
包括足球在內(nèi)的大型體育賽事能有效地化解人們的諸多不信任感,并使得更多的人獲得參與其中的機(jī)會(huì),而球迷和足球的關(guān)系也是如此。球迷毅然決然地踏入球場(chǎng),其初級(jí)的意愿在于尋求大眾的認(rèn)可和信任感,而其間接的意愿在于尋求結(jié)盟的機(jī)會(huì),借以重構(gòu)團(tuán)體,實(shí)現(xiàn)自身利益最大化的目標(biāo)。在此意義上探究足球本質(zhì),就會(huì)生發(fā)出一種全新的認(rèn)知。球員們的炫技行為旨在制造一種吸引人的注意力元素,借以重新凝聚人心,人類的儀式性活動(dòng)皆依仗之。足球由古足球演化為現(xiàn)代足球,也是自然游戲轉(zhuǎn)化為演藝形態(tài)的過(guò)程,恰是基于這樣的原理,才有了球員獻(xiàn)技、球迷陶醉的群體性互動(dòng)場(chǎng)面。從儀式表演的角度來(lái)看,球場(chǎng)宛如劇場(chǎng)。人類歡聚的場(chǎng)面從未變更,而人們相聚的方式也毫無(wú)變異。就球員一方來(lái)說(shuō),其炫技行為是一種典型的身體表演現(xiàn)象,球員的活動(dòng)場(chǎng)域是球場(chǎng),球場(chǎng)頓時(shí)變作一種新型的劇場(chǎng),足球也因此而成為一種相對(duì)獨(dú)立的戲劇。
足球在更高的境地重新規(guī)劃人的角色。足球的戲劇性呈現(xiàn)出多維性,而且極易營(yíng)構(gòu)一種全新的社會(huì)角色群體。足球的世界里不乏華麗的重組鏡像:人們?cè)缫蚜?xí)慣了德國(guó)足球的硬漢形象;巴西足球的舞者風(fēng)范;這些都是印象中的戲劇角色與球場(chǎng)中的戲劇角色高度吻合的結(jié)果。就足球的表演藝術(shù)而言,巴西是藝術(shù)足球的代表,而堪與巴西足球媲美的則是阿根廷足球。足球的戲劇性由此獲得了一種深度開掘之機(jī)會(huì),藝術(shù)足球在當(dāng)代的維度仍舊體現(xiàn)在球星的表演層面,球星主角一說(shuō)打通了戲劇主角與足球主角的界限,構(gòu)建出一種大演劇藝術(shù)觀念中的同一性鏡像。而巴薩足球就一直以團(tuán)隊(duì)配合為旨?xì)w。阮氏曾記述:“在他的任期一開始,瓜迪奧拉起草了一份團(tuán)隊(duì)策略和行為規(guī)范。球隊(duì)的所有成員都被要求嚴(yán)格遵守。行為規(guī)范已實(shí)施,以確保所有的球員表現(xiàn)得當(dāng),甚至當(dāng)他們離開球場(chǎng)時(shí)也必須遵守。這里沒有更多的明星待遇,也沒有更多的懲戒。團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)略包括兩個(gè)重要因子:控球和逼搶??厍蛐枰獔F(tuán)隊(duì)贏得、保持和搶奪球權(quán)。逼搶需要團(tuán)隊(duì)的共同努力,壓制對(duì)手并將其殲滅?!盵14]足球是一種高度均衡化的競(jìng)技形態(tài),一直有一種促進(jìn)功利性和審美性高度融合的能量,并由此獲得了一種復(fù)合文化的外衣。足球就是這樣,它會(huì)促使人們?cè)诟鼮樵嫉钠瘘c(diǎn)上思考問(wèn)題。足球本體已然是一種現(xiàn)代藝術(shù),在社會(huì)角色機(jī)制的壓迫下,足球很快出現(xiàn)了流行化、流派化、風(fēng)格化的傾向,人們?cè)谟^看具體的賽事之前已然有流派之類的概念,這就如同人們?cè)诳磻蛑耙延薪巧拍钜粯印?/p>
足球是一種警示性符號(hào),它一直在用一種勸導(dǎo)的方式告誡一些脫離了群體的人,并且一直在鼓勵(lì)他們急切地歸隊(duì)。假如那些無(wú)法歸隊(duì)的人感到了孤獨(dú),足球就會(huì)成為人類最后的情感收容所,足球的場(chǎng)域就此建立。人們終于看到了足球乃至體育活動(dòng)中復(fù)雜的人際交往程序?!绑w育中的競(jìng)爭(zhēng)常常被看作是殘酷和無(wú)情的,賽場(chǎng)上的競(jìng)爭(zhēng)雙方總是劍拔弩張、互不相讓的狀態(tài),同一領(lǐng)域的運(yùn)動(dòng)員似乎相互為敵。而藝術(shù)卻常常以凈化心靈、陶冶情操的溫暖形象出現(xiàn)在人們面前,同一領(lǐng)域的藝術(shù)家看起來(lái)卻總是溫文爾雅如同朋友,二者給予我們的觀感似乎有著天壤之別。因此,對(duì)待對(duì)手的觀點(diǎn)問(wèn)題也是哲學(xué)家們回答體育是不是藝術(shù)問(wèn)題的重要考量之一?!盵15]其實(shí),交往是一種美德,更是一種人性光輝之所系?!懊?,無(wú)處不在的原理,在人生交際領(lǐng)域顯示得尤其充分。一個(gè)人在現(xiàn)代交際中隨處都體現(xiàn)交際美,不斷地給人以交際的審美感受,可以說(shuō)這個(gè)人就是一個(gè)成功的現(xiàn)代人;一個(gè)人在現(xiàn)代交際中懂得以美來(lái)塑造自己,給自己以美的形象包裝,可以說(shuō)這個(gè)人所追求的事業(yè)就成功了一半?!盵16]作為一種精神產(chǎn)品,足球的顯性表達(dá)方式是一種交際模式,其具體的展示手段則是戲劇性沖突。
看戲猶如看熱鬧,而看熱鬧猶如重構(gòu)戲劇形態(tài)。從一般的日常現(xiàn)象中就可看出,頂級(jí)足球賽事與頂級(jí)的戲劇演出很相似,各式演員在臺(tái)前表演,而真正的推手往往躲在幕后?!凹で楸虐l(fā)在比賽現(xiàn)場(chǎng),卻來(lái)源于幕后。其需要多方面的共識(shí)和策劃,需要賽事組織者、比賽參與者、治安管理者等付出更多的智慧、心血和汗水?!盵17]這里展示出一種陪伴的原理,在人人懼怕孤獨(dú)的語(yǔ)境中,球迷、球員、幕后策劃者連成了一體,足球的場(chǎng)域極度強(qiáng)化了人類的群居關(guān)系?!斑@就是藝術(shù),最純粹的足球藝術(shù),堪與最優(yōu)美的戲劇媲美。戲劇的情感反饋(或叫傳遞)是一種‘三角反饋’,是一種單向循環(huán)運(yùn)動(dòng),因演員的表演引發(fā)了部分觀眾的共鳴,而另一部分觀眾看到周圍的人激動(dòng)而激動(dòng),最后觀眾的整體情緒又不斷刺激演員調(diào)整自己的表演?!盵18]藝術(shù)、足球、儀式、戲劇在此達(dá)成妥協(xié),人類社會(huì)中所有的藝術(shù)都是如此。世界上從來(lái)不存在揚(yáng)喻孤獨(dú)感的藝術(shù),即便最孤獨(dú)的藝術(shù)家也希望自己脫離孤獨(dú)。質(zhì)言之,藝術(shù)的本質(zhì)就是為了驅(qū)除人類的孤獨(dú)感。正因如此,足球的藝術(shù)性也帶有很強(qiáng)的合群力。真實(shí)的情況也是如此,藝術(shù)足球很容易引起大眾的注意,因此,足球的藝術(shù)性生發(fā)原理則同樣值得探究?!坝⒊⒌录?、意甲、西甲等著名聯(lián)賽,之所以能吸引全球足球愛好者的目光,因?yàn)樗鼈兿鄬?duì)遠(yuǎn)離了政治、金錢的影響,球員的個(gè)人技能、隊(duì)員間的戰(zhàn)術(shù)配合、球隊(duì)的整體風(fēng)格,都能給人以美的享受?!盵19]這里營(yíng)造出一種高度對(duì)應(yīng)、彼此呼應(yīng)、群體交融的場(chǎng)域,足球中的藝術(shù)性來(lái)自球員們高度解放的心性,而解放的意義在于重構(gòu)一種新型的人際關(guān)系?!扒騿T、球隊(duì)、俱樂(lè)部,他們也要吃飯穿衣,也需要物質(zhì)條件的保障,但他們‘主觀為了足球藝術(shù),客觀獲取相應(yīng)報(bào)酬’,做到了足球藝術(shù)追求與物質(zhì)利益回報(bào)的雙贏。反觀一些國(guó)家的國(guó)內(nèi)聯(lián)賽,有的雖然拼勁甚足,背后卻有著經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使,怎么看都不像是一場(chǎng)足球比賽,倒像是一場(chǎng)你死我活的生死搏斗,比賽結(jié)果成了90分鐘的唯一追求,足球藝術(shù)已蕩然無(wú)存?!盵20]很多人想當(dāng)然地認(rèn)為現(xiàn)代藝術(shù)一直有一種解放人的原始欲望的趨勢(shì)。其實(shí),這是一種誤解,現(xiàn)代藝術(shù)的價(jià)值在于它可以揭示出人類的身體、文化乃至文明進(jìn)化的多樣性,它可以在更高層面消弭人類的成見,借以達(dá)到促進(jìn)人類群體再度和諧相處的目的。
人們觀賞足球競(jìng)賽的過(guò)程同時(shí)也是一種體驗(yàn)足球之美的精神之旅。足球之美具有全方位的鏡像,其突出的特質(zhì)是群體之間的互動(dòng)性、炫技性與表演性。足球場(chǎng)域中球員出場(chǎng)、下場(chǎng)之類的事宜與戲劇人物的出場(chǎng)、下場(chǎng)極為相似。只要觀察一下賽場(chǎng)上的主體人群就會(huì)發(fā)現(xiàn),球員與演員在那一瞬間的界限已十分模糊,人們經(jīng)常誤以為他們就是演員。阮氏認(rèn)為巴薩的隊(duì)員應(yīng)該是優(yōu)雅的舞蹈家:“作為維權(quán)意識(shí)的標(biāo)志,巴薩對(duì)裁判的不斷抱怨以及‘反足球理論’在眾多球迷和足球?qū)<议g發(fā)酵,他們認(rèn)為他們心中的英雄是勇敢而努力的。對(duì)于所有的巴薩球迷來(lái)說(shuō),他們希望看到的是芭蕾般的表演,瓜迪奧拉的球隊(duì)還沒贏得任何東西?!盵21]不僅如此,阮氏還高度強(qiáng)調(diào)了巴薩的團(tuán)隊(duì)哲學(xué):“在瓜迪奧拉執(zhí)教的第一個(gè)賽季,他試圖以里杰卡爾德時(shí)代從未有過(guò)的球隊(duì)倫理使他那高尚而天才的球員們前進(jìn)——這個(gè)倫理基于團(tuán)結(jié)、承諾、人性以及努力工作。那場(chǎng)比賽的結(jié)果使瓜迪奧拉所獲得的成功被打碎?!盵22]由此可見,足球競(jìng)技過(guò)程中極易構(gòu)建出一種大眾性團(tuán)聚場(chǎng)面。人們可以輕易地看到各種族群人員實(shí)現(xiàn)交際目的的最大化的鏡像,人類群體生活的合理性、合法性與合情性得以固化。
足球是一種群體表演現(xiàn)象,其中包括球員與球員、球迷與球迷、球迷與球員的多重性互動(dòng)關(guān)系。置身其中的人都在表演,營(yíng)構(gòu)出一種聚眾儀式。中國(guó)俗語(yǔ)說(shuō):“人在演,天在看”,說(shuō)的是人類復(fù)制“上天”制造出來(lái)戲劇腳本,它展示的仍是一種代表人的最高精神的“天”在陪伴人類的古老喻體。人類的演劇模式其實(shí)一直在演繹人類社會(huì)中的自然性規(guī)律。足球中高強(qiáng)度的對(duì)抗也旨在證明人類需要深度接觸,足球中有鋼鐵迸裂的崇高精神,也不乏溫婉如水的抒情格調(diào)。足球中的崇高感是一種個(gè)體脫離了群體后的呼喊之道,其內(nèi)在的動(dòng)力仍是尋求其他人的高度認(rèn)可,而足球中的婉約性則體現(xiàn)在讓人寧?kù)o的素質(zhì)層面,然而,足球的主體仍是悲劇,悲劇的核心構(gòu)建是崇高精神。其實(shí),足球中的崇高感是一種危機(jī)信號(hào),它是一種喚起人們重構(gòu)群落生活的史前性吶喊,足球的陪伴維度由此而獲得了再度認(rèn)可乃至發(fā)揚(yáng)光大的機(jī)遇。
為自然進(jìn)化的不完美性決定,人生來(lái)皆為病者,且需要其他的人陪伴性治療。足球便是這樣一種看似普通的心靈伴侶。拋棄掉與萬(wàn)物表演同頻共振的主題后,足球的意義會(huì)降低很多,好在足球從未脫離與自然界的呼應(yīng)關(guān)系。從誘導(dǎo)到征服,從妥協(xié)到炫技,從聚眾到爭(zhēng)斗,足球的維度還在生長(zhǎng)。足球看似從未忽略掉其積極的生存能力,足球是人性的底色,人們從各種角度都可以找到足球自己的本相。換言之,每一個(gè)涉足足球的人都會(huì)看到足球的大千世界里屬于自己的那部分元素。足球的外延帶有很強(qiáng)的自然性,人們總會(huì)依照自己的意志解讀足球,他們仿佛看到了足球的邊界,但是,足球幾乎沒有邊界。人們聚攏在足球的周圍,僅僅是為了維持一種人性的自然存在方式。很多喪失了人性的群落很容易在足球的簇?fù)硐轮貥?gòu)人性,這便是足球本然性的能量,足球一直在鼓勵(lì)人類積極加入一種自我表演的序列,足球由此而成為鏡像世界中的常客,足球的陪伴效應(yīng)始終豐沛。當(dāng)老舊的藝術(shù)形式逐漸退出歷史舞臺(tái)之時(shí),足球就此登場(chǎng),足球也因此而帶來(lái)了一種新型的身體文明,足球的高貴感與自然性都得以呈現(xiàn)。足球在喚醒人類不至于為無(wú)趣的生活徹底壓覆之時(shí),還將一種創(chuàng)世紀(jì)時(shí)代就有的價(jià)值觀再度釋放出來(lái),并且也贏得了更為高尚的贊譽(yù)。