投票記

“直到今天，我還記得那些保證投票支持我們而最后食言的國(guó)家?！碑?dāng)年的美國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表、后來(lái)的美國(guó)總統(tǒng)喬治·布什在自傳中如此寫(xiě)道。直到表決開(kāi)始前幾小時(shí)，他都相信，美國(guó)支持的提案將以微弱多數(shù)甚至一票之差勝出。

這樣想的不是他一個(gè)人。

一位歐洲外交家感嘆，美國(guó)已使這次表決變成了一次關(guān)于“贊成美國(guó)還是反對(duì)美國(guó)的世界范圍的公民投票”。根據(jù)“國(guó)意”統(tǒng)計(jì)，聯(lián)合國(guó)的觀察家們大多認(rèn)為，雙方旗鼓相當(dāng)，美方可能略勝一籌。

在大洋彼岸的中國(guó)，毛澤東也與自己的護(hù)士長(zhǎng)吳旭君各執(zhí)一端。吳旭君每天為毛澤東讀報(bào)講時(shí)事，對(duì)聯(lián)合國(guó)正在進(jìn)行的辯論和表決頗為熟悉。她認(rèn)為，投票能通過(guò)。毛澤東認(rèn)為，通不過(guò)。她說(shuō)，能。毛澤東說(shuō)，不能。

毛澤東認(rèn)為，美國(guó)是“計(jì)算機(jī)的國(guó)度”，包括尼克松不早不晚在這時(shí)派基辛格來(lái)華訪問(wèn)，都是算好了的。他后來(lái)打趣說(shuō)，自己對(duì)美國(guó)的那根指揮棒，還有那么多迷信呢。

指揮棒為何失靈？超級(jí)計(jì)算機(jī)算漏了什么？歷史的巨手，又是在哪里投下了它決定性的、不可逆的一票？

時(shí)間撥回到1971年10月25日，26屆聯(lián)大辯論、表決中國(guó)代表權(quán)問(wèn)題的第1976次全體會(huì)議。對(duì)中國(guó)代表團(tuán)而言，那是馬拉松般漫長(zhǎng)的一天。

潮流變了

10月25日是周一。聯(lián)合國(guó)金黃色穹頂、鋪著藍(lán)色地毯的大會(huì)堂里熙熙攘攘，過(guò)道和墻邊都站滿(mǎn)了人。

印度尼西亞外長(zhǎng)、大會(huì)主席亞當(dāng)·馬利克在高高的、俯視全場(chǎng)的主席臺(tái)正中就座，聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)吳丹和負(fù)責(zé)大會(huì)事務(wù)的美國(guó)籍副秘書(shū)長(zhǎng)分坐兩側(cè)。印尼當(dāng)時(shí)與中國(guó)還處于斷交狀態(tài)，美國(guó)等國(guó)對(duì)由馬利克擔(dān)任本屆大會(huì)主席感到滿(mǎn)意，他們認(rèn)為他不可能偏向中國(guó)。

事實(shí)上，馬利克在9月前往紐約赴會(huì)時(shí)，特意繞道香港，與好友、印尼愛(ài)國(guó)華僑司徒眉生密談，表示自己想在中國(guó)席位問(wèn)題上有所作為。司徒眉生向北京作了轉(zhuǎn)達(dá)，周恩來(lái)表示感謝，告之可將表明中國(guó)立場(chǎng)的外交部8月20日聲明英文稿傳給馬利克，希望他在可能的情況下予以幫助，“但不必勉為其難”。

下午三點(diǎn)，馬利克敲下木制會(huì)槌，大會(huì)開(kāi)始。

阿爾巴尼亞副外長(zhǎng)馬列利、臺(tái)灣地區(qū)代表劉鍇和美國(guó)代表布什先后登臺(tái)，就中國(guó)代表權(quán)問(wèn)題作第二次辯論發(fā)言。發(fā)言登記在8月20日就截止了，這將是最后一輪發(fā)言。

在這個(gè)問(wèn)題上，兩大陣營(yíng)已整整對(duì)峙了20余年。

從1951年第六屆聯(lián)大到1960年第十五屆聯(lián)大，美國(guó)年年都能輕松取得多數(shù)票，使“暫緩討論”中國(guó)代表權(quán)的提案（因所謂“侵略”問(wèn)題）獲得通過(guò)。但1960年，原來(lái)跟票的主要國(guó)家加拿大、英國(guó)、巴西等都通知美國(guó)，下一年會(huì)改變立場(chǎng)，贊成對(duì)這一問(wèn)題加以討論。

于是，美國(guó)另辟蹊徑，聯(lián)合日本、澳大利亞、哥倫比亞和意大利，于1961年提出關(guān)于中國(guó)代表權(quán)的“重要問(wèn)題”提案。這一提案規(guī)定，凡是任何改變中國(guó)代表權(quán)的提案都屬于《聯(lián)合國(guó)憲章》第18條所規(guī)定的重大問(wèn)題，需三分之二多數(shù)通過(guò)。

也是在1961年，蘇聯(lián)提出了“恢復(fù)中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的合法權(quán)利”的提案，1962年第二次提出。隨著中蘇交惡，從1963年起，中國(guó)的好兄弟、被稱(chēng)為“歐洲社會(huì)主義明燈”的阿爾巴尼亞成了牽頭國(guó)，年年提出這一提案，阿爾及利亞、巴基斯坦、羅馬尼亞等都是核心國(guó)家，并且提案國(guó)逐年增加。

到1970年，形勢(shì)已發(fā)生了很大變化。這一年，對(duì)阿爾巴尼亞等18國(guó)提案的表決結(jié)果是51票贊成、49票反對(duì)、25票棄權(quán)，贊成票首次超過(guò)反對(duì)票，雖未獲三分之二多數(shù)，但已跨越了一道心理界線，預(yù)示著潮流的轉(zhuǎn)向。

潮流的確變了。

英國(guó)此前一直既給阿爾巴尼亞等國(guó)提案投贊成票，也給美國(guó)提案投贊成票，中國(guó)視之為“半票”，因此也把中英關(guān)系擱置在“半建交”的代辦級(jí)關(guān)系。英國(guó)外交大臣霍姆曾問(wèn)中國(guó)外交部長(zhǎng)陳毅，上屆聯(lián)大我們已經(jīng)投了你們的票，我們需要投多少次才能使中英互換大使呢？陳毅說(shuō)，一次就夠了，但必須是全票。1971年，英國(guó)終于決定要投“全票”了。

此前和英國(guó)一樣投“半票”的還有加拿大、意大利、奧地利等國(guó)，但上屆聯(lián)大之后，這三國(guó)都已與中國(guó)建交，加拿大已經(jīng)表明要轉(zhuǎn)變投票立場(chǎng)，意大利和奧地利顯然也有很大可能。美國(guó)的另外兩個(gè)北約伙伴國(guó)，荷蘭希望升級(jí)與中國(guó)的代辦級(jí)半外交關(guān)系，比利時(shí)正在探討與中國(guó)建立外交關(guān)系的可能性。這兩國(guó)上次都投了美國(guó)提案，同時(shí)對(duì)支持中國(guó)的提案棄權(quán)，這次也可能改變。1964年率先與中國(guó)建交、現(xiàn)已退出北約的法國(guó)就不用說(shuō)了，聯(lián)邦德國(guó)由于兩個(gè)德國(guó)的問(wèn)題自己還沒(méi)有加入聯(lián)合國(guó)。因此尼克松感嘆，早在1971年春他就已明白，反對(duì)接納北京的“傳統(tǒng)投票集團(tuán)”已無(wú)可挽回地瓦解了。

這一年由阿爾巴尼亞領(lǐng)銜的另一個(gè)“傳統(tǒng)投票集團(tuán)”陣營(yíng)則是陣容壯大，未雨綢繆。

早在7月14日，就由阿爾巴尼亞常駐聯(lián)合國(guó)代表薩米·巴霍利主持，在阿爾巴尼亞代表團(tuán)總部召開(kāi)了提案籌備會(huì)議，參加者有阿爾巴尼亞、阿爾及利亞、古巴、剛果人民共和國(guó)、幾內(nèi)亞、伊拉克、馬里、毛里塔尼亞、坦桑尼亞、索馬里、蘇丹、敘利亞、南斯拉夫等17個(gè)國(guó)家。巴霍利說(shuō)，這屆聯(lián)大是亞洲籍秘書(shū)長(zhǎng)吳丹任期的最后一年，吳丹一貫是支持中華人民共和國(guó)的代表權(quán)的，因此今年要盡力爭(zhēng)取。

按照聯(lián)合國(guó)大會(huì)議事規(guī)則，先提交的提案有先議權(quán)，因此阿爾巴尼亞等國(guó)第二天就正式向吳丹提交了提案。提案要求：“恢復(fù)中華人民共和國(guó)的一切權(quán)利，承認(rèn)它的政府的代表為中國(guó)在聯(lián)合國(guó)組織的唯一合法代表并立即把蔣介石的代表從它在聯(lián)合國(guó)組織及其所屬一切機(jī)構(gòu)中所非法占據(jù)的席位上驅(qū)逐出去。”按照字母順序排列，提案打頭的是阿爾巴尼亞和阿爾及利亞，因此人們將這個(gè)提案稱(chēng)為“兩阿提案”。后又有幾國(guó)參加進(jìn)去，最終定格成為23國(guó)提案。

與之相對(duì)，美國(guó)則聯(lián)合日本等22國(guó)提出了兩個(gè)提案。一個(gè)是傳統(tǒng)“重要問(wèn)題”提案的新版本，其要點(diǎn)為：“任何會(huì)導(dǎo)致剝奪臺(tái)灣方面在聯(lián)合國(guó)代表權(quán)的大會(huì)提案，需經(jīng)大會(huì)三分之二多數(shù)票同意”。過(guò)去是接納北京需要三分之二多數(shù)，現(xiàn)在是驅(qū)逐臺(tái)北需要三分之二，因此被稱(chēng)為“逆重要問(wèn)題案”。另一個(gè)是“雙重代表權(quán)”提案，即“一方面在聯(lián)合國(guó)中接納中華人民共和國(guó)代表，一方面確認(rèn)臺(tái)灣方面繼續(xù)擁有代表權(quán)”，并建議由中華人民共和國(guó)代表享有安理會(huì)常任理事國(guó)席位。

雙方主辯相繼登臺(tái)，作最后的總結(jié)陳詞。

阿爾巴尼亞副外長(zhǎng)雷·馬利列說(shuō)：“中華人民共和國(guó)是偉大、強(qiáng)大、愛(ài)好和平的社會(huì)主義國(guó)家，是一個(gè)戰(zhàn)無(wú)不勝的社會(huì)主義堡壘。它是世界各國(guó)人民利益的強(qiáng)大保護(hù)者，是美帝國(guó)主義和蘇聯(lián)社會(huì)帝國(guó)主義的霸權(quán)計(jì)劃的不可克服的障礙?；謴?fù)中華人民共和國(guó)在聯(lián)合國(guó)的合法權(quán)利將是所有會(huì)員國(guó)和聯(lián)合國(guó)本身的勝利，也會(huì)嚴(yán)重打擊美蘇兩個(gè)大國(guó)對(duì)聯(lián)合國(guó)的操縱?！?/p>

臺(tái)灣地區(qū)代表劉鍇發(fā)言說(shuō)，一些國(guó)家害怕北京的軍事力量和無(wú)孔不入的宣傳;另一些國(guó)家卻不怕說(shuō)出和做出它們認(rèn)為對(duì)的事情，它們維護(hù)同伴會(huì)員國(guó)的權(quán)利就等于在保護(hù)聯(lián)合國(guó)憲章的神圣性質(zhì)。他的代表團(tuán)希望大會(huì)會(huì)作出正確的判斷。

最后，美國(guó)代表布什登臺(tái)發(fā)言。他說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)有一個(gè)主要問(wèn)題貫穿于整個(gè)辯論中，這個(gè)問(wèn)題不是中華人民共和國(guó)的席位問(wèn)題。事實(shí)上，現(xiàn)在應(yīng)該是中華人民共和國(guó)在聯(lián)合國(guó)取得席位、包括安理會(huì)常任理事國(guó)席位的時(shí)候了，對(duì)這一點(diǎn)歷史上第一次幾乎取得了一致意見(jiàn)。我們真正面臨的問(wèn)題是：應(yīng)該驅(qū)逐一個(gè)成員嗎？如果兩阿提案通過(guò)了，這將是聯(lián)合國(guó)有史以來(lái)第一次以任何程序——不論合法或非法的——驅(qū)逐一個(gè)會(huì)員國(guó)?！叭绻@還不是本大會(huì)的一個(gè)重要問(wèn)題，那么什么才是重要問(wèn)題呢？”

“無(wú)定向?qū)棥眴?dòng)

這天開(kāi)會(huì)之后，又有兩位代表向大會(huì)提交了提案。突尼斯代表德里斯提交了三個(gè)提案，沙特阿拉伯代表賈米勒·巴魯?shù)咸峤涣艘粋€(gè)提案。

根據(jù)大會(huì)議事規(guī)則，辯論發(fā)言已經(jīng)結(jié)束，但代表們可以就程序性問(wèn)題發(fā)言。

巴魯?shù)鲜紫劝l(fā)言，要求將表決延期到第二天，以便代表們有時(shí)間審議他和突尼斯代表剛提出的4個(gè)新提案。不但如此，他還要求獲取優(yōu)先審議權(quán)。他說(shuō)，他的提案（“北京加入聯(lián)合國(guó)成為安理會(huì)常任理事國(guó)，臺(tái)灣仍留在聯(lián)合國(guó)，未來(lái)由臺(tái)灣人民在聯(lián)合國(guó)監(jiān)督下自決”）是對(duì)美國(guó)等國(guó)提案和兩阿提案的綜合，即便不是提供了最后解決方案，也為解決方案提供了基礎(chǔ)。

巴魯?shù)鲜锹?lián)合國(guó)里的老資格，以程序?qū)＜易跃印Ｋ刻煊巫哂诼?lián)合國(guó)各會(huì)議室，進(jìn)門(mén)后即登記發(fā)言，天馬行空長(zhǎng)篇大論，隨后將自己發(fā)言速記稿保存起來(lái)，月底報(bào)給沙特政府，據(jù)說(shuō)其待遇與發(fā)言時(shí)間掛鉤。他在發(fā)言中經(jīng)常批評(píng)這個(gè)抨擊那個(gè)，目標(biāo)游移不定，因此得了一個(gè)外號(hào)“無(wú)定向?qū)棥薄?/p>

布什幾次召集友好國(guó)家代表開(kāi)會(huì)商討戰(zhàn)略，但不知是有意還是疏忽，其中沒(méi)有巴魯?shù)?。沙特政府一直追隨美國(guó)投票，與臺(tái)灣地區(qū)也有“外交”關(guān)系，巴魯?shù)戏钌程貒?guó)王之命全力助臺(tái)，問(wèn)題是，“無(wú)定向?qū)棥币坏┌l(fā)動(dòng)起來(lái)，其方向是難料的。

美國(guó)本來(lái)預(yù)料，表決會(huì)在稍后幾天進(jìn)行。美國(guó)代表團(tuán)發(fā)言人曾表示，這“符合我們的時(shí)間表”，因?yàn)槊绹?guó)不期望在基辛格訪問(wèn)中國(guó)期間進(jìn)行表決。

基辛格是于10月16日開(kāi)始他訪問(wèn)中國(guó)的第二次“波羅行動(dòng)”的。臨行前，他與國(guó)務(wù)卿羅杰斯發(fā)生了一次相當(dāng)激烈的公開(kāi)爭(zhēng)吵。

羅杰斯拿著15日的最新統(tǒng)計(jì)數(shù)字說(shuō)，形勢(shì)是嚴(yán)峻的，這些日子美國(guó)代表團(tuán)在做拉票工作時(shí)，總有人反問(wèn)：“你想讓我們投票得罪北京，那你們的基辛格這時(shí)跑去北京做什么？”羅杰斯問(wèn)基辛格：“你現(xiàn)在出現(xiàn)在北京，代表團(tuán)的工作不是白做了？”基辛格說(shuō)，如果更改日期，會(huì)對(duì)與北京的新關(guān)系造成不利影響，如果不想影響尼克松明年2月訪華、5月訪蘇的預(yù)定日程，他現(xiàn)在就得去。而且，他不認(rèn)為表決會(huì)受到?jīng)Q定性影響，因?yàn)槊總€(gè)國(guó)家都是根據(jù)同北京關(guān)系的政治重要性來(lái)投票的。兩人不歡而散。

基辛格在回憶錄中不無(wú)尖刻地說(shuō)，在打開(kāi)與中國(guó)交往大門(mén)的過(guò)程中，美國(guó)國(guó)務(wù)院感到自己被撇下了，明確歸它管的對(duì)華政策的一個(gè)方面是中國(guó)在聯(lián)合國(guó)中的代表權(quán)問(wèn)題，“它以政治特權(quán)受到傷害的心情狠抓了這個(gè)問(wèn)題”。

基辛格說(shuō)，自己對(duì)羅杰斯弄出的雙重代表權(quán)提案是抱懷疑態(tài)度的，覺(jué)得它既笨拙又自我拆臺(tái)，還不如堅(jiān)持原來(lái)的立場(chǎng)，總比為了再拖一兩年而自己制造失敗好一些。據(jù)基辛格說(shuō)，尼克松本人其實(shí)也是這個(gè)意見(jiàn)，但他不愿意同羅杰斯?fàn)幷?，而且希望避免被指?zé)為不愿為保住臺(tái)灣地區(qū)的席位而努力。

居于頂層的政治人物們?cè)谙乱槐P(pán)絕大的棋，用基辛格的話說(shuō)，這是一場(chǎng)美蘇中“三維空間的游戲”，它的名字就叫“均勢(shì)政治”。但聯(lián)合國(guó)里的當(dāng)事人不是這樣的視角和心情。雙方已到短兵相接的時(shí)候。

兩阿提案國(guó)在10月19日晚間開(kāi)會(huì)研究時(shí)預(yù)測(cè)，按照辯論進(jìn)展速度，表決時(shí)間有可能提前到來(lái)。阿爾巴尼亞提出，在辯論結(jié)束后馬上要求表決，其他發(fā)起國(guó)一致同意了這個(gè)方針。聽(tīng)到巴魯?shù)咸岢鲅悠诒頉Q，巴基斯坦代表夏希與伙伴之間通過(guò)手勢(shì)、眼神和簡(jiǎn)短話語(yǔ)迅速交換意見(jiàn)后，開(kāi)始了一致行動(dòng)。

夏希和敘利亞、南斯拉夫代表都要求發(fā)言，提出巴魯?shù)系奶岚笡](méi)有任何新鮮東西，當(dāng)然他有權(quán)利要求次日再表決他的提案，但不影響今天先表決兩阿提案等。

另一陣營(yíng)則一致反駁。日本、菲律賓和利比里亞代表都表示，同一項(xiàng)議程下的提案，怎么能分開(kāi)表決呢？“你們的代表或許有這么大的權(quán)力可以自作主張，我們是必須先請(qǐng)示國(guó)內(nèi)的?！?/p>

馬利克裁定就是否延期表決進(jìn)行表決，巴魯?shù)系膭?dòng)議以53票贊成、56票反對(duì)、19票棄權(quán)被否決了。

也就是說(shuō)，表決將不延期，決定性的時(shí)刻就在當(dāng)晚。

解釋性發(fā)言

根據(jù)議事規(guī)則，在表決前，代表們可以對(duì)自己的投票理由進(jìn)行解釋?zhuān)髸?huì)主席可以限制解釋時(shí)間。馬利克建議，時(shí)間不超過(guò)10分鐘。

日本代表中川融發(fā)言說(shuō)，日本代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)愛(ài)知揆一曾在這個(gè)講壇上說(shuō)明反對(duì)兩阿提案的基本理由，他愿意在這里重申和說(shuō)明一下。

事實(shí)上，日本是最后一分鐘才決定做美國(guó)的聯(lián)合提案國(guó)的。

美國(guó)太需要日本撐臺(tái)了。日本的《朝日新聞》寫(xiě)道：有影響力的西方大國(guó)中，冷遇美國(guó)的國(guó)家日益增多。美國(guó)只能將人口不到一百萬(wàn)的斐濟(jì)、岡比亞、萊索托等小國(guó)拉進(jìn)提案國(guó)里，給人一種美國(guó)“不顧人間羞恥把它們搜羅進(jìn)來(lái)”的印象，反而突出了己方陣營(yíng)的劣勢(shì)。還有一些國(guó)家要問(wèn)清大金主日本的態(tài)度后才肯列名。因此從尼克松往下都極力動(dòng)員日本。

日美成為緊密同盟已20多年，但美國(guó)的“越頂外交”對(duì)日本造成了巨大沖擊，日本首相佐藤榮作希望訪華遭周恩來(lái)拒絕，如果這次再追隨美國(guó)，失利的話極可能導(dǎo)致佐藤政府垮臺(tái)。

日本卸任外相愛(ài)知揆一曾懷著困惑的心情給布什講了一個(gè)中國(guó)的成語(yǔ)故事。他說(shuō)中國(guó)有個(gè)古人說(shuō)自己的矛是天下最鋒利的，又說(shuō)自己的盾是天下最堅(jiān)不可摧的，旁人就問(wèn)，那用你的矛戳你的盾會(huì)怎樣呢？布什笑得前仰后合。愛(ài)知揆一告訴他，這個(gè)成語(yǔ)的名字就叫“自相矛盾”。

盡管如此，佐藤在經(jīng)過(guò)一夜的閉門(mén)思考后，還是抱著即使失敗也在所不惜的決心，同意仍然做美國(guó)的共同提案國(guó)。

日本一旦決定，就以比美國(guó)還拼的姿態(tài)開(kāi)始背水一戰(zhàn)。根據(jù)大會(huì)內(nèi)外的表現(xiàn)，日美共同制定了對(duì)60多個(gè)有爭(zhēng)取空間的國(guó)家做工作的“攻防目標(biāo)”。愛(ài)知揆一馬不停蹄，親自攜禮物登門(mén)拜訪，或是請(qǐng)對(duì)方到高級(jí)餐廳用餐。日本代表團(tuán)駐地每天晚上都是燈火輝煌，房間角落里夜宵盒飯堆得高高的，從中川大使到司機(jī)，每個(gè)人的眼睛都因睡眠不足而充血，擺開(kāi)了迎接一場(chǎng)“聯(lián)合國(guó)有史以來(lái)最大戰(zhàn)役”的架勢(shì)。

對(duì)于美日做工作的程度，聯(lián)合國(guó)里流傳著一則消息。說(shuō)是印度洋有一個(gè)叫M的島國(guó)，過(guò)去一直是重要問(wèn)題提案的支持國(guó)，去年的聯(lián)大它缺席了，日本外務(wù)省調(diào)查后得知該國(guó)未出席是由于財(cái)政上的原因，正在考慮由日本來(lái)負(fù)擔(dān)M國(guó)代表在聯(lián)合國(guó)的費(fèi)用。更段子化的說(shuō)法是，尼克松政府派了一架水上飛機(jī)把一個(gè)代表團(tuán)從馬爾代夫群島接到東京，視其投票態(tài)度再?zèng)Q定是否把他們接到紐約。

不過(guò)，段子可能純屬謠傳，也有可能是偽裝了的真相。后來(lái)的事實(shí)表明，確實(shí)有一個(gè)據(jù)說(shuō)答應(yīng)要來(lái)卻未能出席的國(guó)家，但不是M國(guó)。

在發(fā)言中，中川融總結(jié)說(shuō)，日美等國(guó)的提案不是想制造“兩個(gè)中國(guó)”，而只是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)過(guò)渡措施，他相信聯(lián)合國(guó)是有生氣有活力的組織，能夠找到辦法來(lái)解決這個(gè)影響所有國(guó)家和平與安全的問(wèn)題。

在結(jié)束解釋發(fā)言之前，他又提出了一個(gè)程序性建議，要求給予逆重要問(wèn)題案（不包括雙重代表權(quán)案）以?xún)?yōu)先表決權(quán)，理由是：程序性提案應(yīng)在實(shí)質(zhì)性提案之前表決，否則就會(huì)面對(duì)這樣一種局面，即不知道該提案是被通過(guò)了還是被否決了。

在他之后，薩爾瓦多代表加林多·波爾上臺(tái)解釋。薩爾瓦多是逆重要問(wèn)題提案國(guó)，但不同意做雙重代表權(quán)提案國(guó)。波爾說(shuō)，臺(tái)灣地區(qū)聲稱(chēng)代表中國(guó)是一個(gè)“虛構(gòu)的故事”，但支持北京一方的觀點(diǎn)也有些不符實(shí)際。他沒(méi)有明確說(shuō)會(huì)如何投票，只是說(shuō)要保留隨事態(tài)發(fā)展而變化的權(quán)利。

接著，馬來(lái)西亞代表扎卡里亞發(fā)言，明確表示對(duì)逆重要問(wèn)題案和雙重代表權(quán)案投反對(duì)票，對(duì)兩阿提案投贊成票（1969年投了反對(duì)票，1970年投了棄權(quán)票）。

接下來(lái)，奧地利代表瓦爾德海姆發(fā)言。他說(shuō)，奧地利政府已于1971年5月與中國(guó)建交，因此不能贊成支持任何其他政府有權(quán)代表中國(guó)的提案，并希望通過(guò)和平進(jìn)展找到解決問(wèn)題的辦法。

再過(guò)兩個(gè)月，瓦爾德海姆就將繼吳丹之后當(dāng)選為新的聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)。他的下一任是秘魯人佩雷斯·德奎利亞爾，巧的是，下一個(gè)上臺(tái)解釋發(fā)言的正是德奎利亞爾。

秘魯，是雙方都在做工作的一個(gè)重點(diǎn)。

當(dāng)時(shí)小澤征爾指揮的舊金山交響樂(lè)團(tuán)正在紐約巡演，布什邀請(qǐng)喜愛(ài)古典音樂(lè)的德奎利亞爾同去欣賞。看完演出一起喝咖啡時(shí)，布什從小澤征爾出生在中國(guó)說(shuō)起，把話題轉(zhuǎn)向了中國(guó)，但他不知道，秘魯這一票，他已經(jīng)拉不動(dòng)了。

一個(gè)多月前，秘魯與中國(guó)啟動(dòng)了建交談判。談判是在秘魯駐加拿大大使德拉富恩特和中國(guó)駐加拿大大使黃華之間展開(kāi)的。德拉富恩特表示，可以明確承認(rèn)“中華人民共和國(guó)政府是中國(guó)唯一合法政府”，但對(duì)“臺(tái)灣是中國(guó)領(lǐng)土不可分割的一部分”的表述有困難。黃華表示，考慮到秘方的實(shí)際困難，中方同意沿用有一定靈活性的“加拿大方式”表述。關(guān)于驅(qū)蔣問(wèn)題，秘魯表示拉美人的本性是不對(duì)倒在地上的人再踩上一腳，中方同意以口頭協(xié)議的方式解決，但秘方要保證采取有效辦法來(lái)促使臺(tái)灣地區(qū)官方機(jī)構(gòu)人員離開(kāi)。中方則同意在公報(bào)中加入一句話：“中國(guó)政府承認(rèn)秘魯對(duì)臨接其海岸的200海里范圍以?xún)?nèi)的海域主權(quán)?！钡驴麃啝枌?duì)布什誠(chéng)懇相告，公報(bào)已由總統(tǒng)拍板批準(zhǔn)，因此秘魯必須投北京的票。

此刻，作為國(guó)際法專(zhuān)家，德奎利亞爾在聯(lián)大講臺(tái)上的解釋發(fā)言溫和而嚴(yán)謹(jǐn)。他說(shuō)，逆重要問(wèn)題案是以程序?yàn)榻杩?，拖延一?xiàng)刻不容緩的決定。而雙重代表權(quán)提案法律上前后矛盾，在聯(lián)合國(guó)憲章中找不到任何依據(jù)，在政治上也不會(huì)產(chǎn)生任何效果。他也坦承，對(duì)兩阿提案有一些技術(shù)性的保留，因?yàn)椤膀?qū)逐”的概念用得不夠確切，憲章第18條對(duì)“驅(qū)逐”有明文規(guī)定，并不能適用于目前這個(gè)代表權(quán)問(wèn)題。但總之，秘魯將投票贊成兩阿提案，反對(duì)會(huì)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的迅速解決造成困難的提案，尤其是雙重代表權(quán)案。

此后，馬達(dá)加斯加、盧旺達(dá)、達(dá)荷美、塞內(nèi)加爾等十多個(gè)國(guó)家代表先后上臺(tái)發(fā)言。美國(guó)、新西蘭和澳大利亞在發(fā)言中都要求了逆重要問(wèn)題案的先議權(quán)。巴魯?shù)弦笊程靥岚傅南茸h權(quán)，因?yàn)椤皝喼奕藨?yīng)該自己解決自己的問(wèn)題”。而且，鑒于大家對(duì)他的提案沒(méi)有給予足夠的重視，他還要保留自己對(duì)美日等國(guó)提案的修正案，并且要求以唱名方式逐段表決?！斑@是你們自找的麻煩，如果你們不客氣，也別想要我對(duì)別人客氣?！彼f(shuō)。

關(guān)鍵戰(zhàn)役

解釋性發(fā)言結(jié)束后，進(jìn)入表決階段。

馬利克宣布，鑒于逆重要問(wèn)題案、沙特提案和突尼斯提案都要求先議權(quán)，根據(jù)聯(lián)合國(guó)大會(huì)議事規(guī)則，按照先后順序，他先將逆重要問(wèn)題案的先議權(quán)提交大會(huì)表決。

聯(lián)合國(guó)大會(huì)有三種表決方式：第一種，舉手或起立表決;第二種，唱名表決;第三種，按機(jī)械設(shè)備表決，又分為無(wú)記錄表決（只記總票數(shù)）和記錄表決（需登記國(guó)名）。凡是有代表要求唱名和記錄表決的，就不能用舉手或起立、無(wú)記錄表決這幾種方式。

經(jīng)代表提議，對(duì)逆重要問(wèn)題案的先議權(quán)采取唱名表決方式。

負(fù)責(zé)聯(lián)合國(guó)大會(huì)事務(wù)的美國(guó)籍副秘書(shū)長(zhǎng)的桌下放著一個(gè)棕色小盒子，里面裝著各國(guó)的名牌。他把盒子遞給馬利克，馬利克把手伸進(jìn)盒子抽出了一塊，是中非共和國(guó)。唱名表決由中非共和國(guó)開(kāi)始。

主席臺(tái)上方有兩塊電子顯示屏，上面各會(huì)員國(guó)國(guó)名按英文字母順序排列著，每個(gè)國(guó)名旁有三盞顯示燈，綠燈亮代表贊成（Yes），紅燈亮代表反對(duì)（No），黃燈亮代表?xiàng)墮?quán)（Abstain）。

身材微胖的副秘書(shū)長(zhǎng)開(kāi)始唱名，響亮的聲音響徹大廳。他第一個(gè)念出了中非共和國(guó)的名字，該國(guó)代表高聲答：“Yes”，并同時(shí)按下桌上電子表決器的按鈕。與此同時(shí)，顯示屏上中非共和國(guó)旁的綠燈亮起。

會(huì)場(chǎng)很安靜，代表們大多全神貫注地注視著顯示屏，還有的在紙上做著記錄。

不久，顯示屏上出現(xiàn)了表決結(jié)果數(shù)字：贊成61票，反對(duì)53票，棄權(quán)15票。

現(xiàn)場(chǎng)響起了掌聲，美國(guó)代表團(tuán)成員興奮地在座位上擊掌相慶。

經(jīng)詢(xún)問(wèn)，德里斯和巴魯?shù)隙急硎?，現(xiàn)在應(yīng)先表決程序性提案，到實(shí)質(zhì)性提案表決階段他們才要求優(yōu)先權(quán)。于是，大會(huì)開(kāi)始唱名表決逆重要問(wèn)題案。

所有人都知道，這是今晚真正的決戰(zhàn)。如果提案被否決，后面的兩阿提案獲得簡(jiǎn)單多數(shù)票幾乎是板上釘釘?shù)摹?/p>

馬利克抽簽抽到了加拿大。因此，由加拿大第一個(gè)投票。

加拿大總理皮埃爾·特魯多1968年4月就任時(shí)說(shuō)，加拿大一直追隨美國(guó)，現(xiàn)在要干一些美國(guó)不同意也不喜歡的事，就算是老虎尾巴也要扭它一下。1969年5月，中加開(kāi)始在斯德哥爾摩進(jìn)行建交談判，但是一談就是一年半。

談判卡在兩個(gè)問(wèn)題上。特魯多認(rèn)為，承認(rèn)“中華人民共和國(guó)政府為中國(guó)的唯一合法政府”這個(gè)表態(tài)已經(jīng)夠了，至于臺(tái)灣地位問(wèn)題是中國(guó)人自己的事情，無(wú)須加拿大表示贊成或反對(duì);另外，對(duì)中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的代表權(quán)問(wèn)題，加拿大也不愿意“預(yù)先承擔(dān)義務(wù)”。1969年聯(lián)大加拿大依然投了中國(guó)的“半票”，中方對(duì)談判采取了冷處理。

考慮到加拿大所承受的來(lái)自美國(guó)的壓力，周恩來(lái)同意在堅(jiān)持一個(gè)中國(guó)的立場(chǎng)上靈活接受加方的闡述方式，毛澤東批準(zhǔn)了這一方式。1970年10月中加建交，建交公報(bào)表述為：“中國(guó)政府重申：臺(tái)灣是中華人民共和國(guó)領(lǐng)土不可分割的一部分。加拿大政府注意到中國(guó)政府的這一立場(chǎng)?！薄白⒁獾健本褪切轮袊?guó)建交史上的“加拿大方式”，這為此后許多建交公報(bào)提供了范本，為中國(guó)的外交打開(kāi)了突破口。外電說(shuō)，這既是由于中國(guó)擁有核武器這種“嚴(yán)厲威脅”的手段，也是中國(guó)大力開(kāi)展靈活的“微笑外交”的成果。

26屆聯(lián)大召開(kāi)前，加拿大外交部長(zhǎng)米歇爾·夏普高興地告訴中國(guó)駐加拿大大使黃華，他們已經(jīng)“點(diǎn)著鼻子”數(shù)過(guò)了，今年接納中國(guó)的提案一定能通過(guò)。

決定性時(shí)刻到來(lái)了。

副秘書(shū)長(zhǎng)唱道“加拿大”，加拿大代表博爾尼鄭重答道：No。接下來(lái)是中非共和國(guó)：Yes;錫蘭：No;乍得：Yes;智利：No……唱答平穩(wěn)地進(jìn)行著。

唱到美國(guó)時(shí)，無(wú)人應(yīng)答。布什正側(cè)身與后排的副手低聲交談，甚至沒(méi)有聽(tīng)到唱名。

六天前，聯(lián)合國(guó)的觀察家們說(shuō)，臺(tái)灣地區(qū)和美國(guó)人士都表示相信會(huì)以四票到六票的多數(shù)保住國(guó)民黨的席位，接納北京的行動(dòng)可能至少還要推遲一年。

兩天前，布什在聯(lián)合提案國(guó)的戰(zhàn)術(shù)會(huì)議上表示，估計(jì)提案將“以一票之差獲勝”。不過(guò)，仍然有十多個(gè)中小國(guó)家態(tài)度不是很明朗，它們?cè)诿绹?guó)和日本等的政治壓力和經(jīng)濟(jì)手段與“中國(guó)參加聯(lián)合國(guó)是世界大勢(shì)所趨”之間激烈地動(dòng)搖著。

直到當(dāng)天下午，美方官員還在表示，相信逆重要問(wèn)題案會(huì)獲得成功，“努力會(huì)有好結(jié)果”。

哪怕臺(tái)灣地區(qū)都承認(rèn)，美國(guó)對(duì)它的兩項(xiàng)提案的努力是不容懷疑的?！吨袊?guó)日?qǐng)?bào)》寫(xiě)道，尼克松總統(tǒng)親自函電各國(guó)元首，羅杰斯國(guó)務(wù)卿坐鎮(zhèn)紐約與各國(guó)外交部長(zhǎng)懇談，聯(lián)大代表布什連休假日都與各國(guó)代表團(tuán)接頭，從來(lái)沒(méi)有一件外交事務(wù)使美國(guó)政府如此努力。對(duì)于態(tài)度動(dòng)搖的國(guó)家更是委曲求全，如毛里求斯進(jìn)口糖的配額原為1.8萬(wàn)噸，驟然放寬為3萬(wàn)噸。

投到美國(guó)時(shí)，表決已漸近尾聲，可能布什幾次懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了，如他后來(lái)所告訴記者的：“我不是在講虛無(wú)縹緲的夢(mèng)話，我們可能誤解了。有些還是堅(jiān)定的保證呢?！?/p>

身旁的副手碰了一下他的胳膊，他愣了一秒，才如夢(mèng)初醒般地探身按下桌上的表決器，喊出“Yes”。全場(chǎng)哄笑，一些代表的笑聲格外響亮。

晚上9時(shí)47分，電子顯示屏頂端的數(shù)字滾動(dòng)幾秒后定格。55：59：15。逆重要問(wèn)題提案以4票之差被否決。

一瞬間，會(huì)議大廳沸騰了，熱烈的掌聲、歡呼聲持續(xù)不斷。穿著一身中山裝的坦桑尼亞代表薩利姆離開(kāi)座位，走到過(guò)道上，手之舞之，足之蹈之。

《紐約時(shí)報(bào)》如此描述現(xiàn)場(chǎng)：坦桑尼亞人，北京的“場(chǎng)內(nèi)監(jiān)督”之一，從座位上跳起來(lái)，來(lái)到前排，跳了一會(huì)勝利舞。阿爾及利亞人，他們是共同提案國(guó)發(fā)起人之一，相互擁抱。阿爾巴尼亞人嚴(yán)肅地互相握手。其他人都站起來(lái)，鼓掌，歡呼。有節(jié)奏的鼓掌聲震動(dòng)四壁。

馬利克敲槌兩下，歡呼聲絲毫沒(méi)有減弱。他靠近麥克風(fēng)，還沒(méi)開(kāi)口就笑著停住了，稍加力度又敲了三下木槌，會(huì)場(chǎng)依然熱鬧不息。他笑了笑又敲槌三下，聲浪終于弱了一些，他這才得以宣布了投票結(jié)果。

掌聲再次響起。有代表發(fā)現(xiàn)攝像機(jī)在拉近景時(shí)，興奮地起身對(duì)著鏡頭招手。

突尼斯代表德里斯上臺(tái)宣布，他提出那三個(gè)提案是考慮到逆重要問(wèn)題案有可能被通過(guò)，現(xiàn)在既然沒(méi)有通過(guò)，那突尼斯代表團(tuán)撤回這三個(gè)提案。他說(shuō)：“我們必須接受這個(gè)事實(shí)，即我們已經(jīng)翻開(kāi)了歷史的一頁(yè)?！?/p>

只有歷史才能判斷這個(gè)時(shí)刻將何等重要

形勢(shì)逆轉(zhuǎn)，美國(guó)代表團(tuán)席位上的代表和專(zhuān)家們交頭接耳，在做緊急磋商。日本代表中川融和加瀨滲一也趕過(guò)來(lái)，一起商議應(yīng)對(duì)策略。

布什要求發(fā)言。他提出動(dòng)議，要求把“并立即把蔣介石的代表從它在聯(lián)合國(guó)組織及其所屬一切機(jī)構(gòu)中所非法占據(jù)的席位上驅(qū)逐出去”這句話刪除。

馬利克說(shuō)，此前塞內(nèi)加爾代表已提出動(dòng)議，要求對(duì)這段話單獨(dú)表決，現(xiàn)在屬于表決進(jìn)程中，因此布什提出的這個(gè)新修正案此刻不能被接受。

這時(shí)塞內(nèi)加爾代表法爾要求發(fā)言澄清。他說(shuō)，他沒(méi)有提出將這段話單獨(dú)表決，他只是對(duì)它“不禮貌”的措辭有所保留，但他還是會(huì)投票贊成提案全文。

根據(jù)議事規(guī)則91條（修正案先于提案本身付諸表決），馬利克裁定先對(duì)沙特的修正案進(jìn)行表決。

巴魯?shù)弦蟪頉Q。塞拉勒窩內(nèi)（后譯塞拉利昂）代表則上臺(tái)發(fā)言，反對(duì)這種無(wú)謂的拖延時(shí)間。

會(huì)議已經(jīng)開(kāi)了很長(zhǎng)時(shí)間。瑞典代表里德貝克去大廳外透口氣，邊走邊對(duì)加拿大代表羅布勒斯低聲開(kāi)玩笑：“應(yīng)該將巴魯?shù)舷壬?qū)逐出去?！睕](méi)想到巴魯?shù)暇孤?tīng)見(jiàn)了，幾乎破口大罵，表示如果對(duì)他不禮貌，他不但會(huì)堅(jiān)持將自己的修正案逐項(xiàng)唱名表決，還會(huì)將他選定的任何提案的各段交付唱名表決。里德貝克忙上臺(tái)解釋?zhuān)f(shuō)自己不是這個(gè)意思。

插曲過(guò)后，唱名表決開(kāi)始。

巴魯?shù)系牡谝豁?xiàng)修正案，只有他自己和毛里求斯代表投了贊成票。第二項(xiàng)修正案，還是只有這兩張贊成票。接下來(lái)該表決第三項(xiàng)修正案。索馬里代表懇請(qǐng)用更快速的記錄表決代替唱名表決，這次巴魯?shù)蠈捄甏罅康乇硎荆Ｏ碌牟挥帽頉Q了。

經(jīng)過(guò)這一番耗竭性的疲勞轟炸，終于輪到表決布什刪除“驅(qū)逐”一句的動(dòng)議了。根據(jù)代表要求，這次采用記錄表決。表決的結(jié)果是，51票贊成，61票反對(duì)，16票棄權(quán)。動(dòng)議被否決了。

這時(shí)，臺(tái)灣地區(qū)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)周書(shū)楷走向講臺(tái)，發(fā)表了一項(xiàng)聲明。他說(shuō)，否決逆重要問(wèn)題案是對(duì)聯(lián)合國(guó)憲章公然的違反，他的代表團(tuán)現(xiàn)已決定不參加這個(gè)大會(huì)任何的會(huì)議。他感謝在過(guò)去的歲月中給予了他們?nèi)χС值挠押么韴F(tuán)，表示今后將繼續(xù)與之一起為遭到背叛的理想而奮斗。

周書(shū)楷說(shuō)完之后，向大門(mén)口走去。劉鍇等代表團(tuán)其余五人也馬上離席，相隨離去。布什突然抑制不住情緒，追了上去，難過(guò)地把胳膊搭在劉鍇肩上，說(shuō)他很遺憾。

最后，表決兩阿提案的時(shí)刻來(lái)臨了。

按代表的要求，表決以唱名方式進(jìn)行，從抽簽抽到的中非共和國(guó)開(kāi)始。

一年一度的表決，人們多已彼此熟悉。當(dāng)一個(gè)原來(lái)投反對(duì)或棄權(quán)票的國(guó)家代表“倒戈”，喊出“Yes”，會(huì)場(chǎng)就會(huì)立刻響起掌聲和歡笑聲。

“以色列！”“Yes！”“葡萄牙！”“Yes！”“加拿大！”“Yes！”掌聲和歡呼聲一陣又一陣響起。

晚上11時(shí)20分，顯示屏上的數(shù)字停跳。決議草案以76票贊成、35票反對(duì)、17票棄權(quán)獲得通過(guò)，成為聯(lián)合國(guó)第2758號(hào)決議。

兩阿提案通過(guò)后，美日等的雙重代表權(quán)案自動(dòng)成了廢案，不用付諸表決了。尤其令人感慨的是，歷經(jīng)22年終于擊敗重要問(wèn)題案和逆重要問(wèn)題案，雙阿提案穩(wěn)穩(wěn)地獲得了三分之二多數(shù)票。

這期間還從會(huì)議大廳外傳來(lái)消息，比利時(shí)與中華人民共和國(guó)從各自首都宣布兩國(guó)建交。

最長(zhǎng)的一夜結(jié)束了。

此后多年，聯(lián)合國(guó)里都流傳著巴魯?shù)系膫髡f(shuō)，說(shuō)他幫了美國(guó)代表團(tuán)的倒忙，為中國(guó)立了大功。

紐約時(shí)報(bào)記者亨利·坦納后來(lái)寫(xiě)道，許多外交官事后交換看法時(shí)都說(shuō)，兩阿提案陣營(yíng)之所以取勝，既是由于多日來(lái)各國(guó)政府在雙方的這場(chǎng)拉票運(yùn)動(dòng)中形成的態(tài)度，也由于大會(huì)會(huì)場(chǎng)氛圍所造成的一剎那的心理影響。其中，對(duì)美國(guó)不利的最明顯因素之一是，許多國(guó)家的政府認(rèn)為，美國(guó)在聯(lián)合國(guó)采取的立場(chǎng)同尼克松總統(tǒng)新的對(duì)華政策是矛盾的。他們說(shuō)：“你們投票反對(duì)北京是容易的，你們的總統(tǒng)將去那里進(jìn)行解釋。我們將如何解釋我們的投票態(tài)度呢？”

布什告訴記者：“有人已向我們作了保證，但沒(méi)有履行?！彼麤](méi)有說(shuō)名字，但美國(guó)和臺(tái)灣方面的其他人士告訴美聯(lián)社記者威廉·奧蒂斯，這些國(guó)家是沒(méi)有到會(huì)的阿曼以及投票時(shí)棄權(quán)的摩洛哥、突尼斯、卡塔爾和塞浦路斯。此外，比利時(shí)也投了棄權(quán)票而不是贊成票，愛(ài)爾蘭投了反對(duì)票而不是棄權(quán)票，雖然它們并未作過(guò)保證。

而被指責(zé)的人同樣感到委屈。愛(ài)爾蘭大使科尼利厄斯·克里明稱(chēng)：“我不曉得美國(guó)怎么會(huì)認(rèn)為我們要棄權(quán)的?！?/p>

媒體說(shuō)，這是美國(guó)外交所嘗到的最大的失敗滋味。許多美國(guó)人感到極度失望，被聯(lián)合國(guó)殿堂里的狂歡場(chǎng)面所激怒。尼克松氣得撲過(guò)去關(guān)了電視。很多人覺(jué)得，讓一些人如此興奮的只是在山姆大叔身上踩了一腳。一些美國(guó)議員質(zhì)疑，美國(guó)分擔(dān)的聯(lián)合國(guó)的費(fèi)用份額（當(dāng)時(shí)超過(guò)了30%）是不是太高了，給一些國(guó)家的援助是不是太多了？

而許多當(dāng)事人則反唇相譏。薩利姆說(shuō)，如果一兩個(gè)或者60個(gè)代表愿意以他們各自認(rèn)為恰當(dāng)?shù)姆绞阶园l(fā)地表示出他們的滿(mǎn)意心情，這難道不是適當(dāng)?shù)膱?chǎng)所嗎？赤道幾內(nèi)亞代表說(shuō)，我們要繼續(xù)鼓掌，繼續(xù)跳舞。

身為虔誠(chéng)佛教徒的秘書(shū)長(zhǎng)吳丹在離任前表示，臺(tái)灣地區(qū)代表的離開(kāi)使他感到悲哀，但他呼吁，不應(yīng)該從勝敗的角度來(lái)看待提案的通過(guò)，不要有任何怨恨，而要接受“已經(jīng)向前邁進(jìn)的這巨大的一步”。

真正冷靜下來(lái)后，布什清楚地看到并且承認(rèn)，讓中華人民共和國(guó)加入聯(lián)合國(guó)并開(kāi)始與之進(jìn)行外交接觸，很明顯是基于長(zhǎng)期利益的明智之舉。1975年他主動(dòng)選擇來(lái)中國(guó)，擔(dān)任美國(guó)駐中國(guó)聯(lián)絡(luò)處主任。

中華人民共和國(guó)代表團(tuán)來(lái)到聯(lián)合國(guó)時(shí)，包括布什在內(nèi)，贊同或反對(duì)兩阿提案的雙方代表都紛紛上臺(tái)，發(fā)表了歡迎辭。

錫蘭常駐聯(lián)合國(guó)代表漢密爾頓·阿梅拉辛格說(shuō)，今天，我們慶祝聯(lián)合國(guó)歷程中一個(gè)有歷史意義的時(shí)刻。只有歷史才能判斷這個(gè)時(shí)刻將何等重要。世界上兩種主要的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)制度現(xiàn)在有了比任何時(shí)候更充分的代表。從來(lái)不曾有過(guò)現(xiàn)在這樣的大好時(shí)機(jī)，使兩種制度和平共處，友好競(jìng)賽。

他說(shuō)，自己曾說(shuō)過(guò)，并不是中華人民共和國(guó)需要聯(lián)合國(guó)，而是聯(lián)合國(guó)需要中華人民共和國(guó)，但現(xiàn)在，更恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)法應(yīng)該是，它們是互相需要的，因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都不是一座孤島。