董曉強(qiáng)深一腳淺一腳走在濕滑的路上,胸前抱著五個(gè)快遞。他的右手邊,黑龍江在靜靜流淌。此刻,他在北紅村——中國(guó)最北的村莊。
深秋了,頭一天下過一場(chǎng)雨,氣溫下降很快。董曉強(qiáng)走著走著,卻覺得身上熱起來。迎著寒風(fēng),奔波在路上,成為董曉強(qiáng)工作中的常態(tài)。今天上午,他開車兩小時(shí),走了一百多公里,把五個(gè)快遞從漠河縣城帶到了邊境線上的北紅村。現(xiàn)在他要把五個(gè)快遞盡快送到村民家中。這里緯度高,天黑得早,他得抓緊。
董曉強(qiáng),今年四十八歲,是漠河菜鳥極北驛站的站長(zhǎng)。他和六名快遞員一起,每天要送兩千多件快遞。但漠河的北紅村、洛古河村都還沒有通快遞,一般都得村民自己進(jìn)城辦事的時(shí)候,捎帶著把全村的快遞都取回去??墒?,誰進(jìn)城都有自己的事兒要辦,還要趕著天黑前回家去,哪有時(shí)間挨個(gè)點(diǎn)跑遍,幫著所有村民把快遞都取上?于是,董曉強(qiáng)擔(dān)起這份責(zé)任。
第一個(gè)快遞,收件人是開農(nóng)家樂的李嫂??爝f小小的,不重。北紅村這兩年一下子冒出好些家客棧、農(nóng)家樂。原來默默無聞的小村,現(xiàn)在已被越來越多的人知曉,許多游客自駕前來。村里人統(tǒng)計(jì)過,全村三百多人,有多半數(shù)從事旅游業(yè)。董曉強(qiáng)走進(jìn)一個(gè)農(nóng)家院子,喊了一聲“李嫂”,里頭有人答應(yīng)著出來。見是快遞,李嫂驚喜地叫了出來:終于到了!
打開包裹,是幾盒治高血壓的藥。李嫂家的游客,從山東濟(jì)南給寄的。夏天時(shí)客人在她家住過,就跟熱情的李嫂成了朋友。知道李嫂有高血壓的毛病,她就給李嫂寄藥來了,連錢都不肯收。
說到藥,董曉強(qiáng)記起一件事。今年抗擊疫情正緊張的時(shí)候,董曉強(qiáng)接到一個(gè)陌生的電話,是一位在外地工作的中年男人,給興安鎮(zhèn)的母親買了治哮喘病的藥??赡菚r(shí)快遞沒人送,自己又回不了家,還擔(dān)心七十多歲的老母親,把他急壞了。他央求董曉強(qiáng),能不能幫忙把藥送過去,順便看看老人家。
興安鎮(zhèn)距漠河兩百四十公里,來回就是近五百公里。董曉強(qiáng)找了運(yùn)管,找了居委會(huì),找了醫(yī)院,找了公安局,跑了一圈,拿到了通行路條。就這樣,一個(gè)人,一輛車,一包藥,下雪天,極寒地,他愣是開了六個(gè)多小時(shí),把藥送到了老人手中。
一個(gè)快遞,快遞費(fèi)用和來回開車的油費(fèi)比一比,簡(jiǎn)直可以忽略不計(jì)。董曉強(qiáng)說,當(dāng)時(shí)想到這是老人家急需的藥,沒考慮那么多,干就是了。
從李嫂那兒離開,第二個(gè)快遞,是寄給北紅小學(xué)王老師的。王老師的事情,董曉強(qiáng)聽說過,一個(gè)年輕人,大學(xué)畢業(yè)來到這個(gè)學(xué)校當(dāng)老師。王老師來的時(shí)候是2009年,學(xué)校操場(chǎng)還是一片荒草:沒水,沒電,沒網(wǎng)絡(luò)。王老師挑水、打井,晚上點(diǎn)著蠟燭批作業(yè)。北紅村三年后才通電。王老師那時(shí)年輕,這一晃,很多年了。王老師結(jié)了婚,他愛人于老師也來了學(xué)校。一個(gè)主教語文,一個(gè)主教數(shù)學(xué)。全校兩位老師、十一個(gè)學(xué)生。這些年,王老師獲得許多榮譽(yù)——全國(guó)優(yōu)秀教師、黑龍江省勞動(dòng)模范、希望工程園丁獎(jiǎng)……王老師自己的孩子,今年眼看著也要上學(xué)了呢。
董曉強(qiáng)把快遞送到王老師手中,又加了王老師的微信??爝f打開,是幾副羽毛球拍,給學(xué)生們用的。平時(shí)王老師也不從網(wǎng)上買東西,曾經(jīng)有同學(xué)給他寄過吃的,等他有空時(shí)進(jìn)縣城拿,東西早就壞了。說到底,北紅村太偏遠(yuǎn)了。在北紅村這樣偏遠(yuǎn)的地方,快遞真是沒法快。
即便這樣,有的東西,村民還是得從網(wǎng)上買。董曉強(qiáng)對(duì)王老師說:“以后只要是學(xué)校的、孩子們的包裹,您說一聲,我專門送過來?!彼南?,今年一定要爭(zhēng)取把北紅和洛古河兩個(gè)村的網(wǎng)點(diǎn)開通——這樣,大伙兒寄東西買東西,都要方便多了。
第三個(gè)快遞是北紅村王叔的,王叔買了五十只磨機(jī)用砂輪片。貨不大,但沉甸甸的。北紅村處于大興安嶺地區(qū),蘑菇、木耳、菜干、藥材,這些山貨以前賣不出去。有了游客之后,山貨可以銷往全國(guó)各地,只要手機(jī)上發(fā)發(fā)朋友圈就有人買了。有的游客還會(huì)幫著推銷。北紅村的山貨,現(xiàn)在是越來越緊俏了,靠山吃山的人,趁著天氣還沒有特別寒冷,就打算多往山里跑一跑。
董曉強(qiáng)給王叔打電話,王叔說他不在家,進(jìn)山撿蘑菇去了?!凹依镩T也沒鎖,你推一推就開,把東西放桌上就行?!倍瓡詮?qiáng)也知道,村民們網(wǎng)購的需求很強(qiáng)烈,大到家具、電器,小到衛(wèi)生紙、手電筒、洗衣粉,村民們也都會(huì)在網(wǎng)上下單。有一回他還給北紅村民送過沙發(fā)呢。只是,從縣城到村里這“最后一站”,要是能迅捷暢通,村民與外界的聯(lián)系一定會(huì)多得多。
第四個(gè)快遞,是村里年輕人小冉買的手機(jī)殼,從廣東番禺寄來的。遺憾的是,拆開以后,發(fā)現(xiàn)手機(jī)殼開裂,董曉強(qiáng)當(dāng)場(chǎng)給辦了退貨手續(xù),下午帶到漠河退回??匆娧矍暗哪贻p人,董曉強(qiáng)想起自己年輕時(shí)候的樣子。董曉強(qiáng)生于內(nèi)蒙古甘河鎮(zhèn),1988年跟著父母來到了漠河。他父親主要負(fù)責(zé)給漠河重建繪圖紙,母親從那時(shí)候開始做起生意,一家人自此扎根漠河。從懂事起,董曉強(qiáng)就幫家里干活,退伍后接著做生意,幾乎跑遍了漠河縣的每一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。2019年,他接手了驛站,為大伙兒送快遞。
但是沒多久,他就發(fā)現(xiàn),在漠河,送快遞這活兒不好干。天太冷了。漠河一年有七八個(gè)月是冬天,最冷的時(shí)候,零下四五十度。“必須開燒火爐的三輪車,手機(jī)必須焐在胸口的兜里才能用,要不然就開不了機(jī)。快遞員們的手、耳朵,都被凍傷過,天黑得早,路面全部結(jié)冰,安全系數(shù)也低……”董曉強(qiáng)說。人手不夠時(shí),他自己也頂上去,為送快遞,他翻過雪墻,鉆過森林,不方便開車時(shí)也跑過步,一年下來瘦了二十斤。
最后一個(gè)快遞,收件人是冉大姐。冉大姐的家不好找,打了三個(gè)電話,又找人問路,終于找到冉大姐家。冉大姐說,她身體不好,最近出門不方便,幸虧董曉強(qiáng)把東西送上門來了。冉大姐買了些生活用品,她說,要是咱們北紅村每天都能有快遞送到,大伙就開心了?!澳隳懿荒芟胂朕k法?”她問董曉強(qiáng)。董曉強(qiáng)說,辦法他已經(jīng)在想了,爭(zhēng)取早一點(diǎn)把咱北紅這條線開起來。
當(dāng)過兵的董曉強(qiáng)很喜歡一部叫《士兵突擊》的電視劇,他最認(rèn)同劇里的一句臺(tái)詞:“不拋棄,不放棄。”北紅村這樣一條快遞線路,如果按照當(dāng)下流行的所謂“大數(shù)據(jù)”和“算法”來看,開辟的性價(jià)比不高——路遠(yuǎn),單子又少,跑一趟只有虧錢。但是董曉強(qiáng)的個(gè)性“倔”,他沖到小鎮(zhèn)客運(yùn)站,跟負(fù)責(zé)人一頓理論,“談判”的結(jié)果是,讓班車幫著村民們把快遞帶過來,所有的費(fèi)用,董曉強(qiáng)自己掏腰包。
董曉強(qiáng)也明白,對(duì)于大城市的人,網(wǎng)上點(diǎn)個(gè)外賣,或許半個(gè)小時(shí)熱乎乎的飯菜就送到客戶手中了。一早在網(wǎng)上下個(gè)單,沒準(zhǔn)兒下午快遞就送到你面前了。這就是物流發(fā)達(dá)的魅力。董曉強(qiáng)感慨,如果讓北紅村能享受到這樣的物流便利,這個(gè)小村莊一定會(huì)發(fā)展得更好。村子發(fā)展得越好,快遞物流的業(yè)務(wù)也就會(huì)越來越多。“這是一個(gè)良性循環(huán)!”正是因?yàn)槎瓡詮?qiáng)認(rèn)準(zhǔn)了這個(gè)理兒,他才倔強(qiáng)地堅(jiān)持把快遞業(yè)務(wù)做起來。
送完最后一個(gè)快遞,董曉強(qiáng)終于松了一口氣。但他還不能馬上休息,因?yàn)檫€要開車兩小時(shí),趕在天黑前回到漠河縣城去。董曉強(qiáng)發(fā)動(dòng)車子,準(zhǔn)備離開北紅村。忙碌了一天,此刻的他并不覺得勞累,反而渾身充滿了干勁。他的目光里分明流露著滿滿的信心和希望。
(崔文軒薦自《人民日?qǐng)?bào)》)