戴逸華
(中國(guó)人民大學(xué) 國(guó)學(xué)院,北京 100872)
關(guān)鍵字:“后戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”;封建;郡縣;舊貴族
戰(zhàn)國(guó)秦漢之際是中國(guó)歷史發(fā)生重大變化的時(shí)期,王夫之謂:“戰(zhàn)國(guó)者,古今一大變革之會(huì)”[1],趙翼也說:“蓋秦、漢間為天地一大變局”[2],他們都強(qiáng)調(diào)這段歷史的變革性。宏觀觀察中國(guó)歷史,以秦帝國(guó)統(tǒng)一為界,中國(guó)史前后呈現(xiàn)出巨大差別。其中最引人注目者在于秦以前為封建(文中的“封建”,取傳世文獻(xiàn)中的本義,即分封建制、分邦建國(guó),而不作為西文feudal 的譯文)國(guó)家,秦以后是統(tǒng)一帝國(guó)。秦以前是貴族制社會(huì),秦以后是官僚制社會(huì)。但是,如果把觀察視角聚焦到戰(zhàn)國(guó)秦漢之際這段處于變化過程的歷史,就能看到,盡管前后判若兩個(gè)時(shí)代,變動(dòng)之際卻是一個(gè)各種新舊因素雜糅的時(shí)代。戰(zhàn)國(guó)紛爭(zhēng)走向統(tǒng)一帝國(guó),是在新舊因素交織沖突的推動(dòng)下完成的,趙翼的論述較為準(zhǔn)確地概括了這一時(shí)代的特征:
蓋秦、漢間為天地一大變局。自古皆封建諸侯,各君其國(guó),卿大夫亦世其官,成例相沿,視為固然。其后積弊日甚,暴君荒主,既虐用其民,無有底止,強(qiáng)臣大族有簒弒相仍,禍亂不已。再并為七國(guó),益務(wù)戰(zhàn)爭(zhēng),肝腦涂地,其勢(shì)不得不變。而數(shù)千年世侯、世卿之局,一時(shí)亦難劇變,于是先從下者起……此已開布衣將相之例。而兼并之力尚在有國(guó)者,天方借其力以成混一,故不能一旦掃除之,使匹夫而有天下也……漢高祖以匹夫起事,角群雄而定一尊。其君既起自布衣,其臣亦多亡命無賴之徒,立功以取將相,此氣運(yùn)為之也。天之變局,至是始定。然楚、漢之際,六國(guó)各立后……即漢所封功臣,亦先裂地以王……蓋人情習(xí)見前世封建故事,不得而遽易之也。[3]
承認(rèn)戰(zhàn)國(guó)秦漢之際的歷史變局,并從“勢(shì)”“氣運(yùn)”和“天之變局”的高度肯定了這一變局必然性,趙翼在具體討論分封貴族制向帝國(guó)官僚制轉(zhuǎn)化的過程時(shí),仍然把其中的反復(fù)作為論述的重點(diǎn),強(qiáng)調(diào)了歷史傳統(tǒng)(數(shù)千年世侯、世卿之局,一時(shí)亦難劇變)、政治局勢(shì)(兼并之力尚在有國(guó)者)、社會(huì)心態(tài)(人情習(xí)見前世封建故事)對(duì)變局發(fā)生的阻力。趙翼的論述體現(xiàn)了對(duì)整個(gè)戰(zhàn)國(guó)秦漢歷史的把握,高屋建瓴。田余慶重點(diǎn)關(guān)注了秦楚漢之際,在實(shí)證基礎(chǔ)上指出張楚政權(quán)建立后,六國(guó)貴族陸續(xù)復(fù)國(guó),是對(duì)戰(zhàn)國(guó)局勢(shì)的再現(xiàn)和重演[4]。李開元在田余慶研究的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步揭橥“后戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”的概念,從理論層面概括了戰(zhàn)國(guó)社會(huì)在秦楚漢之際的反復(fù)[5]。綜合考察戰(zhàn)國(guó)秦漢間歷史的變動(dòng)與反復(fù),應(yīng)該注意到政治史表象之下社會(huì)史的動(dòng)向。年鑒學(xué)派認(rèn)為,“社會(huì)史”,亦即“不同群體、不同團(tuán)體的歷史”,掀動(dòng)了波云詭譎的“事件史”[6]。在看到秦帝國(guó)建立,陳勝、吳廣揭竿而起及秦末反秦斗爭(zhēng)群雄逐鹿等重大歷史事件的同時(shí),不能忽視歷史進(jìn)程展開的社會(huì)結(jié)構(gòu)動(dòng)態(tài)。不然,這一時(shí)代的若干重大歷史事實(shí)就不能得到充分的解釋?!昂髴?zhàn)國(guó)時(shí)代”的研究視角,意義就在這里。
所謂“后戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”最主要的特征,是六國(guó)貴族的復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng),李開元謂,“戰(zhàn)國(guó)七國(guó)已經(jīng)一個(gè)不差地全部復(fù)活,戰(zhàn)國(guó)復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng),可謂已經(jīng)完成”[7]。秦末反秦斗爭(zhēng)由平民出身的陳勝、吳廣首倡其事,結(jié)果是六國(guó)舊貴族逐漸掌握了反秦斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。此后項(xiàng)羽分封十八路諸侯,雖然排斥六國(guó)舊貴族,分封制仍予以保留。劉邦建國(guó)承秦立漢,也先后分封了功臣和劉姓子弟。以上事實(shí)的發(fā)生暗示,盡管秦滅六國(guó),建立了大一統(tǒng)官僚制帝國(guó),尺土不封,六國(guó)舊貴族的傳統(tǒng)力量卻沒有因秦的短暫統(tǒng)一而受到真正的遏制。在秦末反秦斗爭(zhēng)中,六國(guó)舊貴族主要發(fā)揮了兩種作用。一、如《史記·田儋列傳》:“田儋者,狄人也,故齊王田氏族也。儋?gòu)牡芴飿s,榮弟田橫,皆豪,宗強(qiáng),能得人”[8]。田氏兄弟三人為舊齊王族,在齊滅后仍然擁有強(qiáng)大的宗族,并能進(jìn)一步壯大力量。這些社會(huì)力量支撐了田氏在反秦斗爭(zhēng)中發(fā)揮作用,并重建齊國(guó)。二、六國(guó)王族身份被反秦力量利用,以號(hào)召舊國(guó)民眾反秦,如楚懷王熊心、韓王韓成和趙王趙歇。六國(guó)舊貴族在反秦斗爭(zhēng)中發(fā)揮的作用提示我們,六國(guó)舊貴族的社會(huì)基礎(chǔ)沒有因秦的統(tǒng)一而被真正摧毀。亡國(guó)后的舊貴族仍然能夠保存甚至積聚很大的勢(shì)力。即便流落民間,昔日身份地位的影響力仍然能夠在適當(dāng)?shù)臈l件下轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)力量。還原六國(guó)舊貴族在秦統(tǒng)一帝國(guó)下的生存狀態(tài)與社會(huì)地位,是全面深入認(rèn)識(shí)秦統(tǒng)一的歷史意義和秦楚漢間群雄逐鹿的性質(zhì)不可或缺的環(huán)節(jié)。
秦始皇滅六國(guó)后,丞相王綰和廷尉李斯曾有“封建”與郡縣之爭(zhēng)。這場(chǎng)爭(zhēng)論透露出,盡管秦已經(jīng)統(tǒng)一全國(guó),六國(guó)舊貴族的勢(shì)力仍然受到秦統(tǒng)治集團(tuán)的重視。以下先就這場(chǎng)爭(zhēng)論試做辨析。
在爭(zhēng)論中,王綰指出:“諸侯初破,燕、齊、荊地遠(yuǎn),不為置王,毋以填之。請(qǐng)立諸子,唯上幸許”。王綰的看法得到了其他臣僚的認(rèn)同,“群臣皆以為便”。李斯對(duì)此提出異議,認(rèn)為諸侯相誅伐的原因在于封建制。廢除封建,行郡縣制才是“安寧之術(shù)”。秦始皇最后采取了李斯的建議,“分天下以為三十六郡”[9]。這次廷議以李斯的勝利為結(jié)果。后世學(xué)者多肯定李斯的看法,認(rèn)為郡縣制的確立與“大一統(tǒng)”相適應(yīng),是中國(guó)制度史上的進(jìn)步。如錢穆認(rèn)為:“秦君臣此番建樹,于中國(guó)史上政體之躍進(jìn),有大功績(jī)”[10]。需要留意的是,后世的評(píng)判,是在明了此后歷史的前提下得出的結(jié)論,換言之,是基于后見之明。正如學(xué)者警告的那樣:“決策者實(shí)際上都是根據(jù)他當(dāng)時(shí)所掌握的有限信息進(jìn)行思考和作出決定的,而研究者則往往根據(jù)后來掌握的更全面、更完整的信息對(duì)這一過程進(jìn)行理性分析。所以,如果缺乏對(duì)決策者的個(gè)性和環(huán)境,以及基于這種個(gè)性和環(huán)境而形成的思維方式進(jìn)行考察,這種研究必然會(huì)因過于‘科學(xué)’而遠(yuǎn)離事實(shí)”[11]。在當(dāng)時(shí)的歷史情境下,不論是李斯還是王綰,都只能根據(jù)他們已知的歷史和現(xiàn)實(shí)知識(shí)作出有利于自己的決策。所謂歷史的進(jìn)程,“進(jìn)步”與“落后”,即便為時(shí)人意識(shí)到,也絕不會(huì)成為當(dāng)時(shí)政治決策的主要依據(jù)。只不過,李斯判斷的依據(jù)是封建制在過去帶來的弊端。王綰則從時(shí)局出發(fā),認(rèn)為推行封建制更有利于秦帝國(guó)當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治。而當(dāng)時(shí)朝議的結(jié)果是,除了秦始皇,臣僚們都贊同王綰的分析。這里且不論封建與郡縣在當(dāng)時(shí)究竟何者為宜,至少《史記》的記載表明,“不為置王,毋以填之”這一論斷代表了當(dāng)時(shí)人們對(duì)局勢(shì)普遍的看法。
而且,仔細(xì)推敲文本,王綰也不是主張將封建制作為統(tǒng)一帝國(guó)的定制,而是基于當(dāng)時(shí)諸侯“初”破以及由此造成的問題,主張暫行封建。須知,到秦統(tǒng)一天下,郡縣制在秦國(guó)已經(jīng)有悠久的歷史。據(jù)顧頡剛考證,春秋時(shí)期晉、楚、秦、齊、吳諸大國(guó)就伴隨著國(guó)境的擴(kuò)大在新占領(lǐng)區(qū)設(shè)立了縣,而秦國(guó)早在春秋初期也已經(jīng)推行郡制[12]。按照楊寬的看法,郡縣制度下的郡和縣與春秋時(shí)代的郡和縣不僅在應(yīng)用方位,同時(shí)在行政管轄上都有不同。但楊寬也承認(rèn),兩者在加強(qiáng)中央集權(quán)的趨勢(shì)上是一致的[13]。而在戰(zhàn)國(guó)兼并戰(zhàn)爭(zhēng)中,在新占領(lǐng)區(qū)推行郡縣制也是秦的例行策略。王綰等人不會(huì)不明白郡縣制的優(yōu)勢(shì)與歷史必然性。另一方面,秦受西戎文化影響,“與戎翟同俗”,自古不受禮義拘束,有強(qiáng)烈的實(shí)用主義傾向[14]。對(duì)秦始皇產(chǎn)生很大影響的韓非子也強(qiáng)調(diào)大臣言說論辯當(dāng)遵循“言不督乎用則邪說當(dāng)上”“有道之主,聽言督其用,課其功”“無用之辯不留朝”的原則[15]。在此背景下,得以擔(dān)任秦國(guó)頭號(hào)重臣的丞相王綰和其他大臣當(dāng)然不會(huì)與淳于越等富于理想主義、以恢復(fù)周禮為追求的儒生者流一樣,而是基于切實(shí)有利于帝國(guó)統(tǒng)治的原則考量封建與郡縣問題。在看到郡縣制為秦統(tǒng)一天下起到重要作用并成為大勢(shì)所趨的情況下,不可能持“事不師古而能長(zhǎng)久者,非所聞也”[16]這樣迂腐的論調(diào)否定郡縣制。由此亦可反證王綰和群臣主張暫行封建有基于時(shí)局而不得不為之的原因。所以,即便力主推行郡縣制的李斯,也不能正面否定王綰關(guān)于時(shí)局的判斷,只能退而從歷史教訓(xùn)出發(fā),指出封建制可能存在的隱患。遺憾的是,現(xiàn)存關(guān)于這場(chǎng)廷議的記錄只見于《史記》摘錄的寥寥數(shù)語。
那么,“不為置王,毋以填之”背后的局勢(shì)到底是什么?王綰說的是“諸侯初破,燕、齊、荊地遠(yuǎn)”。需要進(jìn)一步追問的是,這一理由何以導(dǎo)致“不為置王,毋以填之”的后果。這里首先需要辨明封王意味著什么?;谑挛锏谋举|(zhì)往往蘊(yùn)藏于起源之中這一信念,這里從封建制初行的西周初年的情況出發(fā),對(duì)分封的意義略作申訴(西周以前也有諸侯,但與西周分封制下的封建子弟有本質(zhì)不同。王國(guó)維對(duì)此有過對(duì)比,指出:“自殷以前,天子諸侯君臣之分未定也……周初亦然……逮克殷踐奄、滅國(guó)數(shù)十,而新建之國(guó)皆其功臣、昆弟、甥舅,本周之臣子,而魯、衛(wèi)、晉、齊四國(guó),又以王室至親為東方大藩……由是天子之尊,非復(fù)諸侯之長(zhǎng)而為諸侯之君……蓋天子諸侯君臣之分始定于此”[17])?!妒酚洝ぶ鼙炯o(jì)》記載了周初兩次分封。第一次在武王克商之后,除了分封上古帝王之后外,分封尚父于營(yíng)丘、周公旦于曲阜、召公奭于燕、叔鮮與管、叔度于蔡。第二次分封是在成王時(shí)周公平定三監(jiān)之亂后,封衛(wèi)康叔、晉唐叔等。據(jù)錢穆考證,第一次分封時(shí),魯、燕、齊等國(guó)都在成周之南,亦即周王畿附近;第二次分封時(shí),魯、齊等國(guó)才移往東方,成為現(xiàn)在我們熟知的格局,并認(rèn)為“封建大業(yè)即于此完成”[18]。較新的研究中,李峰也指出,戰(zhàn)國(guó)人所稱的西周“封建”制建立與第二次東征之后[19]。那么,周代意義的分封實(shí)際上是源于西周的第二期分封,而主其事者是周公?!妒酚洝斨芄兰摇罚?/p>
魯公伯禽之初受封之魯,三年而后報(bào)政周公。周公曰:“何遲也?”伯禽曰:“變其俗,革其禮,喪三年然后除之,故遲。”太公亦封于齊,五月而報(bào)政周公。周公曰:“何疾也?”曰:“吾簡(jiǎn)其君臣禮,從其俗為也?!奔昂舐劜輬?bào)政遲,乃嘆曰:“嗚呼,魯后世其北面事齊矣!夫政不簡(jiǎn)不易,民不有近;平易近民,民必歸之?!保?0]
記載頗能體現(xiàn)周公行分封制的本意。伯禽在魯國(guó)推行急進(jìn)的改革,以周禮變革夷禮,收到良好效果。與之相對(duì),太公在齊國(guó)不急于以周變夷,而是從俗而治,簡(jiǎn)化禮儀。周公由此判斷齊魯往后發(fā)展的趨勢(shì),認(rèn)為將來魯國(guó)會(huì)北面事齊?!妒酚洝R太公世家》記載了姜太公在齊國(guó)的治理與成效,“太公至國(guó),修政,因其俗,簡(jiǎn)其禮,通商工之業(yè),便魚鹽之利,而人民多歸齊,齊為大國(guó)”[21]。印證了周公的看法。由此可見,西周之封建諸王,除了推行武裝殖民、拓展統(tǒng)治空間外,也有從俗而治的意圖。
“封建”的意圖在與郡縣制的對(duì)比中可以得到更清晰的體現(xiàn)。眾所周知,設(shè)立郡縣的目的在于強(qiáng)化中央集權(quán),將地方行政納入中央統(tǒng)一的政令之下,如李斯所說,“海內(nèi)為郡縣,法令由一統(tǒng)”[22]。如上文所引學(xué)者觀點(diǎn),最遲在戰(zhàn)國(guó),部分國(guó)家已經(jīng)在新占領(lǐng)地區(qū)設(shè)立郡縣,體現(xiàn)了中央集權(quán)化的趨勢(shì)。最近,又有學(xué)者研究西周青銅器免簠、元年師□簋中的“奠還”“豐還”,認(rèn)為這些地名中的“還”(繁體字作“還”)本字為“寰”,是“縣”的通假字?!翱h”的本義是懸掛,引申為被分封的土地之外周天子直接派官吏管轄的城邑[23]。李峰進(jìn)一步認(rèn)為,“縣”是在傳統(tǒng)“邑制國(guó)家”的土地再分配過程中懸掛起來而形成的“特別經(jīng)濟(jì)區(qū)”,從而受到國(guó)君的直接控制[24]。如果此說成立,那么在西周普遍推行分封建國(guó)的同時(shí),就已經(jīng)有“郡縣制”的雛形與封建制對(duì)立存在,用以直接落實(shí)周天子的政令。明乎此,王綰主張?jiān)陉P(guān)東新占領(lǐng)地區(qū)暫行分封制,以便遵從當(dāng)?shù)嘏f俗施行統(tǒng)治的意圖就更加清晰了。而遵從當(dāng)?shù)嘏f俗在社會(huì)治理上最首要的,就是尊重既有社會(huì)結(jié)構(gòu),承認(rèn)貴族的傳統(tǒng)權(quán)威。
戰(zhàn)國(guó)秦漢之際各地之不同俗,首先表現(xiàn)為文化差異,“七國(guó)異族,諸侯制法,各殊習(xí)俗”[25]。司馬遷較早對(duì)不同地域的文化差異做了系統(tǒng)的比較[26]。李學(xué)勤[27]、王子今[28]也從不同角度出發(fā),劃分了戰(zhàn)國(guó)秦漢之際不同的文化區(qū)。文化差異導(dǎo)致了不同地域間政治文化和治理模式的不同,這些不同又在總體上表現(xiàn)為關(guān)東與關(guān)中兩種風(fēng)格的對(duì)立。秦二世而亡,很大程度上就是因?yàn)閮煞N政治文化的沖突[29][30]。如劉文瑞所說,秦與楚、齊等地域的文化差異“使秦王朝在統(tǒng)一后始終處于劇烈的文化沖突之中”,“促成了秦王朝的迅速覆滅”[31]。除了文化差異之外,秦王朝尚需要面對(duì)對(duì)其統(tǒng)治造成更為直接影響的關(guān)東之俗,即社會(huì)結(jié)構(gòu)的差異。早在秦昭王時(shí),荀子入秦觀察關(guān)中社會(huì)后說:
入境,觀其風(fēng)俗,其百姓樸,其聲樂不留污,其服不挑,甚畏有司而順,古之民也。及都邑官府,其百吏肅然莫不躬儉、敦敬、忠信而不楛,古之吏也。入其國(guó),觀其士大夫,出于其門,入于公門,出于公門,歸于其家,無有私事也,不比周,不朋黨,倜然莫不明通而公也,古之士大夫也。觀其朝廷,其閑聽決百事不留、恬然無治者,古之朝也。[32]
從朝堂到官府再到民間,都被整合進(jìn)一個(gè)高效運(yùn)作的軍事化國(guó)家官僚系統(tǒng)中。在國(guó)家之外,沒有其他社會(huì)組織的存在,官僚士大夫“出于其門,入于公門,出于公門,歸于其家,無有私事也”,更談不上比周、朋黨了。秦國(guó)高度軍事化和官僚化的水平極大震撼了荀子,以致一連用四個(gè)“古之”高度評(píng)價(jià)了秦地風(fēng)俗,并感嘆:“故四世有勝,非幸也,數(shù)也。”“佚而治,約而詳,不煩而功,治之幸也。秦類之矣”[33]。之所以產(chǎn)生如此震撼的觀感,是因?yàn)榍貒?guó)社會(huì)展現(xiàn)出的“公而無私”的秩序風(fēng)貌,與荀子長(zhǎng)期生活的關(guān)東形成強(qiáng)烈的反差。受魏特夫東方專制主義理論的啟發(fā)[34],閻步克把秦國(guó)國(guó)君陵寢、兵馬俑等宏偉的建筑視為秦國(guó)政治特點(diǎn)的標(biāo)志,指出“秦國(guó)專制君權(quán)較早就發(fā)展出了相當(dāng)之高的政治控制和社會(huì)動(dòng)員能力”,并推論,“秦之國(guó)民似乎在尚未獲得山東列國(guó)‘國(guó)人’干預(yù)政治的那種力量之時(shí),就日益淪為君主至上權(quán)威之下的齊民黔首了;而春秋時(shí)山東‘國(guó)人可以干政、與君盟誓,甚至驅(qū)逐君主之舉,曾使某些學(xué)者產(chǎn)生過‘城邦國(guó)家’‘民主制度’之觀感’”[35]。
從史籍觀察,關(guān)東各國(guó)在君主權(quán)力之外,貴族確實(shí)擁有巨大的社會(huì)影響力,甚至能與國(guó)君亢禮。在楚國(guó),盡管經(jīng)歷吳起變法,但昭、屈、景三家貴族仍然掌控楚國(guó)軍政大權(quán)。在齊國(guó),有靖郭君和孟嘗君專權(quán),孟嘗君田文“上則得專主,下則得專國(guó)”[36],甚至一度出現(xiàn)“聞齊之有田單,不聞其有王”[37]的說法。關(guān)東六國(guó)盛行養(yǎng)士之風(fēng),四大公子動(dòng)輒門下食客數(shù)千的情況,更是對(duì)國(guó)家基層控制權(quán)力的分割。關(guān)東各國(guó)貴族的社會(huì)力量源自傳統(tǒng),有深厚的基礎(chǔ)。秦在統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)中,盡管憑借軍事化的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)和有效的社會(huì)動(dòng)員能力,以軍事手段消滅六國(guó)。但是,被消滅的只是六國(guó)的君主和政治統(tǒng)治機(jī)構(gòu),舊有的六國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)不會(huì)因國(guó)家的滅亡而一并崩潰。所以,秦之滅六國(guó),毋寧視為一次政治、軍事層面的滅亡,尚未從根基上摧毀分裂的因素。在秦國(guó)擴(kuò)充領(lǐng)土的歷史上,適應(yīng)當(dāng)?shù)卦猩鐣?huì)結(jié)構(gòu)與政治文化進(jìn)行治理的辦法,曾被秦統(tǒng)治者有意識(shí)地貫徹[38]。在滅六國(guó)的過程中,秦國(guó)甚至利用各國(guó)貴族的力量消滅其國(guó)家。關(guān)于這一問題,史籍沒有留下相關(guān)直接記載,但也留下一些蛛絲馬跡可供推敲。
據(jù)《史記》記載,“(秦王政)十四年。韓王請(qǐng)為臣”?!笆昃旁?,發(fā)卒受地韓南陽假守騰。十七年,內(nèi)史騰攻韓,得韓王安,盡納其地,以其地為郡,命曰潁川”[39]。關(guān)于“發(fā)卒受地韓南陽假守騰”,句意不甚清晰?!读鶉?guó)年表》秦王政十六年,“發(fā)卒受韓南陽地”。十七年,“內(nèi)史勝擊得韓王安,盡取其地,置潁川郡”。韓王安八年,“秦來受地”。九年,“秦虜王安,秦滅韓”[40]。趙翼謂:“秦漢時(shí),官吏攝事者皆曰‘假’,蓋言借也。《史記》秦王政十六年,發(fā)卒受地于韓南陽假守騰”[41]。梁玉繩謂:“此句疑有訛脫,方氏補(bǔ)正曰‘發(fā)卒受韓南陽地,而使內(nèi)史騰為假守也’”[42]。睡虎地11 號(hào)秦墓竹簡(jiǎn)《語書》開篇:“廿年四月丙戌丁亥,南郡守騰謂縣、道嗇夫”[43]。高敏綜合《史記》與《語書》的記載,認(rèn)為秦王政十六年,騰為韓南陽假守,以城降秦;次年又以內(nèi)史身份滅韓;秦王政二十年,擔(dān)任秦南郡守[44]。田余慶同意方苞說,認(rèn)為“就騰的經(jīng)歷來說,可以認(rèn)定他本是秦國(guó)處理其東南地境所接的韓、楚兩國(guó)事務(wù)的重臣,而不是秦國(guó)重要的武將”。并認(rèn)為,秦不乏良將,而以降將出任內(nèi)史,旋又以之率軍滅本國(guó)、虜舊君,難以置信[45]。
事實(shí)上,重用甚至委政于敵國(guó)之人在春秋戰(zhàn)國(guó)并不少見。而以敵國(guó)降人攻伐其本國(guó)者,亦非“難以置信”。吳國(guó)以楚人伍子胥攻楚國(guó)事,為人所熟知。此類事情在秦國(guó)亦不乏先例。秦穆公愛戎使由余之才,用計(jì)招徠由余。后用由余之計(jì),“伐戎王,益國(guó)十二,開地千里,遂霸西戎”[46]。就是以敵國(guó)人滅其本國(guó)的事例。秦王政十年,大梁人尉繚說秦王曰:“以秦之強(qiáng),諸侯譬如郡縣之君,臣但恐諸侯合縱,翕而出不意,此乃智伯、夫差、愍王之所以亡也。愿大王毋愛財(cái)物,賂其豪臣,以亂其謀,不過亡三十萬金,則諸侯可盡”,秦王從其計(jì)[47]。豪臣當(dāng)為六國(guó)貴族。由此可見,以重金賄賂六國(guó)貴族,分化各國(guó)內(nèi)部,從而達(dá)到滅諸侯的目的,早在秦王政十年已經(jīng)成為秦統(tǒng)一戰(zhàn)略的重要組成部分?!妒酚洝穬纱斡涊d秦王依從尉繚建議,可見這一策略是得到秦王重視并認(rèn)真執(zhí)行的。值得注意的是,為秦王提出“賂其豪臣,以亂其謀”的尉繚,就是秦?cái)硣?guó)魏國(guó)之人。
既然有春秋戰(zhàn)國(guó)的先例,則韓國(guó)人騰被秦國(guó)以重金賄賂或者其他手段招降,又以其能力受到秦的賞識(shí),代理本土南陽守后,又任內(nèi)史,而后出為南郡守的經(jīng)歷就不奇怪了。而對(duì)《史記》“發(fā)卒受地韓南陽假守騰”一句,就不必采用方苞增改原句的處理方式了。這些例證都表明,秦的統(tǒng)治者深悉貴族在關(guān)東六國(guó)地區(qū)的勢(shì)力是根深蒂固的,貴族的向背決定著政權(quán)的存亡。采取均質(zhì)的統(tǒng)治模式,以嚴(yán)格的官僚制治理新統(tǒng)一的帝國(guó)全境,未必是最優(yōu)的選擇。事實(shí)上,在帝國(guó)全境推行郡縣制的舉措確實(shí)沒有收到良好的成效,而“黔首未集”和舊貴族亂法的問題則與秦帝國(guó)相始終,成為兩代秦皇一直無法解決的問題。
盡管六國(guó)貴族的社會(huì)基礎(chǔ)仍然深厚,甚至在秦統(tǒng)一天下過程中發(fā)揮了重要的作用,秦王仍然采納了李斯的建議,在全國(guó)普遍推行郡縣制。這意味著,皇帝之下一切民眾都將成為帝國(guó)的編戶。往日占有廣闊封地、擁有豐厚特權(quán)的六國(guó)舊貴族將失去昔日的優(yōu)越地位。而六國(guó)基層民眾也將直接面對(duì)秦帝國(guó)的法家式的官僚軍事化的統(tǒng)治方式。但是,制度的推行如果沒有相應(yīng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)支撐,就容易成為一紙空文。倘若政府以軍政手段強(qiáng)制推行,往往激起社會(huì)矛盾,摧毀統(tǒng)治基礎(chǔ)。關(guān)于后者,秦的二世而亡已經(jīng)作了很好的注腳。事實(shí)上,在秦始皇強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治時(shí)期,郡縣制及其秦的“法治”精神也未能在六國(guó)故地很好地貫徹。
在秦統(tǒng)一后,“黔首未集”成為秦君臣普遍的看法。秦始皇坑殺方士后,扶蘇曾勸諫秦始皇:“天下初定,遠(yuǎn)方黔首未集,諸生皆誦法孔子,今上皆重法繩之,臣恐天下不安。唯上察之”[48]。說到了“黔首未集”。秦二世初即位,對(duì)趙高說:“朕年少,初即位,黔首未集附。先帝巡行郡縣,以示強(qiáng),威服海內(nèi)。今晏然不巡行,即見弱,毋以臣畜天下”[49]。也說到了“黔首未集附”。王綰在建議行分封制的時(shí)候說的“無以填之”表達(dá)了相近的意思。在北京大學(xué)藏西漢竹書《趙正書》中,子?jì)胫G二世巡行時(shí)說到:“今國(guó)危適(敵)必(比)。”整理者認(rèn)為:“‘適’讀為‘?dāng)场?,‘必’讀為‘比’,《玉篇·比部》:‘比,近也’”[50]。說明秦雖一統(tǒng)天下,各地反秦力量始終存在,并為當(dāng)權(quán)者警覺。與此相應(yīng),各地紛紛利用各種自然現(xiàn)象,制造秦亡地分的讖語?!埃ㄇ厥蓟剩┤?,熒惑守心。有墜星下東郡,至地為石,黔首或刻其石曰‘始皇帝死而地分’”[51]?!扒?,使者從關(guān)東夜過華陰平舒道,有人持璧遮使者曰:‘為吾遺滈池君’。因言曰:‘今年祖龍死’”。裴骃引張晏語:“武王居鎬,鎬池君則武王也。武王伐商,故神云始皇荒淫若紂矣,今亦可伐也”[52]?!白纨埶馈薄暗胤帧倍挤从沉嘶貧w戰(zhàn)國(guó)歷史的傾向?!扒孜醇钡木唧w表現(xiàn)是“少年”群體的廣泛存在。如見于《史記·秦始皇本紀(jì)》的“山東郡縣少年”[53],《史記·高祖本紀(jì)》的“少年豪吏如蕭、曹、樊噲等”[54],《史記·淮陰侯列傳》的“淮陰屠中少年”[55]等。王子今認(rèn)為“秦漢時(shí)期所謂‘少年’,往往成為城市中背離正統(tǒng),與政府持不合作態(tài)度的社會(huì)力量。他們的活動(dòng),對(duì)社會(huì)的‘治’與‘安’表現(xiàn)出顯著的消極影響。在政局動(dòng)蕩時(shí),他們又往往率先成為反政府力量的中堅(jiān)”[56]。日本學(xué)者則多將秦漢的“少年”群體與“俠”結(jié)合在一起進(jìn)行研究,以揭示秦漢之際反秦力量結(jié)合關(guān)系的性質(zhì)[57]?!扒孜醇迸c“少年”群體的活躍,與秦始皇刻石所謂“大治濯俗,天下承風(fēng),蒙被休經(jīng)。皆遵度軌,和安敦勉,莫不順令”[58],形成巨大反差。秦始皇刻石是在巡游天下途中所刻,關(guān)于秦始皇巡游的意圖,在秦始皇死后秦二世與趙高的對(duì)話中可以看到。在上引“黔首未附”后,秦二世繼續(xù)說:“先帝巡行郡縣,以示強(qiáng),威服海內(nèi)。今晏然不巡行,即見弱,毋以臣畜天下”[59]??梢娗厥蓟手残?,至少有部分原因是為了以“示強(qiáng)”的方式緩和“黔首未附”的狀況。作為與巡游配套的刻石頌功,通過描繪理想的景象進(jìn)行政治宣傳,以達(dá)到招徠黔首的目的是可以想見的。
從項(xiàng)梁的經(jīng)歷可以看出,關(guān)東六國(guó)故地“未附”“未集”的民眾附集的對(duì)象主要是六國(guó)舊貴族,而這些民眾又成為貴族在地方集結(jié)勢(shì)力,擾亂帝國(guó)法制的基礎(chǔ)?!妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》關(guān)于項(xiàng)梁早期的經(jīng)歷記載如下:
(項(xiàng)羽)季父項(xiàng)梁,梁父即楚將項(xiàng)燕,為秦將王翦所戮者也。項(xiàng)氏世世為楚將,封于項(xiàng),故姓項(xiàng)氏。
項(xiàng)梁嘗有櫟陽逮,乃請(qǐng)?zhí)I獄掾曹咎書抵櫟陽獄掾司馬欣,以故事得已。項(xiàng)梁殺人,與籍避仇吳中。吳中賢士大夫皆出項(xiàng)梁下。每吳中有大徭役及喪,項(xiàng)梁常為主辦,陰以兵法部勒賓客及子弟,以是知其能。[60]
司馬貞《索隱》釋“櫟陽逮”:“櫟陽逮”,“謂有罪相連及,為櫟陽縣所逮錄也”[61]?!妒酚洉?huì)注考證》引中井積德:“有罪者不論首從,他處傳送謂之逮”[62]。“皆出項(xiàng)梁下”,《漢書》顏師古注云:“言皆不及也”[63]。項(xiàng)梁曾與他人一同犯罪,為櫟陽縣逮錄,通過蘄獄掾曹咎的關(guān)系得免。項(xiàng)梁為下相人。下相與蘄俱屬秦泗水郡,為楚國(guó)舊地。秦漢郡縣屬吏率由郡縣長(zhǎng)官?gòu)漠?dāng)?shù)乇俪缗婵h主吏掾蕭何、獄掾曹參都是沛縣人,故蘄獄曹咎當(dāng)為蘄縣人。在法律制度極為嚴(yán)格的秦代,曹咎通過走動(dòng)關(guān)系能夠解除項(xiàng)梁的刑罰,說明秦法在楚國(guó)舊地沒有得到有效落實(shí)。同時(shí),項(xiàng)氏家族為楚國(guó)顯赫的貴族,在楚滅之后仍然保持在當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的影響力,應(yīng)當(dāng)也是同屬楚地社會(huì)的曹咎愿意幫助項(xiàng)梁的原因。
項(xiàng)梁殺人后逃到同為楚地的吳縣,非但不必躲藏,反而受到當(dāng)?shù)氐膬?yōu)待,主持起當(dāng)?shù)氐尼嬉酆蛦适?,甚至以兵法部勒賓客子弟,這一點(diǎn)尤為不可思議。在商鞅變法時(shí),秦就已經(jīng)建立起嚴(yán)格的什伍連坐制度,“令民為什伍,而相收司連坐”[64]。張家山漢簡(jiǎn)《二年律令·賊律》:“賊殺人,斗而殺人,棄市。其過失及戲而殺人,贖死;傷人,除”(簡(jiǎn)21)[65]?!爸\賊殺傷人,未殺,黥為城旦舂”(簡(jiǎn)22)[66]?!抖曷闪睢な章伞罚骸白锶送瓿堑?、鬼薪以上,及坐奸府(腐)者,皆收其妻、子、財(cái)、田宅”(簡(jiǎn)174)[67]。按照漢初法律,故意殺人當(dāng)棄市,即使故意殺人未遂,也當(dāng)黥為城旦舂。而論城旦、鬼薪以上者,妻子財(cái)產(chǎn)都要沒入官府。《史記·蕭相國(guó)世家》謂:“何因民之疾秦法,順流與之更始”[68]。認(rèn)為漢法輕于秦法。現(xiàn)在多數(shù)學(xué)者認(rèn)為漢法直接繼承秦法,甚至有學(xué)者認(rèn)為,漢律全部繼承秦律[69]。那么,關(guān)于故意殺人,秦律量刑至少與漢律一致。睡虎地秦簡(jiǎn)《法律答問》:“‘伍人相告,且以辟辠(罪),不審,以所辟辠(罪)辠(罪)之’。有(又)曰‘不能定辠(罪)人,而告它人,為告不審’。今甲曰伍人乙賊殺人,即執(zhí)乙,問”(簡(jiǎn)96)“殺人,甲言不審,當(dāng)以告不審論,且以所辟?以所辟論當(dāng)?。ㄒ玻ê?jiǎn)97)[70]?!卑凳居泄室鈿⑷说那闆r,同伍的人也會(huì)受到牽連。這意味著項(xiàng)梁逃亡吳中,可能是拖家?guī)Э谏踔翈狭送榈娜?。這些人當(dāng)成為項(xiàng)梁在吳中“部伍賓客子弟”的最初成員。身為要犯避仇在外,竟然能成為當(dāng)?shù)睾诵娜宋?,并組織起自己的力量。如果不考慮項(xiàng)梁楚國(guó)貴族的身份與逃亡之地正是舊楚故地,是難以想象的。
六國(guó)舊貴族在民間發(fā)展勢(shì)力,抗衡法令,甚至意圖復(fù)國(guó)的現(xiàn)象在秦帝國(guó)時(shí)期是非常普遍的。項(xiàng)梁的經(jīng)歷是典型,但絕非個(gè)案。齊王田氏族人田儋、田榮、田橫兄弟,史稱“皆豪,宗強(qiáng),能得人”[71]。張良祖上五世相韓,為韓貴族。韓亡后,張良尚有“家童三百人”。為報(bào)韓亡之仇,張良“悉以家財(cái)求刺客刺秦王”,在博浪沙偷襲秦王,以致秦王“大索天下,求賊甚急”。張良事敗后活動(dòng)轉(zhuǎn)入地下,“居下邳,為任俠”。項(xiàng)梁同族的項(xiàng)伯殺人后,“從良匿”[72]??梢娗氐蹏?guó)治下,亡國(guó)舊貴族已然形成了一個(gè)交游的圈子,共同抵制秦帝國(guó)統(tǒng)治的深入。而他們亂法的基礎(chǔ),正是舊社會(huì)結(jié)構(gòu)中,貴族權(quán)威籠罩下的“未附黔首”。
秦二世而亡,六國(guó)舊貴族旋即紛紛重回歷史舞臺(tái),造就了所謂的“后戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”。這一戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的復(fù)活并不是偶然的,而是政治、軍事進(jìn)程的步伐與社會(huì)發(fā)展不一致的結(jié)果。六國(guó)舊貴族的社會(huì)實(shí)力——包括實(shí)際的軍事力量和社會(huì)影響力——并沒有因?yàn)榍販缌鶉?guó)、建立統(tǒng)一帝國(guó)而被摧毀。而是頑固地扎根于六國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)之中。所以,盡管秦始皇曾經(jīng)有過“徙天下豪富于咸陽十二萬戶”[73]這類措施,仍然未能動(dòng)搖六國(guó)貴族在當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的地位。除了項(xiàng)梁之外,田氏家族、張良等舊貴族在統(tǒng)一秦帝國(guó)的活動(dòng)都能說明秦統(tǒng)一的不徹底性。所以,直到劉邦重建帝國(guó),仍然需要重復(fù)秦遷徙六國(guó)舊貴族的做法。而秦末反秦運(yùn)動(dòng)打響,以六國(guó)王室或舊貴族為號(hào)召,成為所有反秦力量的普遍做法。陳嬰的母親勸陳嬰帶領(lǐng)所部投靠項(xiàng)梁旗下的話最有代表性:
自我為汝家婦,未嘗聞汝先古之有貴者。今暴得大名,不祥。不如有所屬,事成猶得封侯,事敗易以亡,非世所指名也?!眿肽瞬桓覟橥?。謂其軍吏曰:“項(xiàng)氏世世將家,有名于楚。今欲舉大事,將非其人不可。我倚名族,亡秦必矣。[74]反秦不得不依賴六國(guó)舊貴族的社會(huì)力量已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)婦孺皆知的事實(shí)。所以,即便平民出身,最后自己稱王的陳勝,在起事之初,也只能打著項(xiàng)燕、扶蘇的旗號(hào)。而當(dāng)建立政權(quán)之際,也不得不以“張楚”為號(hào)。
彌補(bǔ)戰(zhàn)國(guó)與“后戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”之間的缺環(huán),需要全方位還原六國(guó)舊貴族在秦統(tǒng)一帝國(guó)下的生存狀態(tài)。并從歷史傳統(tǒng)、社會(huì)結(jié)構(gòu)、政治文化等角度研究關(guān)東各國(guó)貴族存在的社會(huì)基礎(chǔ)。這對(duì)于更加深入認(rèn)識(shí)中國(guó)歷史的結(jié)構(gòu)和性質(zhì),以及深化對(duì)帝制時(shí)代中國(guó)政治制度和政治文化的研究,是有重要意義的。