豐一畛
《不小心戳了個(gè)洞—星空》
丁山
水墨宣紙
50x25cm
2021年
其實(shí)沒必要那么早出門。昨晚說好了的,趁著那家菜館中午忙的時(shí)候去看看??晌覀兌夹言缌?,不約而同似的。那就出門吧。我們也有段日子沒那么早一起出去了。不能說沒抱希望,怎么會(huì)沒抱希望呢?但千真萬確,我們起的越來越晚了。最初,我當(dāng)然是陪著付俊峰一起的,從什么時(shí)候開始,他獨(dú)自出門了?
坐了5站路,下車,往前走100米,右拐進(jìn)條小巷子,付俊峰找的門面就在巷子盡頭的三岔路口。這一片小區(qū)有些年頭了,幾棟五層高的老樓,好像是某個(gè)三線工廠的職工宿舍。樓下,樓旁,則綿延出了更大一片低矮建筑。有些明顯是私搭亂建的。筑城是個(gè)西南邊陲的山城,就其細(xì)部而言,有時(shí)候很難區(qū)分哪里是城,哪里又是村寨。
我們在里面繞了繞。就像這兩個(gè)多月來,我們經(jīng)常做的那樣。如果你留意,其實(shí)能發(fā)現(xiàn),這座城里,那座城里,都有很多店貼出了轉(zhuǎn)讓廣告。本來,我們的想法很簡單,就在我工作的學(xué)校附近,租個(gè)店面,做吃食。為此,付俊峰提前從沿海的工廠辭了職,去云南的一家餌絲店學(xué)了手藝。學(xué)校附近也有不少店面在出租、轉(zhuǎn)讓,我們一家家去看了,打了電話,說實(shí)話,轉(zhuǎn)讓費(fèi)嚇了我們一跳。這是其一。其二,學(xué)校這邊也緊靠著個(gè)村寨,那些店面,連同整個(gè)村寨早被政府劃進(jìn)了拆遷區(qū),看跡象,一時(shí)半會(huì)拆不了,可誰能知道,政府哪一天會(huì)動(dòng)真格的?其三,這是最重要的,學(xué)校旁邊的這些店面都是做學(xué)生生意的,可學(xué)校在大學(xué)城建了新校區(qū),學(xué)生已陸陸續(xù)續(xù)在往新校區(qū)搬。而新校區(qū)食堂的不同窗口,早就承包出去了。
三岔口的那家店,名叫三妹小菜館,經(jīng)營菜館的是一對中年夫妻,只做幾種炒飯和蓋飯,生意挺好。店內(nèi)空間有限,店口就支了個(gè)棚子,男的負(fù)責(zé)在棚子下面炒菜,女的忙些雜活兒,端飯、打包、打掃衛(wèi)生什么的。大多數(shù)顧客是要打包的,店面確實(shí)太小了,邁不開腿。我們躲在對過一處宣傳欄后面,中午飯點(diǎn)到了,小店忙了起來。
小店之所以轉(zhuǎn)讓,不是做不下去,正是因?yàn)樯馓?,他們?zhǔn)備換個(gè)大點(diǎn)的地方。換的地方也不遠(yuǎn),菜館左邊是家美容店,美容店左邊是個(gè)賣福利彩票的,再左邊,就是新的三妹小菜館,幌子都掛出來了。
昨天回到家,付俊峰有些激動(dòng)。他只是路過,餓了,他跟炒菜的男人這么說,于是在小菜館棚子邊那張油膩膩的桌子旁吃了個(gè)蓋飯。他抬頭瞥見了墻上的紅紙、紅紙上的毛筆字:搬遷在即,三妹小菜館新址,請前行三十米!他挪挪眼光,紅紙下面是張白紙,白紙上是打印的彩色粗體字:本店叢速轉(zhuǎn)讓!瞥見了這行字,付俊峰的肚子咕咕叫了。他說了謊,他早就看到這張白紙了,白紙上的錯(cuò)字讓他猶豫了會(huì)兒,叢速轉(zhuǎn)讓就是想趕快轉(zhuǎn)讓吧?及至瞅到了那張更容易看見的紅紙,他試探性地說了話。
我也挺激動(dòng),虛張著聲勢,又仿佛故意輕描淡寫。怎么能說沒抱希望呢?雖然起的越來越晚,可畢竟,付俊峰還在每天出門,哪怕是個(gè)形式,他還是拍了不少轉(zhuǎn)讓廣告,存在手機(jī)里,有的也打了電話。然而,是這樣的吧,最初的那種攥在手里般的希望正如一枚風(fēng)箏,飛起來了,越飛越高。線還在我們手里,可風(fēng)箏在一步步遠(yuǎn)離我們,仿佛一種驚心動(dòng)魄的事實(shí),我們的心慌著,看見了。
岔路口挨著宣傳欄的一邊,是個(gè)人場兒,幾個(gè)上了年紀(jì)的人或蹲或坐,烤著火。聽不清他們在說什么,本地方言有點(diǎn)難懂,尤其對他們兩個(gè)北方人來說。一個(gè)炸洋芋的,小推車杵路口,鏟子撥拉著燒熱的油,加入了聊天隊(duì)伍。他不時(shí)朝這邊瞟一眼,又瞟一眼,臉上卻是淡漠的表情。我們也不能老這么鬼鬼祟祟干站著,菜館對過是家體育用品店,我們進(jìn)去瞧了瞧。等菜館忙過了最熱火朝天的一陣兒,出來時(shí),付俊峰問我,還記得不,小時(shí)候咱倆身體不好,不長個(gè)兒,母親縫了兩副手套,讓去東屋里打沙袋。我說,怎么不記得,經(jīng)常沙袋沒打幾拳,兩個(gè)人先干起來了。
男的是個(gè)長臉,系著辨不清顏色的大圍裙,長得矮、瘦、黑。他歪頭,炫耀似的顛了顛勺,火噌的冒上來。來了?他沖付俊峰說。來了。我們點(diǎn)點(diǎn)頭。女的也系個(gè)圍裙,從墻邊一摞塑料椅子中抽了兩把。棚子下僅有的那張桌子圍了三個(gè)客人,坐不下了。兩把椅子被丟放在路邊,我們坐過去。等了會(huì),桌子空出來,男的炒了兩個(gè)蓋飯端過來,吃,先吃著,就快好了。他說。我們推讓著,移步桌前,吃得很慢。
一切停當(dāng),男的解了圍裙,掏出煙,不等讓,先揪了根,自己抽上了。我們也吃完了,四個(gè)人進(jìn)到店里。狹窄的空間被充分利用,墻上鑲了好幾層放東西的橫板,唯一的長桌也釘在墻邊。我想多打量幾下,但女人帶著笑的目光監(jiān)視器似的兜著我的余光,我低下了頭。
我這人煙癮大,男的這才讓了煙,嘟囔著?;蛟S不常說普通話的緣故,男人的話拖著長音,意思被截?cái)嘤挚p補(bǔ)錯(cuò)了位置似的,有時(shí)候詞不達(dá)意。我大概聽明白了,他好像是說他給自己定了規(guī)矩,炒菜時(shí)堅(jiān)決不抽,煙灰萬一掉到鍋里了不好,讓客人覺得煙灰有可能掉鍋里了也不好。
店面就這么個(gè)店面,是小點(diǎn),位置真不錯(cuò)。你們看到了,生意還行。女人瞅瞅付俊峰,嘴一癟,露出幾顆牙齒,轉(zhuǎn)頭,盯著我時(shí),收了收面容,嘴抿上了。我看著她笑,她不自在似的,又說,干點(diǎn)什么都不錯(cuò)。我們說,是啊。男人續(xù)了根煙。女人還想說點(diǎn)什么,按捺了下,說,你們聊,我去收拾收拾。
這轉(zhuǎn)讓費(fèi)……我身體前傾,也拉了長音,仰頭看的是付俊峰。轉(zhuǎn)讓費(fèi)都要收一點(diǎn)的,到哪里都要收的。男人說。是不是高了點(diǎn),畢竟這店也花不了多少錢裝修。我沒繞圈子,切入了正題。是高了。付俊峰跟上來。兩位老表,我說話直,就煩婆婆媽媽的。昨天跟小老表說,三萬八。男人悶著頭,食指一抖,把煙灰彈在了地上。今天炒菜時(shí)一想,你們外地的,咱不想被人說欺負(fù)外地人。真成了,還是隔著不遠(yuǎn)的鄰居。男人停頓了半晌,我沒接話。付俊峰看我沒應(yīng),也默著沒出聲。一口價(jià),三萬一千零八十。就這了。男人說得突然,換成了方言。我們面面相覷。三萬一千零八十。他改成蹩腳的普通話了,有些憤憤不平似的,黑著臉。
事實(shí)上,昨晚我們商量了的,講不下價(jià),也準(zhǔn)備認(rèn)了。無頭蒼蠅一般在筑城的大街小巷逛了那么多天,正是高得離譜的轉(zhuǎn)讓費(fèi)在一點(diǎn)點(diǎn)泄掉我們的心氣。隨便一家店,哪怕比三妹菜館還小,開口都是五萬以上。
那個(gè)零頭,圖個(gè)吉利。看我們有些驚愕,男人找補(bǔ)了句。付俊峰拽了拽我的衣角,我調(diào)勻呼吸,正襟危坐,說,既然老哥這么爽快,那我們也不廢話了。一千零八十,現(xiàn)在轉(zhuǎn)過去,就當(dāng)定金了。男人比我們還錯(cuò)愕,煙頭倏地戳在長桌邊沿上,迅速起身,走幾步,踮起腳,從橫板上取下個(gè)小塑料桶。我泡的藥酒,喝一杯。男人咂咂嘴。酒被倒進(jìn)一次性紙杯,我端起,漾了漾,一飲而盡。付俊峰也喝掉了杯中那黃色的黏稠液體。
交了定金只是一件事的開始。付俊峰問了些開店的細(xì)節(jié),細(xì)節(jié)是問不完的,也不一定一下子都能想起來。事情開始了,千頭萬緒。我們告辭,走在巷子里,驚魂甫定般,積攢不起說話的力氣。路過一家酸湯魚店,那味道像染在了身上,久久不去。來筑城那么長時(shí)間,還從來沒吃過這里的特色酸湯魚火鍋。
千頭萬緒里,兩件事,迫在眉睫。一、錢。二、干點(diǎn)什么。這兩件事早想了,想是一回事,做又是另一回事。曾經(jīng)想是一回事,現(xiàn)在想又是另一回事。錢,不,是缺錢,一直是個(gè)問題,永遠(yuǎn)是個(gè)問題。辭職時(shí),付俊峰身上有五萬塊,那是他的身價(jià)。去云南學(xué)手藝,花了小兩萬。剩下的三萬轉(zhuǎn)讓費(fèi)五天之內(nèi)要交齊。這只是第一筆花銷。接下來是房租,兩千五一個(gè)月,與房東簽訂合同的當(dāng)日生效,最短半年一交。再接下來,開店不裝修嗎?沒有先期投資嗎?來筑城沒幾天,付俊峰認(rèn)識(shí)了個(gè)賣山東煎餅的,賣煎餅的提供了他一條商機(jī),筑城大學(xué)西校區(qū)擴(kuò)建,占了附近寨子的山林,一個(gè)山東老板聯(lián)合寨子的支部書記建了棟樓,就在宿舍樓外面,正在招租。我們?nèi)チ耍律啼?,沒轉(zhuǎn)讓費(fèi),但最小的也38個(gè)平方,大了些,要一次交兩年八萬的房租。新宿舍區(qū),學(xué)生還沒住進(jìn)來,前兩年估計(jì)得硬撐著,賭的是以后。我們兩個(gè)盤著腿坐在筑大校門口的草坪上,學(xué)生們進(jìn)進(jìn)出出,馬路上的車呼嘯而來呼嘯而去。那時(shí)候,我們第一次發(fā)覺,一心想著干個(gè)買賣的想法是堅(jiān)固的,但那想法里面,窒息一般空空的。像是某種抵抗,付俊峰繃著臉說,濟(jì)番橋邊,一條胡同都是干那個(gè)的,也有學(xué)生。說完,我們更泄氣了。
沒錢,開什么店呢?我們也問過這個(gè)問題,不止一次。沒錢,就不能做個(gè)小本買賣嗎?工廠已不適合一個(gè)28歲的老年輕人待了,再待,真呆了,傻了。
是打算開個(gè)餌絲店的,要不,去云南干嗎?但筑城人更喜歡吃牛羊肉粉,滿大街都是粉店,連云南的過橋米線都沒市場,餌絲受歡迎的可能性更小了。菜館的男人給了建議,你們不是北方人嗎?這里住的三線工廠的職工,尤其上了年紀(jì)的,不少都是北方來的,包些手工水餃賣,估計(jì)能行。
我們?nèi)チ藗€(gè)超市,菜,肉,面皮,搟面杖,買了先回來試試。筑城偏安西南,房價(jià)相比沒那么貴,日常消費(fèi)卻不低。一根蔥兩塊五,雞蛋不稱斤,按個(gè)賣,一個(gè)一塊。回到公租房,歇口氣,要打電話了。錢是要借的,遲早要借。不過,是說好了的,付俊峰來筑城前就到姑姑家坐了坐。表妹結(jié)婚了,收了幾萬塊彩禮。我們準(zhǔn)備借過來。
我打的電話。
付俊峰在廚房里忙活兒。老家鄉(xiāng)下,過年是離不開餃子的。年夜飯,主食是餃子。大年初一,天還隆黑,發(fā)了紙錁,這新年第一餐,吃的也必是餃子。記憶里,小時(shí)候母親都是邊包餃子邊看春晚的。但現(xiàn)在,沒人幫我們包餃子了,我們要趕鴨子上架,包給陌生人吃。付俊峰手忙腳亂,我榆木疙瘩似的,插不上手,只會(huì)瞎嚷嚷。
待上了桌,味道倒還可以。做飯,付俊峰并不畏懼。在外打工的這些年,自己做給自己吃,是經(jīng)常的事兒。關(guān)鍵是,速度太慢了。
真的要開手工水餃店嗎?餌絲和粉差不多,要不來個(gè)駕輕就熟的,開個(gè)粉店?
飯后,我主動(dòng)洗碗。付俊峰回了自己房間。水聲嘩嘩,水聲里似乎藏著另外什么響動(dòng)。就像我們的談話。我們回避了我們沒辦法面對的那部分現(xiàn)實(shí)。無論水餃店、餌絲店還是粉店,多的是夫妻店。一個(gè)人能干嗎?28歲,一個(gè)鄉(xiāng)下人,早該成個(gè)家了。說不定,說不定開個(gè)店,做個(gè)小買賣,會(huì)有一些起色吧?可還是像個(gè)悖論。生活本身的。我們誤入歧途的。一個(gè)事不解決,所有事都解決不了。但是,解決這個(gè)事往往又會(huì)讓另一個(gè)事無法解決。
付俊峰的臥室,房門緊閉。我回自己的房間,駐足,隱約聽見了里面的竊竊私語。不能說付俊峰破罐子破摔,他不是正跟一個(gè)女孩聊天嗎?不錯(cuò),去云南是為了學(xué)個(gè)謀生的手藝,既然來了云南又要走了,不去趟大理和麗江也說不過去。那么多人在路上,總還是有窮游的吧。就遇見了那個(gè)女孩。她剛從一所職業(yè)院校畢業(yè),在去深圳工作之前,獎(jiǎng)勵(lì)自己一次冒失的旅行。
別人去那些著名的旅游景點(diǎn)都是去找一夜情的,陌生人之間的相遇也最適合這種浮光掠影般的關(guān)系。生活卻給他們開了玩笑。他們像兩個(gè)孩子,在最不適宜玩耍的時(shí)空過起了家家。這又是個(gè)悖論,一個(gè)人過得實(shí)在不好,才會(huì)在路上有那么大的期待吧。付俊峰給了自己一個(gè)幻覺。離開云南,天各一方,他給那個(gè)姑娘打電話了。
我沒開燈,倚著床發(fā)呆。房子隔音效果差,付俊峰的聲音更小更軟,間或毛茸茸地刮著我的耳膜。恍惚又聽見了另一種叮叮的聲音,不好描摹,像敲擊鼠標(biāo),又不像,不知哪來的。
下面,下面該做點(diǎn)什么?
營業(yè)執(zhí)照,簽約后拿著房東的房產(chǎn)證就能辦嗎?難辦嗎?如果耗時(shí)太久,營業(yè)執(zhí)照下來之前沒法開業(yè)?菜館的男人說,就說一家的,先干著,工商的不查嗎?平常,在私搭的棚子下面炒菜,城管也不管?一般賠個(gè)笑臉就行嗎?健康證也要簽約后拿著房東的房產(chǎn)證去辦?如果說是一家的,那拿著什么去辦?
店鋪到底多大,是否該量下?如何布局?如果只能在店內(nèi)做飯,又該如何布局?做水餃?皮子多大?在哪訂購?肉是什么肉?餡如何調(diào)(花椒、茴香、十三香、菜油、化學(xué)調(diào)和劑要用嗎)?鍋灶是個(gè)問題,不同餡的,一鍋下?
裝修的問題。
起店名的問題。
添置設(shè)備的問題。
定價(jià)的問題。
不行,越想,事越多,腦子要炸了。我開燈,找了紙和筆,想到什么記下什么。這些,付俊峰該想過的吧?我見過他的那個(gè)小本,上面的字密密麻麻的。在云南時(shí),他就在記了。白天在小菜館那兒,氣氛好了,男人說的,他覺得重要的,也記在小本上了。
篤,篤,篤,敲門聲響了。門并沒關(guān),虛掩著的。付俊峰站外面,喊了聲哥。小時(shí)候,在鄉(xiāng)下,我們沒敲門的習(xí)慣。我們睡一張床,你的空間也是我的空間,用不著敲門。進(jìn)來就是了。我說。剛才跟姑姑視頻了,表妹要來。付俊峰沒進(jìn)來。我拉開了門。
表妹結(jié)婚了,婚紗照是在老家附近的景點(diǎn)拍的。她心血來潮,單純的玩,還沒出過省。其實(shí)就沒怎么玩過。去哪里都是為了打工,現(xiàn)在,莫名其妙,婚都結(jié)了,鄉(xiāng)下不都這樣嗎,結(jié)婚是為了生孩子,有了孩子,更被困死了。她要帶著新婚丈夫蘇小志,來筑城,還要去其他的地方,就當(dāng)度蜜月了。
或許,姑姑也不放心,畢竟,錢是她借給我們的。
我把剛寫了字的紙兒遞給付俊峰。暫時(shí)只想到了這些。我說。他接了,脧拉了眼,沒說什么,對疊了紙兒,旋轉(zhuǎn)角度,再對疊,收起來了。我好好干。他沒看我,目光低垂,不是在表態(tài),像自言自語。
一會(huì)兒,那皮毛一樣軟而韌的聲音又刮我耳膜了,這次,是跟那個(gè)如愿在深圳一家私營企業(yè)當(dāng)上了會(huì)計(jì)的姑娘通電話吧。
接下來的兩天,付俊峰早出晚歸。小菜館在搬了,他去幫忙。他幫不著忙的,是去靠近乎。我寫的紙條上就有那么多問題,他的小本上的問題估計(jì)更多。跟菜館的男人多聊聊,說不定會(huì)有用,說不定不久的將來會(huì)節(jié)省什么開支。
那天下午,付俊峰打我電話時(shí),我沒接到。回?fù)苓^去,付俊峰說,出事了。還沒說上幾句,他掛了電話。我攔了個(gè)的士,坐上去,又回?fù)苓^去。約莫十分鐘,電話接通,我說還在路上,正往那兒趕。付俊峰說,沒事,先別過來了,我這就坐公交車回去。
聊多了,都有些心不在焉。說的,問的。語言又是個(gè)不大不小的障礙。不知怎么就捕捉到了那句。付俊峰好奇,多問了幾嘴。男人解釋了。他沒聽明白,再問了問,沒有揪著不放的意思,眼看著要更大把花錢了,知道得多了,沒壞處。
男人卻生氣了。
說是房東有個(gè)規(guī)定,轉(zhuǎn)租給我們,干得不好,一年之內(nèi),我們也可外轉(zhuǎn)。一年之外,就不能轉(zhuǎn)了??赡苁悄腥苏f禿嚕了嘴,付俊峰警覺了。新的三妹菜館,同一個(gè)房東的房子,月租四千,無轉(zhuǎn)讓費(fèi)。舊的菜館,也就是我們馬上要接手的,他們租了11個(gè)多月了,再過十天,不續(xù)租,房東就會(huì)收回去,他們一分轉(zhuǎn)讓費(fèi)也落不著。付俊峰出來打我電話,再回去,男人更生氣了,不知道生的哪門子氣,簡直歇斯底里。好像他老婆嘮叨他了。他蹲門口,抽著煙,罵罵咧咧。
你這是干什么?付俊峰說。男人跳起來,我生自己的氣,我罵我自己,好心辦壞事。就你這樣的,他指著付俊峰的臉,像在詛咒,前怕狼后怕虎,能干成才怪了。
女人讓男人別說了,他掙脫,摔得桌子砰砰響。
我們再去時(shí),三妹小菜館已經(jīng)在新址營業(yè)了。我挑了個(gè)冷清時(shí)候,付俊峰跟在我后頭。男人話少了,勾著頭摘菜。女人說,沒這個(gè)事,你想什么時(shí)候轉(zhuǎn)就什么時(shí)候轉(zhuǎn)。地方好,一年行的話,叫你轉(zhuǎn)你也不轉(zhuǎn)。
兩個(gè)婦女進(jìn)來,問門面的事,不知道是不是托兒。說了幾句,去對面的體育用品店了,很久沒再出來。氣氛尷尬。天要下雨了,菜館里暗沉沉的。我猜,那副拳擊手套就是從對面買的。那天下午,付俊峰肯定比現(xiàn)在還無所適從。記得他回來時(shí)拎了個(gè)袋子,隨手扔進(jìn)臥室。也許不是那天。
女人時(shí)不時(shí)走來走去。大部分時(shí)間,我干坐著。付俊峰連坐也沒坐。進(jìn)來個(gè)老頭,一嘴東北口音,跟男人挺熟的樣子。東北人叭叭說著啥,男人接不上話,只嘿嘿地笑。東北人不見外,找個(gè)凳子坐下了,就坐我對面。男人起來讓了一圈煙。
房東住樓上,挺好說話,你們有疑問,去找他,我也是租房子的,有些事咱們說不清。男人仿佛喃喃自語,他搬了個(gè)塑料凳,放在付俊峰腳旁。他沒說坐,付俊峰也沒說謝謝。
東北老頭挺能聊。我附和著胡侃了一通。他出去接了個(gè)電話,沒再進(jìn)來。我看看付俊峰,我們也想走了。女人從里屋伸出個(gè)頭,你們回去再想想,不勉強(qiáng)你們,三天吧,三天之內(nèi)給個(gè)確信兒。不行的話,咱都找找下家。
岔口那兒幾個(gè)堆坐著烤火的老頭,不知是不是前些天那幾位。他們近旁的樓墻上,橫幅肯定是新扯的。對黑惡勢力零容忍、零懈怠!有人起來,站在“黑惡”與“勢力”之間,弓著身,朝我倆擺手。定睛一看,是那個(gè)東北老頭。我們過去。包個(gè)水餃不錯(cuò)。弄盤醋一蘸,我就好這口兒。他說。還收三萬多轉(zhuǎn)讓費(fèi)。我說。老頭一愣怔,又?jǐn)[手,那不合算。
宣傳欄的內(nèi)容也變了,視線跳過一個(gè)禿頂和一頂帽子,我恰好看得見。沒記錯(cuò)的話,以前是有關(guān)健康教育的,現(xiàn)在是——深化“掃黑除惡、打霸治痞”專項(xiàng)斗爭。
我沖東北老頭點(diǎn)點(diǎn)頭。再找找,他說。我一笑,擺了擺手。
我們分道揚(yáng)鑣。我回了學(xué)校,還有工作等著。付俊峰去了火車站,表妹真來了。學(xué)校在半山腰,他們到了,我下山去接。他們先上山了,我沖撞著夜色,變成了黑夜里一團(tuán)移動(dòng)的黑。
吃的干鍋。學(xué)校附近,沒啥好吃的。不能這么說,有是有,那是本地人認(rèn)為的好吃的。我們離家太遠(yuǎn)了,連便宜的好吃的都找不到。
先去公租房放行李箱子。表妹和蘇小志沒說出去住,我們也不好說這話,就住在了公租房里。我那間大點(diǎn),自然,要讓給他們。
表妹和蘇小志沒有想好要去哪里,也沒想好在筑城待幾天。他們臨時(shí)制定了幾個(gè)方案,后來又推翻了。表妹問我,我不置可否。問付俊峰,付俊峰說,干脆你們?nèi)ピ颇习?,有條線我去過,能幫你們安排吃住的地點(diǎn)。我一個(gè)朋友,在大理,也在麗江,經(jīng)營青年旅社,可以住在他那里。青年旅社里形形色色的人來了走了,走了來了,各種想不到??梢試L試下。
為什么一定要去云南,那些景點(diǎn)都變得又爛又俗了,有什么好去的。我也像那個(gè)菜館的男人一樣,來了一股莫名的火。付俊峰沒有驚訝,那就不去,他說,我再建議去大理和麗江,就自己扇自己的嘴。
表妹的問題拋過來,沒想到成了個(gè)炸彈。這是怎么了。她打了圓場,換了話題,問我們,找店面的事怎么樣了。我們不想細(xì)說,我們也不知道細(xì)處該怎么說。蘇小志也問了,專門要冒犯我們似的。還出主意,明天就去把那一千零八十要回來,大家一起去。
要洗漱睡時(shí),我示意付俊峰我們出去下。怕他們不方便,怕他們還想干點(diǎn)別的。我們在小區(qū)健身器材那兒坐了會(huì)。兩條流浪狗起先在追逐,后來咬了起來。聽著它們撕咬時(shí)發(fā)狠的叫,我倆無動(dòng)于衷。還有那兩個(gè)老人,平時(shí)都是結(jié)伴去撿破爛的,她們都是教師家屬,跟隨兒女進(jìn)城來了,閑不住。這會(huì)兒,她們爭吵了起來。聽著兩個(gè)老太太發(fā)狠的罵,我倆依舊無動(dòng)于衷。
我們仰著頭,臥室的燈滅了,我們回到樓上,開門,偷偷摸摸踅進(jìn)付俊峰的房間,并排躺在那張窄窄的沙發(fā)床上。沙發(fā)床不平,硌得背疼,不舒服。我睡不著。付俊峰也沒睡著。剛來筑城時(shí),我說,要不都在大床上睡吧,一人睡一頭。付俊峰說,別了。
那屋在說悄悄話。聲音大了又小了。我們倆,親兄弟,他是另一個(gè)我,我是另一個(gè)他,要不是表妹兩口子來,我們似乎都沒理由離那么近。我們來自同一個(gè)女人的子宮,一個(gè)在前,一個(gè)在后,這關(guān)系太簡單,也太復(fù)雜。
那屋的聲音又大了。
付俊峰在看手機(jī)。他拔下右耳的耳機(jī)頭,搗了搗我的胳膊。我塞進(jìn)我的右耳里。
新聞我留意過,傳媒大學(xué)的女研究生被害,兇手是她曾經(jīng)的同學(xué)。被抓的視頻曝光了,我還沒看過。付俊峰怎么刷到了這個(gè)視頻?
她跟你有什么深仇大恨嗎?
沒有。
那你為什么要(害她)?
就是想找一個(gè)無辜的人,當(dāng)作發(fā)泄的一個(gè)點(diǎn)吧。
就是為了發(fā)泄?
嗯。
付俊峰回放了一遍。我拔了耳機(jī),斜睨著他,不知所以。他拔了耳機(jī),不看了。
哥,付俊峰說。哎,我說。
不是那塊料,不想拾掇了。
要不還是在學(xué)校這邊,那個(gè)小菜館不是賺錢嗎,把那模式復(fù)制過來。
那男的說得對,我這樣的,成不了。
實(shí)在不行,在筑城也能進(jìn)廠,就是待遇比沿海差點(diǎn)。
一個(gè)點(diǎn)。哥,沒有一個(gè)點(diǎn)。找不著了。不想找了。
我更驚恐了,渾身哆嗦,突然想問點(diǎn)什么,又怕成了暗示,我忍了,沒忍住。
跟深圳的那個(gè)女孩真有可能嗎?
騎虎難下了。
我吸口氣,沒再多問。
那屋好像吵起來了。我側(cè)耳,搗搗付俊峰,要坐直,付俊峰伸手按住了。
蘇小志想開個(gè)鮮花店。付俊峰說。
也許是表妹想。付俊峰糾正了自己。
我們靜靜躺著,像回到了母親的子宮。迷迷糊糊要睡著時(shí),付俊峰說了句,這些天總想去那種地方,著魔了,是病吧。
第二天, 起晚了。輪流洗漱完,已近中午。表妹和蘇小志沒再說去要錢的事。我們也沒說。他們決定了,還是去趟云南。當(dāng)天晚上就有車次。時(shí)間太緊了,也許是他們覺察到了什么難言的東西,或者,心里有什么難言的東西,故意讓時(shí)間緊起來了。學(xué)校附近有個(gè)古鎮(zhèn),5A景區(qū),坐公交車半小時(shí)能到,下午,我們?nèi)チ恕?/p>
晚飯,如愿吃了酸湯魚火鍋。那是種什么味道呢?
付俊峰去火車站送表妹和蘇小志,半夜了,還沒回來。我有了不祥的預(yù)感。去趟深圳。他給我發(fā)了個(gè)短信。那種不祥的預(yù)感更強(qiáng)烈了。
我在付俊峰那張沙發(fā)床上坐著,驀地想起了什么。翻來覆去,找到了。
天暗了亮了,亮了暗了,終于,蜷在付俊峰封閉的臥室里,我等到了他的電話。
哥。付俊峰說。他的語氣異常冷靜,我的心提到了嗓子眼。那個(gè)殺人案視頻中的話兒箭簇一樣扎進(jìn)我的腦仁:為什么給她鎖屋里,你給我說,先說,怎么回事兒。
俊峰,我說。
我的淚要奪眶而出。
哥,跟她在一塊兒,我反而不行了。
我把淚擠回去。
回來吧,我說,我又買了副拳擊手套。
回來咱倆好好打一架。
責(zé)任編輯? 丁東亞