葉小青
當(dāng)我又一次站在月夜下注視
后山那旖旎而下的山峰時(shí)
我不那么確定它們像不像梅花
而告訴我它們像梅花的那個(gè)人呢
再也不會(huì)出現(xiàn)在我面前,突然停下來
站在月夜里,指著它們
那是一次勞動(dòng)后的晚歸
我順著他手指的方向,他指認(rèn)它們
語言里有種經(jīng)過長期艱苦的觀察、思考
突然而悟的興奮,并且明顯感覺到他在我面前
盡量壓抑住,不表現(xiàn)出來
那是第一辨認(rèn)
他默默觀察著那種父子間語言的交流、傳遞
而后才轉(zhuǎn)移到它的所指。正確與否已不重要
需要一棵樹長在任何地方
成為兄弟,成為朋友。它站在那里
在木質(zhì)紋理里,時(shí)間有了它自己的真身
向外向上生長。對樹來說
鳥鳴是無中生有之物,它借用胸腔
與發(fā)聲器,你正是樹下經(jīng)過的那個(gè)人
或坐在樹下。童子背負(fù)方向深于迷霧