鐘立英
這個(gè)時(shí)節(jié)的白果鎮(zhèn)紅蓮村
最接近我記憶中的樣子
黑瓦房和老院子的布局
鵝黃,新綠的色彩
梨花開在柳樹旁,杏花開在泥墻邊
櫻桃在鳥兒最多的時(shí)候成熟
把枝頭最飽滿的那幾粒
留給唱歌最好聽的花翅鵲
小表哥沒有做別人的上門女婿,沒有積勞成疾
他十四歲
在上學(xué)的路口等我
落在李子樹上的雨
和落在門前池塘里的雨
是一樣的
落在午后的雨
和落在小時(shí)候的雨是一樣的
凌晨五點(diǎn)半,母親起床去菜地
她躡手躡腳的樣子
和夜里的雨是一樣的