非凡普通人，非凡夢想家

王京雪

北京姑娘璐瑤，從25歲到36歲，陪伴一群鄉(xiāng)村孩子11年。她讓人看到，一個立志讓社會變得更美好的普通年輕人，可以積聚多少能量，也讓人想起日本作家鹽見直紀的那句話：“一定有一種生活，可以不再被時間或金錢逼迫，回歸人類本質；一定有一種人生，在做自己的同時，也能貢獻社會?！?h3>一

2009年年初，25歲的北京女孩璐瑤留學回國，踏入社會前想先到鄉(xiāng)村支一次教。這是她一直以來的愿望。但除了鄉(xiāng)村旅游，她其實沒接觸過“真正的農村”。父親總覺得女兒這代人打小在蜜罐里泡大，不知人間疾苦，也吃不了苦，她對此很不服氣。

支教的地方在廣西百色田陽區(qū)巴別鄉(xiāng)，缺水、缺耕地、交通閉塞，90%的學生是留守兒童。兩個發(fā)小打賭，一個賭她待不到3天就得逃回來，另一個賭7天。但璐瑤想跑回北京的時刻只有在支教學校的頭一晚。那天晚上，在自己枕頭上看見一只拳頭大小的蜘蛛，她發(fā)出穿透宿舍的尖叫。

第一節(jié)課，璐瑤給學生看北京的照片，有孩子大聲問：“老師，為什么這個地方是平的？”

“生活在大山深處，他們甚至不能想象世界上有些地方是平的?！彼伎贾Ы贪肽昴芰粝率裁?，“我希望讓他們對未來多一點想象?！?/p>

10年后，提起璐瑤的第一節(jié)課，當年的孩子阿國、“秘書”、蘇童清楚記得，她教的第一個單詞是“dream”。她說：“以后可以不記得我是誰，不記得我教過什么，但請記得這個詞。”

在巴別鄉(xiāng)的每一天，璐瑤都有新的發(fā)現和感受，“每天都有東西咚咚咚地撞擊心靈”。

在“秘書”家，問這個12歲的孩子夢想是什么，“我不知道夢想是什么。長大可以養(yǎng)豬、種玉米”。艷艷發(fā)燒了，用手摸摸她的額頭試溫度，小姑娘突然哭了，爸媽不在家，這樣的觸摸陌生而溫暖……

這不公平。她想，孩子生來就有被陪伴被愛的權利，他們沒做錯任何事，只因為成長在貧窮鄉(xiāng)村，就缺少愛護、機會匱乏，對未來的可能性一無所知。

“過去，我認為鄉(xiāng)村教育的根本問題是貧困，那時，我發(fā)覺比貧困更要命的是封閉?！痹诜忾]的世界，孩子沒有足夠的想象力談論夢想。他們親眼所見的人生道路，要么種地，要么打工。

“如果這些孩子看不到未來的可能性，我們就讓他們看到?！边@讓她的人生拐向另一個方向。

支教結束，璐瑤帶著走訪來的130多份巴別孩子的資料回到北京，為他們尋找一對一捐助人。她要求捐助人除了每月提供助學金，還要在孩子成年前，做其情感陪伴的伙伴和接觸世界的窗口。

二

回京后，璐瑤在投行上班。在山里待久了，城市變得陌生，每天對著電腦，她總會想起巴別的孩子們。整個人被撕裂，璐瑤覺得痛苦。幾個月后，她放棄掙扎，辭職去一家公益組織，學習怎么做公益項目，怎么更好地幫助鄉(xiāng)村孩子。

日益感受到一對一助學不足以解決封閉問題，2011年，璐瑤開始創(chuàng)辦參與式工作坊，組織夏令營、冬令營，邀請受助學生免費參加。此后至今，每年寒暑假，“巴別夢想家”的孩子都會聚在一起“開營”，每場大營主題不重復，由璐瑤等組織者和孩子們共同設計，包括：與世界和解，走進社會、家、故鄉(xiāng)和城市，認識我自己……

只做室內活動還不夠，2013年起，璐瑤帶孩子們出去游學。去城市游學參觀也不夠，她覺得打破封閉得接觸真實社會，2014年開始，“巴別夢想家”的孩子每年都要參加社會實踐。第一次實踐活動在百色市的公園，孩子分成幾個4人小組，比賽在城市里賺錢謀生。

鼓起多少勇氣，才敢跟陌生人搭話，碰了多少壁，甚至被當成騙子，委屈地大哭，最后還虧了本……“但這不就是真實的學習嗎？”璐瑤說。

在社會實踐中，這群鄉(xiāng)村孩子服務家鄉(xiāng)的社區(qū)，體驗城市的生活。他們親歷打工者的一天，去農貿市場分揀圣女果，去餐廳后廚幫忙；他們做鄉(xiāng)村調研，給家鄉(xiāng)拍紀錄片，采訪村里老人的故事……

轉變悄然發(fā)生，有孩子發(fā)現：“不再害怕新挑戰(zhàn)，因為在‘巴別夢想家早已嘗試過?！?/p>

經過6年摸索，璐瑤總結出一條路徑，通過創(chuàng)造社會化學習的實踐共同體，探索鄉(xiāng)村教育封閉問題的解決方案。

2015年，璐瑤不顧勸阻回到廣西，全心投入“巴別夢想家”項目。她說自己心里其實很害怕，但又怕再過幾年，更沒勇氣。

“有的事情，看到了沒法裝沒看到。鄉(xiāng)村留守兒童幾百萬，他們最終都會進入社會。我解決不了幾百萬人的問題，解決幾個行不行？每個人都這樣想，社會是不是就不一樣了？”璐瑤說。

璐瑤從沒要求“巴別夢想家”的孩子學習多用功，但從結果看，他們總能帶來驚喜。2015年，“夢想家”第一次有適齡參加高考的孩子，5人全部考入大學……之后，好消息每年都在繼續(xù)。

加入“巴別夢想家”時，孩子們還是小學生，其中還有差點被勸退的“差生”，為什么他們能考上大學？“因為他們自己想上。見識過世界后，內生的動力被激發(fā)了，我們只是提供了一種學校和家庭之外的有所助力的環(huán)境。”璐瑤覺得每個孩子都是粒種子，給予陽光、水和土壤，都能發(fā)芽。

一定程度上，這些孩子也打破了人們對留守兒童的刻板印象。在大學，他們中的很多人都成為學校社團的領導者、活躍分子?！爱斎藗冋f農村孩子到大學后會自卑，會不適應……這到底是孩子的問題還是環(huán)境的問題？”

有人說“大環(huán)境如此”，但璐瑤反駁：“我們忘了自身對大環(huán)境的責任，忘了每個人都是一個環(huán)境。”

三

近幾年，早期加入“夢想家”、現在已考上大學的鄉(xiāng)村青年——他們被叫作“出欄夢想家”，紛紛在學習工作之余，回鄉(xiāng)服務鄉(xiāng)村孩子。像璐瑤做過的那樣，他們發(fā)起、設計和組織工作坊，去鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校辦閱讀活動，將服務鄉(xiāng)村孩子的經驗進行遷移……

看著當年個頭不及自己腰間的孩子長成可以依靠的臂膀，璐瑤覺得很奇妙。她想，自己是“巴別夢想家”從0到1的1，現在的“出欄夢想家”是從1到N的N，那N的N次方又會是什么樣？

她有點佩服自己11年來的堅持，感激“夢想家”的孩子們在她無數個人生至暗時刻里帶來的溫暖。璐瑤永遠忘不了2017年夏天，有伙伴離開，開營不順利，她高燒不退，坐在辦公室里號啕大哭，被“秘書”撞見。

“我真的不知道自己當初的選擇到底對不對，值不值？”她問。

“就算今天‘夢想家關門又怎么樣？我的命運已經改變了。阿國、佑佑、亮，我們的命運都已經改變了，難道這還不夠嗎？”“秘書”說。

“那些更小的孩子怎么辦？”她又問。

一年后，“秘書”放棄在南寧工作的機會，成為“巴別夢想家”的第一個全職員工。這個24歲的年輕人，被“夢想家”的伙伴們取了綽號“秘書”，以至于一些小孩忘記他大名叫蘇光富。他說，他喜歡和孩子們在一起，想服務更多像自己一樣的孩子。

“離開是為了回來，為了那些在我們身后無法走出去的人們”，如今，這句話是“出欄夢想家”共同的格言，被他們一再講起，通過各種方式付諸實踐。

回想20歲的自己，璐瑤開玩笑說最初的夢想是“不勞而獲”，每天吃吃喝喝，過悠閑的日子，可人生的際遇如此不可思議。

“我沒想過實現一個夢想，得付出這么多代價。我的健康、青春、愛情……”璐瑤2019年被診斷為腫瘤早期，因為沒照顧好身體，父親至今都生她的氣，母親很心疼她，但“這11年是值得的”。

2009年去巴別鄉(xiāng)支教時，她聽人講了個故事，說之前來的志愿者覺得這里太窮太苦了，就在學校門口小黑板上寫了一句“巴不得別離”。第二年來的志愿者，覺得這里風景美，在黑板上加了一個“開”字，變成“巴不得別離開”。

輪到璐瑤的時候，她不僅沒離開，還創(chuàng)辦了“巴別夢想家”，“夢想家的意思有兩個：一是每個孩子都是夢想家，二是它是孵化夢想的家?！?/p>

（王傳生摘自2020年9月11日《新華每日電訊》）