滴水藏海

一棵古松

文／朱光潛

同是一件事物，看法有多種，所看出來(lái)的現(xiàn)象也就有多種。

看一棵古松，假如你是一位木商，我是一位植物學(xué)家，另外一位朋友是畫家，三人同時(shí)來(lái)看這棵古松。我們?nèi)丝梢哉f(shuō)同時(shí)都“知覺(jué)”到這一棵樹(shù)，可是三人所“知覺(jué)”到的卻是三種不同的東西。你脫離不了你的木商的心習(xí)，你所知覺(jué)到的只是一棵做某事用、值幾多錢的木料。我也脫離不了我的植物學(xué)家的心習(xí)，我所知覺(jué)到的只是一棵葉為針狀、果為球狀、四季常青的顯花植物。我們的朋友——畫家，什么事都不管，只管審美，他所知覺(jué)到的只是一棵蒼翠勁拔的古樹(shù)。我們?nèi)说姆磻?yīng)態(tài)度也不一致。你心里盤算它是宜于架屋或是制器，思量怎樣去買它，砍它，運(yùn)它。我把它歸到某類某科里去，注意它和其他松樹(shù)的異點(diǎn)，思量它何以活得這樣老。我們的朋友卻不這樣?xùn)|想西想，他只在聚精會(huì)神地觀賞它的蒼翠的顏色，它的盤屈如龍蛇的線紋以及它的那一般昂然高舉、不受屈撓的氣概。

從此可知這棵古松并不是一件固定的東西，它的形象隨觀者的性格和情趣而變化。各人所見(jiàn)到的古松的形象都是各人自己性格和情趣的返照。古松的形象一半是天生的，一半也是人為的。極平常的知覺(jué)都帶有幾分創(chuàng)造性；極客觀的東西之中都有幾分主觀的成分。

美也是如此。有審美的眼睛才能見(jiàn)到美。

（摘自《談美》，新星出版社，攝圖網(wǎng)圖）

在起霧前到達(dá)目的地

文／古保祥

那一年，我十分頹廢，原因是經(jīng)營(yíng)了好些年的生意處于虧損的邊緣，生活捉襟見(jiàn)肘。迫于無(wú)奈，我不得不與二叔一塊跑貨運(yùn)生意，每天起早貪黑，艱苦的生活使我感觸良多。

一天早晨，二叔在3點(diǎn)鐘便叫醒了我，說(shuō)是要出車，我不解地揉揉眼睛，覺(jué)得二叔的要求簡(jiǎn)直荒唐得不可思議，便反駁道：“還早呢，讓我再睡會(huì)兒吧?！?/p>

“早起無(wú)霧，等到6點(diǎn)多的時(shí)候，霧就上來(lái)了，這是規(guī)律?！倍迨挚隙?。

我極不情愿地跳了起來(lái)，從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)早起無(wú)霧的概念。

“不是早起無(wú)霧，”二叔一邊開(kāi)著車，一邊解釋，“早上起得早，水蒸氣還沒(méi)有形成霧氣，趁這個(gè)時(shí)候出車，雖然辛苦點(diǎn)，可高速不封鎖；天越亮，霧氣越大，高速就容易封閉。等我們到達(dá)目的地后，霧就上來(lái)了，那時(shí)候，卸了貨，我們就可以好好睡上一覺(jué)?！?/p>

我瞪大眼睛觀察著外邊的天氣，的確只有一層薄霧籠罩著，并不十分濃厚，能夠看得清前方的道路，而且高速果然沒(méi)有封鎖。等快要到5點(diǎn)鐘時(shí)，霧漸漸濃了，能見(jiàn)度逐漸降低，就在霧徹底遮擋視線之前，我們到達(dá)了目的地。

早起無(wú)霧，車輛少也安全些，這是二叔教給我的出車常識(shí)，卻讓我突然間醍醐灌頂。在人生的競(jìng)技場(chǎng)上，困難就像霧氣一樣，經(jīng)常給我們的前進(jìn)帶來(lái)障礙與陰霾，要想戰(zhàn)勝競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，我們就需要付出比他們更多的心血和辛勞。起步越早，學(xué)到的知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)就會(huì)越多，得到的回報(bào)也就越大。

在許多時(shí)候，我們更要學(xué)會(huì)在霧氣起來(lái)之前，趕到目的地。

（離蕭天摘自《有一天，我會(huì)在月亮上跳舞》，暨南大學(xué)出版社，飄飄圖）