重慶出租車(chē)快還是戰(zhàn)斗機(jī)快

發(fā)財(cái)金剛

如果你在重慶坐過(guò)出租車(chē)，就知道人類(lèi)對(duì)速度的追求是沒(méi)有盡頭的。從車(chē)上下來(lái)的人都會(huì)明白，這里有一種黃色“民用戰(zhàn)斗機(jī)”，起步價(jià)只要10塊錢(qián)。

傳說(shuō)上了重慶的出租車(chē)，不出兩分鐘就說(shuō)不出來(lái)話(huà)了，起步時(shí)司機(jī)就像一腳踩進(jìn)了油箱里，每次加速都能跑出拉力賽的感覺(jué)。等到了目的地，肉體雖然下車(chē)了，靈魂還在一公里外。有人總結(jié)出，兩點(diǎn)之間重慶出租車(chē)最快，乘客暈車(chē)速度跟不上司機(jī)的開(kāi)車(chē)速度。

“2019年在重慶趕火車(chē)回成都。送我的人連再見(jiàn)的見(jiàn)字都沒(méi)說(shuō)完，司機(jī)已經(jīng)開(kāi)飛起了。”

“晚上吃火鍋時(shí)喝了點(diǎn)酒，司機(jī)就變得很體貼，還囑咐我坐穩(wěn)了。導(dǎo)航顯示要半個(gè)多小時(shí)的路程，8分鐘后大哥告訴我到了，他說(shuō)怕我吐車(chē)上。”

重慶出租車(chē)已經(jīng)不再只是交通工具那么簡(jiǎn)單，它是魔法存在的證據(jù)。不止一位重慶人建議失戀了就去打車(chē)，通過(guò)司機(jī)高水平駕駛技巧的安慰，一下車(chē)就想開(kāi)了，還是活著比較重要。

人人都可以在車(chē)上找到宇航員的感覺(jué)，要不是有重力壓制，每輛車(chē)都可以擔(dān)負(fù)起近地衛(wèi)星的職責(zé)。只是對(duì)于第一次上車(chē)的人來(lái)說(shuō)，可能需要先重新認(rèn)識(shí)一下人類(lèi)在飛行技術(shù)上的突破。

轉(zhuǎn)速5000能起步，下坡不用減油門(mén)，重慶出租司機(jī)的駕駛水平已經(jīng)進(jìn)入輕功范疇。乘客們有人說(shuō)自己上車(chē)后屁股就沒(méi)挨到過(guò)座位，也有人說(shuō)親眼見(jiàn)過(guò)車(chē)都超完了，轉(zhuǎn)向燈才緩緩亮起。到了不堵的地方，他們隨時(shí)有可能漂移，上個(gè)坡都是騰空的，不少人下車(chē)后都發(fā)現(xiàn)這比去游樂(lè)場(chǎng)方便多了。其中會(huì)過(guò)日子的還悟出了一些生活經(jīng)驗(yàn)，比如，去重慶旅游時(shí)不用帶吹風(fēng)機(jī)，洗完頭在出租車(chē)上打開(kāi)窗，別說(shuō)吹干頭發(fā)，他們能幫你把妝都卸了。

在這里，能超出租車(chē)的只有另一輛出租車(chē)。他們永遠(yuǎn)是時(shí)間的敵人，要是你遲到了，司機(jī)比你還難受，這是對(duì)他業(yè)務(wù)能力最大的侮辱。“我跟司機(jī)說(shuō)高鐵還有20分鐘就開(kāi)了……出租車(chē)一路狂飆，到了之后司機(jī)還跟我道歉，說(shuō)這次沒(méi)發(fā)揮好，比平時(shí)成績(jī)慢了兩分鐘?！?/p>

只有在重慶自己開(kāi)過(guò)車(chē)，才知道這些司機(jī)的技術(shù)有多狂野。在這座除了上坡就是下坡的山城里，導(dǎo)航失靈是正?，F(xiàn)象，到處都是坡起的訓(xùn)練場(chǎng)，能在這兒開(kāi)手動(dòng)擋車(chē)的人，基本就沒(méi)有去不了的地方。一直有人懷疑，當(dāng)?shù)伛{考科目二里包含上下樓梯。

從地勢(shì)因素上來(lái)說(shuō)，這里絕對(duì)是終極難度。而在這種情況下，重慶出租車(chē)的投訴率仍在逐年下降。

在一位當(dāng)?shù)爻鲎馑緳C(jī)的自述中，他們其實(shí)是有限速的：“市區(qū)限80，高速（含內(nèi)環(huán)和快速干線(xiàn)）限100，車(chē)上有監(jiān)測(cè)設(shè)備，只要超速就會(huì)被公司罰款?！?/p>

“所以有時(shí)候不是我們開(kāi)太快，而是你們開(kāi)得太慢了?！?/p>

他們的技術(shù)總是可靠，能開(kāi)到80絕不開(kāi)79，同時(shí)又會(huì)在必要時(shí)刻展現(xiàn)出應(yīng)有的溫柔。除了不會(huì)讓你遲到，他們顯然也有保持冷靜的能力。此外，他們?cè)谧陨砉δ苄陨弦沧龀隽艘欢ㄌ剿鳌?/p>

擺龍門(mén)陣是司機(jī)的保留節(jié)目，據(jù)說(shuō)有人聽(tīng)的都不想下車(chē)了。

想了解什么城市秘聞打個(gè)車(chē)就行，近到川渝遠(yuǎn)到英美，沒(méi)有什么是他們不知道的。常有游客表示從中感受到了重慶人的耿直有多生動(dòng)，聊到盡興時(shí)那種熱情都快噴出來(lái)了?！澳谴稳ブ貞c，一聽(tīng)我是廣西來(lái)的，司機(jī)師傅突然唱起了山歌?！?/p>

如今，每年都有無(wú)數(shù)人到重慶體驗(yàn)當(dāng)?shù)靥赜械哪Щ酶校淮纬鲎廛?chē)也成了很多人想要打卡的旅游項(xiàng)目之一。盡管車(chē)技上已經(jīng)達(dá)到了頂級(jí)水平，但首先要保證的還是安全駕駛，不然起飛容易，降落的時(shí)候就有點(diǎn)麻煩了。

有位本地的朋友曾在一場(chǎng)酒局之后，分享了前半生最難忘的事，他永遠(yuǎn)也忘不了司機(jī)在長(zhǎng)江邊漂移的那個(gè)雨夜，“師傅剎一腳，我腦殼昏?！?/p>

（摘自“不相及研究所”微信公眾號(hào)，黃雞蛋殼圖）