上言長相思，下言勤珍重
——家書一束

上言長相思，下言勤珍重
——家書一束

羅丹的家書

親愛的兒子羅丹:

給你寫這封信的時候，你已經(jīng)酣睡在你的床上，一如你兒時嬌嫩的模樣。但是現(xiàn)在你已長成一個男子漢了，1米78的個子，俊朗的面龐，完成了三年的附中學業(yè)，經(jīng)歷了高考的洗禮。這一路走來，你帶給爸媽太多的驚喜和寬慰。謝謝你，兒子！我們?yōu)槟愀械阶院馈?/p>

現(xiàn)在你已經(jīng)長大，很快就要步入大學生涯，爸媽要特地囑咐幾句：

關于學習。你從小就不是很用功的孩子，學習成績總像坐過山車，時而名列前茅，時而墊底。特別是你的語文和英語，成績尷尬得讓人捏把汗。然而嚴重偏理科的你卻選擇了只讀文綜的附中，就這么任性地讀下來，讓我們好糾結。在我們膽戰(zhàn)心驚的同時，你卻不斷地給我們帶來驚喜，你的成績一直能保持中上的水平。多么美好的中上，讓你爸媽的小心臟得到了很好的安慰。孩子，從小到大，爸媽遵循順其自然、快樂學習的原則，從來沒有對你提過高的要求，沒有說過學習必須全力以赴的話。但是現(xiàn)在希望你好好記住我們的話：“讀大學以后，請你全力以赴，因為你已經(jīng)成年，你會明白，人生只有全力以赴地追求夢想才不負此生。希望你為自己的人生負責。”

關于責任。在附中的三年，你擔任了勞動委員、數(shù)學課代表、學生會勞動委員、學生合唱團骨干等職務。當班主任告訴我班里有一位負責任的勞動委員，當其他家長告訴我你會在數(shù)學上幫助他們的孩子，當我們看到你帶領同學在舞臺上合唱的樣子，我覺得你酷極了！太棒了！我們?yōu)槟愀械津湴?！因為你有一顆愿意付出的心，這是比金子還寶貴的心，是快樂和幸福的源泉。孩子，以后不管在什么情況下，都請你保持這顆心，它能讓你一直快樂下去。

關于戀愛。在附中的三年，你交了一張白卷。我們對此略感遺憾，卻也無比欣慰。因為你稚嫩的肩膀還承擔不起愛情的焰火，現(xiàn)在的保守是對未來最好的祝福。你未來的她，一定也在為遇見你而努力準備著，請你也好好準備為最好的她做最好的自己。果實在成熟時采摘才是最香甜的，果實還未成熟時摘下咬一口就吐掉，是對生命的浪費。

最后我想說：我們要感恩！爸媽要感謝上帝賜給我們這么好的孩子，讓我們體驗到做父母的幸福。你要感謝一路走來幫助你引導你的老師們，和你一同成長的小伙伴們，那些為你們生活得更好而辛勤工作的宿管阿姨和保潔工人們，感謝山上的一草一木和照射在校園里的陽光，是這一切共同孕育著你的生命，使你一步步成長。

孩子，大聲祝賀你：今天，你畢業(yè)了！

永遠愛你的爸爸媽媽

2016年6月12日凌晨

徐小雨的家書

致家人：

學期才剛剛開始，但似乎已經(jīng)充滿了緊張的氣息。一放學回到寢室就像疲軟的氣球攤在椅子上，不過這樣的每一天也充滿著又酸又苦的歡樂。我尋找到一種思索的樂趣，我也希望這一封信能讓你們看到我的心路歷程。

……我想告訴你們，你們對我很重要。也許我不善表達，不會天天粘著你們，依順你們，甚至我會反駁、頂撞你們。但如果我對你們不是心存感激和愛，那我為什么不像對待陌生人一樣帶著客套的微笑，外加甜言蜜語？我想展現(xiàn)給你們的是一個沒有偽裝、沒有馬屁奉承的真實的我。請不要說我冷漠，我不能像空心的燭焰，外熱內(nèi)冷，表面光華，內(nèi)心空虛。請相信我，我只是沒有機會，只是不善于向你們吐露感情。

在家時，天天都在你們身邊，有時會嫌你們嘮叨，但獨自在外，經(jīng)常焦頭爛額，真切地體會到生活的不易，才覺得家里真好。每天回到寢室，躺在床上都不想動，還要強迫自己去洗澡。那天，我端著盆子下到一樓，打開水龍頭才發(fā)現(xiàn)穿的是球鞋，于是又跑到樓上換好鞋，可下樓后又發(fā)現(xiàn)洗澡卡沒帶，回去拿了卡跑下來，一開水龍頭卻發(fā)現(xiàn)是冷水，原來我拿的是飯卡！回憶起爺爺這許多年來風雨無阻，一天來回八趟送我上學，每天晚上給我講名家的短篇小說，還陪我一起看《百家講壇》。想起奶奶每天夜里都會給我削好一根黃瓜什么的塞到我嘴里，寫作業(yè)的時候奶奶破門而入端來一盆葡萄。

我在我的生命中留下的，最終是“愛”！你們無私的愛給予了我力量，我對你們同樣充滿感激和熱愛，小小的埋怨不能淹沒它。

我有空一定會經(jīng)常打電話給你們。盡管我們不能經(jīng)常見面，但愛若能夠久長，又豈在朝朝暮暮？

祝

安好！

小雨

2013-9-11

（有刪減）

小雨：

拆開你的來信，撲通，跳出來兩個驚喜：在現(xiàn)今電話、電腦普及的時代，一紙親筆的家書，真可以抵得萬金，不啻為值得藏之永久的珍寶，此驚喜一也；似乎是在不知不覺間，你居然能寫出如此洋洋灑灑的長篇文章了，啊！我們的小雨真的是長大了！此驚喜二也。我就懷著這樣雙重的驚喜，把你的信讀了好幾遍，思緒紛紜感觸甚多。

來信中你的五項選取和其后的數(shù)項舍棄，我基本認同。之所以說是“基本認同”，是因為我有些不同于你的想法，在這里提出來與你商榷。我以為你在舍棄了多項之后只剩下“愛”這一項，未免過分理想主義了。理想主義是好的，但是過分了則失之虛幻。我覺得生命和健康乃是實現(xiàn)人生抱負的唯一載體，無論如何不可將其歸入可舍棄之列，否則，一切都將無以依附?！捌ぶ淮?，毛將焉附”，此之謂也！我這里持的顯然是現(xiàn)實主義的態(tài)度，但現(xiàn)實主義也是好的，只是也不可過分執(zhí)滯罷了。上述的兩種“主義”，總要適當?shù)恼{(diào)和起來，方能造就一種既富情趣又有根底的美的生活。

對于你的學習，我們從來都沒有操心過?，F(xiàn)在和將來，當然也用不著我們操心?，F(xiàn)在我們時時掛心的，多是些很現(xiàn)實的事情：你的冷暖啦，饑飽啦，睡眠啦，等等。連你打個噴嚏都會驚動千里之外的我們的心！我這樣說，或許又會招你的厭煩，但你也應體諒我們的拳拳之心！我們希望你在國美附中的三年中，不僅學業(yè)大進，而且練成強健的體魄，庶幾有望成為“摶扶搖而上者九萬里”的大鵬！但現(xiàn)在，你還只是“北溟”中的一條魚吧。在浩浩然無際涯的汪洋之中，自不得不格外小心于時不時會襲來的狂風惡浪。此理甚明，不必我贅言了吧。

好了，期待著你的下一封來信，書信體是一種非常靈便的文體，議論、敘事、抒情無所不可，有話則長，無話則短，收放自如。也沒有必要總是談些人生啦、理想啦、事業(yè)啦這樣嚴肅的話題，更可以談些校園環(huán)境、學習生活、休息娛樂、老師和同學中的逸聞趣事，甚至杭州的氣候、飲食等等，都是很有意思的。你來信中提到的錯拿飯卡當澡卡上上下下跑了好幾趟的事，就可以略加渲染，敷衍成一篇令人噴飯的好文章的。而我呢，也會相應地給你寫輕松點的回信。

祝：

身心健康！

學習進步！

爺爺 字

二0一三年十月九日

（有刪減）

管開源的家書

開源：

當媽媽拿起筆給你寫這封信的時候，我驚嘆時光的短暫和易逝，甚至不相信你在附中已經(jīng)度過了三年時光。當我意識到你已經(jīng)和附中說再見時，你在附中三年的點點滴滴一幕幕浮現(xiàn)在我的眼前?；叵肽阍诟街兴?jīng)歷的一切，我有太多的心里話想和你溝通探討。

首先是關于學習。相比很多同齡人，對于學習，你的確屬于不怎么努力的孩子。每次到附中，從老師或寢室阿姨那里反饋的信息都是你的不努力。媽媽在擔心的同時也有些內(nèi)疚，因為我不知道這是不是受媽媽的影響。你小的時候，我總是對你說做作業(yè)不要花太多的時間，關鍵是吃透，不做無用功，剩下的時間可以做自己喜歡的事情。所以讀初中時，當別人都在題海中“遨游”時，你卻很少在家里寫過作業(yè)。讀高中了，你多次跟我說你想按照自己的想法度過屬于你自己想要的無悔青春，再加上我也存在僥幸心理：總覺得你是有理想有抱負有自己想法和底線的，不會讓自己太虛度年華，不會做讓自己太后悔的事情。所以我盡量理解你、尊重你的選擇。但是我逐漸發(fā)現(xiàn)你學習行動上的蒼白，你的浮躁、你的隨心所欲。和你的溝通不但無效還引起你的反感和叛逆。你的行為讓我認識到任性的你只有經(jīng)歷磨難和挫折才會真正的成長。我對你說我尊重你的選擇，但是你必須承擔和面對你自己選擇的結果。于是我選擇了守望和等待。我期盼你早點開悟，期盼你內(nèi)在學習動力的爆發(fā)。但是隨著美術考試的倒計時，隨著你聯(lián)考成績的不能盡如人意，隨著你和“三位一體”的失之交臂，隨著你?？贾贿x國美的孤注一擲，媽媽真正意識到你將會為自己的年少不懂事付出慘痛的代價。我已經(jīng)做好了最壞的準備，但是國美?？疾榉值哪且粍x那，我還是被震動了?？吹侥愕姆謹?shù)，我的心像刀割一樣難受，我擔心你承受不了如此殘酷的結果。你和我通話時，我感受到了你從未有過的無助、無奈，甚至絕望。后來，你認真地分析失敗的原因，并和我們探討你以后努力的方向。你的淡定、感悟和分析讓我既吃驚又有些許欣慰。我覺得如果從這次的失敗中，你吸取了教訓，悟出了一些東西，這個失敗就是有價值有意義也是值得的。我們達成共識：一切皆有可能，不能放棄高中最后一個機會——高考。從知道?？汲煽兊礁呖歼@段時間，我覺得你進步了很多，你終于進入了自己的學習軌道。現(xiàn)在一切都成定論，結果雖然不是很好，但也不算壞。我曾經(jīng)多次問過你 “選擇附中后悔過么？”你每次“從不后悔”的回答都非常堅定。你的堅定、感悟、成長讓我有點遺憾的心漸漸接受現(xiàn)實，平復了很多。其實人生本來就是豐富多彩的，雖然不能重來，但是不后悔有成長也是最無悔的選擇。我相信這些收獲和感悟會讓你珍惜以后的每一天。

……

好了，開源，其實在爸爸媽媽的心里，你永遠都是最棒的。你善良、真誠、感恩、向上，爸爸媽媽希望你做好人生每個階段的事，讓人生的每個階段都健康向上，充滿陽光、難忘和美好的回憶，做個對社會有用的快樂幸福的普通人。

永遠祝福你！永遠為你感到驕傲和自豪！

永遠愛你的爸爸、媽媽

2016年7月13日

（有刪減）

吳沁陽的家書

親愛的女兒：

感謝你來到我身邊，給我?guī)砟敲炊嗟臍g樂，讓我學習著做一個母親。你一直很乖，我們努力做一對閨蜜母女，真好！

三年前，你進入國美附中學習，那充滿憧憬的眼神、欣喜的神情，我們還記得非常清楚。時光過得真快，一晃你就畢業(yè)了，媽媽有些話想對你說。

媽媽希望你做一個高貴的有氣質的人。一個高貴的人，也是一個光明磊落的人。古人云：君子坦蕩蕩，小人常戚戚。高貴的人有什么表現(xiàn)呢？他該說話的時候說話，該說真話時說真話，不會去取悅別人；該表揚別人時表揚，不虛偽。在眾多氣質中，我認為這個“高貴”很重要，一個高貴的人他的行為表現(xiàn)讓別人感覺很舒服。吃飯、走路、行為，要有氣質，這是培養(yǎng)出來的。培養(yǎng)一個有錢人一代就夠了，培養(yǎng)一個有素質的人、高貴的人，兩代到三代不見得夠。

一個高貴的人，他的氣質和行為應該有如下表現(xiàn)：

第一是從容?；蓬^慌腦，拖泥帶水，丟三落四，就是不從容的表現(xiàn)。從容就是自信，一個高貴的人，要自信，自信是很重要的。

第二是有禮貌。出門、回家跟父母打聲招呼，對長輩不會沒大沒小，吆五喝六，待人接物文質彬彬，與同學相處懂得寬容，這些都是基本的禮貌問題。

第三是讀書。這個讀書不是讀你考試的書、休閑的書，而是讀讓你更有教養(yǎng)的書。讓讀書成為你的一個習慣，歷史的、哲學的、社會的、文化的，廣泛地讀。如果你說你沒有哲學頭腦，你可以讀歷史書，歷史書不能讀，文化情趣的書總能讀吧！你不能說每本書你都讀不進去。那請問你不識字嗎？不是，你讀不進去的原因是因為你沒有讀書的愿望，沒有提升自己的愿望。吃肉是為了讓自己的身體健康，讀書是為了讓自己的精神更有營養(yǎng)，你不喜歡讀書，那你就是自甘做一個不要精神的人。

第四是有理智。理智的重要標志是什么？有智慧，有分辨力，不隨大流。理智有時候是和社會反著的，不會跟著潮流走。一個社會如果沒有理智的人群，或是理智的人不占大多數(shù)，那這個社會就是一個非常糟糕的社會。你們學生也是。選報專業(yè)也是隨大流，不理智，沒智慧是大多數(shù)。

第五是獨立。什么是獨立？一個是你有獨處的能力。你記住了，在人群中你要安詳，要專注，要尊敬別人。在獨處的時候，你也一樣要安詳，要能坐得住。另一個是獨立思考。你要有獨立的主見，而不是人云亦云。要有獨立思考的能力，你的獨立思考是建立在你有非常好的修養(yǎng)、非常好的教養(yǎng)、非常好的學識的基礎上的，而不是故意跟別人、跟社會反著來。

……

寫這封信的時候，媽媽重溫學習了一遍，我覺得這是送給即將上大學的女兒最好的畢業(yè)禮物！女兒你一定要仔細讀，肯定會受益匪淺的！祝愿我的女兒在藝術道路上，成為一個有品位、有氣質的人。

媽媽寫于杭州轉塘

2016年6月1日

施韻的家書

最親愛的爸爸媽媽：

你們好！

來到附中快三個星期了，也就是說，離開你們快有三個星期了。即便我多么思念你們，我也不得不設法盡快適應這里的一切。這次寫信給你們，本是學校布置的任務，但也正合我意，有些話不是打電話就可以表達的，有些話不是三言兩語便能道盡的。

媽媽，你30歲時才懷上我，所以當你同齡人的孩子都已上大學或工作了的時候，你還在我身上花著太多的時間。雖然我們之間隔了30歲，但這并不妨礙我們成為最知心的朋友。無論學校里發(fā)生了什么八卦事，你總是我的第一個分享者；無論我受到了什么委屈，你總是我的第一個傾聽者；無論我碰到了什么樣的難事，你總是我的第一個引路者……

剛來的這一個星期，我?guī)缀趺刻焱砩虾湍愦螂娫挼臅r候，都會忍不住流淚，剛開始還不適應附中的生活，只有晚上能向你哭訴，把一切的煩惱都告訴你。你總是不厭其煩地開導我，告訴我要相信自己，相信自己一定可以做到！每當這時，我都會覺得自己是最幸福的，仿佛一切煩惱與憂愁在聽到你的聲音后都煙消云散了。沒錯，你就是這么的神奇，也許這就是母親特有的魔力吧！

媽媽，你知道嗎，當你問中秋節(jié)要不要來陪我時，我的心里是多么期望你立馬來到我的身邊，但是我知道不能因為自己的一己私欲，而讓你坐8個小時的汽車就為了來陪我三天。我告訴自己必須要學會一個人去面對這所有的一切。

如果可以，我多么希望能化作一只紙鳶，飛到你抬頭便可以看到的那片藍天；我多么希望能化作一葉方舟，劃到你夢里那條潺潺的小溪；我多么希望能化作一縷清風，飄到有你的地方，輕撫你額前的溝壑。

親愛的母親，你可知道我有多想你？

爸爸，都說女兒是父親的小情人，我覺得這話真是一點沒錯。記得小時候，我總是喜歡騎在你的肩頭，讓你舉著我到處走，那時的你是多么年輕力壯。我還總是喜歡趁你睡著的時候幫你扎小辮子、涂指甲油，而你醒來后，卻從不對我發(fā)脾氣。你總是那么寵著我，護著我，把我當小公主一樣疼愛著。后來有一次，我們一起躺在床上玩“拉繩子”，當我拉起那根不存在的繩子輕松地爬起來的時候，卻發(fā)現(xiàn)你是那么的吃力。那時，我才意識到，爸爸真的老了，不再是可以把我扛在肩頭的那個你了。

爸爸，我是真的希望你每天可以少抽點煙。我相信你不是不知道吸煙的危害，你可能是壓力大或是應酬多；但是為了你的健康，為了我們，爸爸，少抽點煙吧！

爸爸，我很慶幸你并不像有些父親那般死板、嚴肅。該開玩笑時，你會在家耍寶；但你嚴肅起來，卻又是那般不可抗拒。有時，我們會“狼狽為奸”，串通好了 “騙”媽媽。媽媽總是說你太護著我了，而我知道，那一定是你愛我的另一種方式。也許你不善于表達，可我永遠知道，你一定是這世上最愛我的兩個人之一。

但是，有時候，我也會在心里埋怨你們對我太好了，這讓我感到壓力好大啊，我不想讓你們失望，也不能讓你們失望！

我不過是比同齡人早離開你們?nèi)甓?。無論我怎么想你們，我也一定不會讓你們擔心，我會把這份思念化作我奮斗的目標、前進的動力，請你們相信我吧！

永遠愛你們的女兒施韻

2013-09-12

【簡評】進入電子時代后，書信與我們漸行漸遠了。2015年全國高考作文要求用書信體，可不少考生早忘了書信的格式。曾經(jīng)，我也認為，作為信息交流的工具，書信被方便快捷的即時通訊工具所取代是時代的進步，不值得失落和憂慮。然而，看著這一封封其情也真其意也深的書信，看到人們在信中敞開心扉，審視自我，諄諄教誨，抒情言意，對比自己通過即時通訊工具交流的淺薄化和娛樂化，我的看法變了。我發(fā)現(xiàn)，其實越是在電子時代，我們越離不開書信。借助書信，我們能靜下那顆浮躁已久的心，認真審視自己，多問自己幾個為什么、怎么辦，思考我們與父母及他人的關系，盡情抒寫自己的真實情感。成長路上，讓我們長久地與書信攜手同行吧。（無違）

編者按：與父母互相寫信。三年前剛入校時，中國美術學院附中的學生接到這么一個特殊的作業(yè)。這是榮膺中國美術學院附中校園文化精品項目的傳統(tǒng)活動“一封家書”，旨在繼承傳統(tǒng)文化，在學生與家長之間架起心靈的橋梁，讓學生在父母的幫助下更好地要求自己規(guī)劃自己?；顒右唤?jīng)推出，便得到了家長和學生的積極參與和廣泛好評。2013年，我們刊登了何美婕老師精選的部分書信，反響良好；如今，三年過去了，當初的少年已成準大學生了。父母們再一次拿起筆，給自己的孩子寫下了語重情長的家書。經(jīng)家長同意，何美婕老師精選了部分書信賜予我社，現(xiàn)以專題形式刊登，以饗讀者。