盛人云
我一定是被上天眷顧,有幸生長(zhǎng)在幸福年代,父輩們飽嘗的那種艱辛生活并沒(méi)有在我們身上留下痕跡。
我出生那會(huì)兒還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì),買布用布票,買糧拿糧本、用糧票,吃肉用商品購(gòu)貨證,全家人的吃穿都掌握在這幾個(gè)紅本本里面。經(jīng)歷過(guò)三年自然災(zāi)害的父母格外珍惜糧食,這是他們那一代人特有的一直堅(jiān)守的品質(zhì),雖然我們自小也背誦了 “誰(shuí)知盤中餐,粒粒皆辛苦”的詩(shī)句,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及經(jīng)歷過(guò)那般深刻,猶如融進(jìn)他們的靈魂。
每次去糧店前,母親總是拿出紅色的糧本算計(jì)一番,我看著上邊的數(shù)字問(wèn):“為什么我的口糧那么少?我也想和你們一樣!”母親說(shuō)等我成年了就跟他們一樣多了,于是每年過(guò)完生日我都要看看糧本上的數(shù)字漲了沒(méi)有,仿佛就等著這數(shù)字變大來(lái)證明我的成長(zhǎng),只可惜還沒(méi)有等到那一天,糧本和糧票就停止使用了,這對(duì)于家里來(lái)說(shuō)當(dāng)然是件莫大的好事,可在我的心里卻留下了一個(gè)小小的遺憾。
母親是個(gè)心靈手巧的人,從小我們的衣服和鞋子都是母親做的,一針一線都要靠母親的雙手,很是辛苦。20世紀(jì)80年代,改革開(kāi)放后,家里添置了第一個(gè)大物件兒——一臺(tái)縫紉機(jī),母親忙完了白天的家務(wù),就伏在縫紉機(jī)前,在如豆的燈光下勞作,給我們縫補(bǔ)衣服。小時(shí)候個(gè)子矮,我最喜歡看縫紉機(jī)腳踏板有節(jié)奏地運(yùn)動(dòng),喜歡聽(tīng)它工作時(shí)“噠、噠、噠”的聲音,這聲音像一首歌,從黎明唱到深夜,又從深夜唱到黎明,它把我引入夢(mèng)鄉(xiāng),又把我從夢(mèng)鄉(xiāng)喚醒,在這歌聲中,我一天天地長(zhǎng)大。它已經(jīng)不是一個(gè)簡(jiǎn)單的物品,它是母親記憶中的重要情結(jié),母親愛(ài)它如珍寶,如今母親已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,而它卻依舊光亮如新,年邁的母親將它送給了我,我也寶貝般地將它搬回家,每每看到它,總是有一股暖意在心頭涌動(dòng)。
日子越來(lái)越好,父親買了自行車,這可把我樂(lè)壞了,我徹底變成了他的“跟屁蟲”,那個(gè)時(shí)候沒(méi)有私家車,自行車成了最先進(jìn)的交通工具。坐在“28大金鹿”寬大的后座上,那股神氣勁兒勝過(guò)現(xiàn)在的寶馬奔馳,后來(lái)有了弟弟,那舒服的后座就讓給了他,我便只能坐在大梁上,其實(shí)就是一根棍,需要依靠?jī)蓷l腿來(lái)協(xié)助平衡,手也要緊緊把住前面的車把,坐在梁上雖然有點(diǎn)兒硌,但依舊是美滋滋的,父親不僅騎著他的自行車風(fēng)里來(lái)雨里去的上班工作,還用它載著我們童年無(wú)數(shù)的歡樂(lè)!
8歲那年,我們家從磚房搬進(jìn)了樓房,也是在這一年,家里買了第一臺(tái)電視機(jī),那是一臺(tái)上海產(chǎn)的飛躍牌12寸黑白電視機(jī),手動(dòng)旋臺(tái)的那種,那時(shí)電視機(jī)還沒(méi)有完全普及,又正值《西游記》熱播,每天晚上,鄰居都按時(shí)來(lái)我家報(bào)到,一屋子人看電視劇,好不熱鬧。雖然只有黑白兩色,但在我心里,生活已經(jīng)開(kāi)始變得五彩斑斕起來(lái)。
日子越過(guò)越舒心。彈指一揮間,一晃四十年,很多以前做夢(mèng)都不敢想的新鮮事兒走進(jìn)了我們的生活,手機(jī)取代了從前的通信,私家車代替了父親的“二八大杠”,如今走在街上,琳瑯滿目的商品和各具特色的美食更是讓人可以隨心所有欲……
四十年,祖國(guó)一路飛奔;四十年,祖國(guó)一路高唱改革開(kāi)放。每一天,我都在聽(tīng)、在看、在感受、在成長(zhǎng),一路見(jiàn)證祖國(guó)的繁榮富強(qiáng)。我相信,下一個(gè)四十年,我的祖國(guó)將更加輝煌!