書(shū)信

丁立英

內(nèi)容介紹

書(shū)信是一種向特定對(duì)象傳遞信息、表達(dá)思想感情的應(yīng)用文書(shū)。在古代，書(shū)信作為主要的通信方式，不僅寄托著人們對(duì)家鄉(xiāng)和親人的思念，也傳遞著國(guó)與國(guó)之間的重要信息，起到了文化交流的作用。今天，我們提筆給親朋好友寫(xiě)信，既能傳達(dá)自己的內(nèi)心思想，又能給收信人以“見(jiàn)字如面”的親切感。

精品展示

讓心靜下來(lái)

◎林 良

彤彤：

前天，你媽媽告訴我說(shuō)，你有一天告訴她：你回家做功課的時(shí)候，常常心情浮動(dòng)，一顆心靜不下來(lái)。

有一個(gè)詩(shī)人說(shuō)：“只有平靜的湖面，才能反映岸上的風(fēng)光?！比绻嫌酗L(fēng)浪，我們就看不到這美景。做事、做功課也一樣，如果一顆心不平靜，一定也都做不好。

我童年住在老家廈門(mén)，院子的角落有一口井，井里有水，但是有些渾濁。家里的傭人要洗衣服，都是在前一天打水，裝滿(mǎn)兩大缸，讓它先澄清。經(jīng)過(guò)一夜的平靜，水中的雜質(zhì)沉淀到缸底，缸中的水變得清澈，就用那清澈的水來(lái)洗衣服。可見(jiàn)要讓水中的雜質(zhì)沉淀，必須先有一段平靜的時(shí)間才能完成。如果缸里的水一直被攪動(dòng)，沒(méi)法子澄清，就不能洗衣服了。

我也有這方面的經(jīng)驗(yàn)，可以說(shuō)出來(lái)給你參考。比如說(shuō)，去參加一個(gè)愉快的聚會(huì)，或者說(shuō)，看了一場(chǎng)很感動(dòng)人的電影，回到家里，明明安排好了要開(kāi)始寫(xiě)作一篇明天就要寄出去的稿子，但是總覺(jué)得心情浮動(dòng)，靜不下來(lái)，工作沒(méi)法子進(jìn)行，精神不容易集中。我的辦法是先坐下來(lái)，保持安靜，讓自己的情緒慢慢平復(fù)。這時(shí)候心里所想的，不再是剛才發(fā)生的事情，而是我眼前就要做的事情。情況好的時(shí)候，我甚至對(duì)所要做的事、所要寫(xiě)的稿有了計(jì)劃，而且發(fā)生濃厚的興趣。

除了靜坐以外，我還有一個(gè)方法，就是玩我的“小沙漏”。沙漏是古代的計(jì)時(shí)器，由兩個(gè)漏壺構(gòu)成，一個(gè)頭朝上，一個(gè)頭朝下。兩個(gè)漏壺的底部有細(xì)管相連，形狀像一個(gè)啞鈴，兩頭大，中間細(xì)。頭朝上的漏壺裝滿(mǎn)了細(xì)沙，透過(guò)細(xì)管，慢慢流進(jìn)下面那個(gè)頭朝下的漏壺。每一次，上面漏壺的沙流光了，代表一定的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去，所以可以用來(lái)計(jì)時(shí)。

我的小沙漏是一個(gè)玩具，小小的，圓柱形，只有七公分高，是人造水晶做的。真正精致的小沙漏，就密封在那個(gè)水晶圓柱中，看得見(jiàn)，卻摸不到，這是怕細(xì)細(xì)的沙粒受潮，影響到流動(dòng)。

我玩的時(shí)候，是把水晶圓柱倒過(guò)來(lái)放，讓紅色的細(xì)沙都集中在上面的漏壺里，一粒一粒往下掉落，像一道細(xì)流。我在旁邊再放一個(gè)計(jì)時(shí)器，用來(lái)監(jiān)看一壺細(xì)沙流光了需要多少時(shí)間。每一次計(jì)算，都是兩分鐘四十秒。依樣再做一次，又是一個(gè)兩分鐘四十秒。兩次合起來(lái)，就是五分鐘二十秒。

我玩這個(gè)小沙漏做什么呢？就是要利用那五分多鐘的時(shí)間讓一顆心平靜下來(lái)，讓精神集中起來(lái)，為就要進(jìn)行的工作做準(zhǔn)備。五分多鐘的時(shí)間不算浪費(fèi)，卻對(duì)我就要進(jìn)行的工作有益。

其實(shí)，使自己的一顆心靜下來(lái)的方法很多，不一定要靜坐，不一定要玩小沙漏，更有效的辦法是培養(yǎng)你的意志力和對(duì)功課的興趣。有了夠強(qiáng)的意志力，對(duì)功課有夠濃的興趣，你就能夠該做功課就做功課，而且興致勃勃地去做。“心情浮動(dòng)”應(yīng)該是可以克服的，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？

祝你健康快樂(lè)！

外公

（選自《林良爺爺?shù)?0封信》，有刪改）

●賞讀

本文以書(shū)信的形式，解答了孩子遇到的問(wèn)題。文章先引用一個(gè)詩(shī)人的話(huà)，引導(dǎo)孩子對(duì)“平靜”進(jìn)行思考；接著，作者講了自己童年的時(shí)候家里傭人等水“平靜”后洗衣服的故事，吸引孩子的興趣；緊接著又用自己的“經(jīng)驗(yàn)”給孩子展示了“安靜”下來(lái)的兩個(gè)方法，對(duì)第二個(gè)方法——玩“小沙漏”進(jìn)行了詳寫(xiě)，一下子就讓孩子找到了樂(lè)趣，引發(fā)了共鳴。在這種氛圍下，孩子會(huì)不知不覺(jué)地學(xué)會(huì)這種“心靜”的方法，并且躍躍欲試，在自己的生活中踐行這種方法。

地球就是地下室里的一個(gè)窄小的儲(chǔ)物間

◎劉慈欣

程田同學(xué)：

你好！很高興你喜歡科幻小說(shuō)，也很高興科幻能夠讓你有這樣多的想法。我一直相信，如果科幻小說(shuō)能夠讓讀者向著更遠(yuǎn)、更深的方向思考，那就是成功的。

科幻小說(shuō)是可能性的文學(xué)。它把各種各樣的可能性呈現(xiàn)出來(lái)讓讀者欣賞，但具體到哪種可能性最終會(huì)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，不是科幻作者能夠指明的。準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)未來(lái)是十分困難的，我們的今天，就是過(guò)去所面對(duì)的“未來(lái)”，但無(wú)論是科幻作家還是未來(lái)學(xué)家，都沒(méi)有準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)到今天的樣子。

你關(guān)心著人類(lèi)的未來(lái)，人類(lèi)的未來(lái)也確實(shí)寄托在科技之上。科學(xué)技術(shù)有它的負(fù)面作用，就像糧食一樣，糧食也有許多負(fù)面作用，以及各種各樣的食品安全問(wèn)題，但離開(kāi)了它，我們是沒(méi)法兒活下去的。

地球生態(tài)圈是一個(gè)自組織的耗散系統(tǒng)，時(shí)時(shí)處于動(dòng)態(tài)和不穩(wěn)定之中，隨時(shí)可能發(fā)生巨大的變化，這有點(diǎn)像生病和衰老。更重要的是，同所有生命一樣，它的壽命是有限的。我們覺(jué)察不出地球生態(tài)圈的衰老，是因?yàn)榕c單個(gè)生命體相比，它太龐大了，它的壽命是以地質(zhì)紀(jì)年來(lái)計(jì)算的。雖然漫長(zhǎng)，但總有終結(jié)的時(shí)候。

其實(shí)可能早在地球生態(tài)圈壽終正寢之前，氣候和海洋系統(tǒng)所發(fā)生的巨變，就已經(jīng)使這顆行星的表面變得不適合人類(lèi)生存了。

所以，在長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來(lái)，人類(lèi)文明的唯一生路就是沖出地球搖籃，在太空中開(kāi)拓生存空間。以人類(lèi)目前的技術(shù)水平，恒星際航行還是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)幻，但行星際航行的技術(shù)已經(jīng)初步具備。大航海時(shí)代塑造了現(xiàn)代世界，而目前人類(lèi)正處在第二次大航海時(shí)代的前夜，這就需要我們重新喚醒深藏在血液中的開(kāi)拓精神，勇敢地到星空中尋找地球文明的未來(lái)，科幻小說(shuō)正是這種精神在文學(xué)上的反映。

我可以用一個(gè)笨拙的比喻來(lái)描述科幻小說(shuō)：假想你所在的城市就是整個(gè)宇宙，銀河系就是你身處的那幢大樓，太陽(yáng)系是大樓的地下室，而地球就是地下室里的一個(gè)窄小的儲(chǔ)物間，我們所有人都生活在這個(gè)儲(chǔ)物間里，儲(chǔ)物間的門(mén)鎖十分牢固，我們?cè)谟猩瓴豢赡艽蜷_(kāi)它。傳統(tǒng)的文學(xué)認(rèn)為儲(chǔ)物間就是一切，專(zhuān)注于描寫(xiě)儲(chǔ)物間里人們的生活，刻畫(huà)他們的愛(ài)恨情仇；科幻小說(shuō)的不同之處在于，它知道大樓和整個(gè)城市的存在，雖然門(mén)仍然緊鎖著，但它用想象力走出了儲(chǔ)物間和地下室，走上樓頂，鳥(niǎo)瞰城市壯麗的風(fēng)景，甚至走出大樓融入城市，逛商場(chǎng)和公園，結(jié)識(shí)各種各樣的人。它讓身處狹小空間的人意識(shí)到自己的渺小，讓他們的思想馳騁在廣闊的時(shí)空中，讓其中一部分人產(chǎn)生沖出儲(chǔ)物間的強(qiáng)烈欲望，這些人中又有一部分人會(huì)將這種欲望付諸行動(dòng)。

愿科幻給你帶來(lái)更多的思考以及行動(dòng)的力量！至于宇宙的目的，它就像生活的意義一樣，從來(lái)就沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，需要我們每個(gè)人用一生去探求！

2017年2月

（選自《見(jiàn)字如面：動(dòng)人的中國(guó)書(shū)信》，有刪改）

●賞讀

這封信是科幻作家劉慈欣寫(xiě)給中學(xué)生馬程田的回信。作者對(duì)小讀者提到的“宇宙的目的究竟為何”等問(wèn)題表達(dá)了自己的看法：科幻小說(shuō)是可能性的文學(xué)，靠其準(zhǔn)確預(yù)測(cè)未來(lái)是十分困難的，但如果科幻小說(shuō)能夠啟發(fā)讀者向著更遠(yuǎn)、更高的方向思考，那就是一種成功。

鏈接中考

書(shū)信文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，它承載著思念、喜悅、祝福等情感；它傾訴著歉疚、感謝、拒絕等心理……但隨著通訊技術(shù)的發(fā)展，各種即時(shí)聊天軟件充斥著我們的生活，書(shū)信這種表達(dá)方式似乎已經(jīng)成為“奢侈品”。請(qǐng)你動(dòng)筆寫(xiě)一封信，給自己最想寫(xiě)給的人、事、物。

要求：①標(biāo)題自擬；②可寫(xiě)實(shí)，可想象；③文體不限，詩(shī)歌除外；④內(nèi)容積極向上；⑤不少于600字。（稿件請(qǐng)投至“山西省太原市第232號(hào)郵政信箱”或投入“zkb.zwzk@163.com”，我們將擇優(yōu)刊登。）