科幻電影火星生命想象的倫理審視*

黃鳴奮

(廈門大學(xué) 人文學(xué)院中文系，福建 廈門 361005)

適應(yīng)人類宇航事業(yè)發(fā)展等需要，倫理學(xué)出現(xiàn)了宇宙化趨勢(shì)，由此形成了宇宙?zhèn)惱韺W(xué)、人類宇宙論、宇宙中心主義倫理學(xué)等分支。它們的共同特點(diǎn)是將倫理學(xué)的研究范圍擴(kuò)展到地球之外，主要區(qū)別在于認(rèn)為宇宙本無中心(“中心”不過是人類的一種思辨性范疇)、人類是宇宙化的中心(目前有關(guān)宇宙化的思考是以人為主體進(jìn)行的)或宇宙即是中心(人類有關(guān)環(huán)境倫理學(xué)的新思考以環(huán)宇生態(tài)系統(tǒng)作為核心范疇)。人類為宇航選擇了不同目的地，其中火星迄今為止是最富有魅力的，原因或許在于它相對(duì)現(xiàn)有宇航技術(shù)來說既足夠遠(yuǎn)又還夠得著，相對(duì)于地球而言既相當(dāng)類似又相當(dāng)不似，就生存環(huán)境而言既非宜居又可望宜居。不論是對(duì)于宇宙?zhèn)惱韺W(xué)、人類宇宙論或宇宙中心主義倫理學(xué)的火星生命觀而言，科幻電影都是不可或缺的思想資料。其所以如此，是由于相關(guān)作品以天馬行空般的想象超越現(xiàn)階段宇航技術(shù)和實(shí)證研究的局限，不僅為倫理學(xué)的宇宙化趨勢(shì)提供了強(qiáng)大的支持，而且對(duì)于人類正在進(jìn)行的宇宙探險(xiǎn)和開發(fā)具備重要參考價(jià)值。

一、天體間運(yùn)動(dòng)：宇宙?zhèn)惱韺W(xué)視野中的火星生命

宇宙?zhèn)惱韺W(xué)為蘇聯(lián)宇航先驅(qū)齊奧爾科夫斯基等專家所倡導(dǎo)。它認(rèn)為宇宙沒有中心，值得關(guān)注的是組成宇宙文明的活的客體之間的平衡、共存和相互理解。在宇宙?zhèn)惱韺W(xué)的視野中，火星倫理是指涉及火星生命的社會(huì)關(guān)系及相關(guān)行為準(zhǔn)則。所謂“火星生命”至少包含如下不同的含義：(1)指火星所固有的生命(存在于現(xiàn)實(shí)或幻想之中)；(2)被認(rèn)為是(或?qū)嶋H上是)來自火星的生命；(3)移居火星的生命(可能處于進(jìn)行、實(shí)現(xiàn)或既往等階段)。既然宇宙無中心，那么，上述不同含義的“火星生命”自然可以(或可能)在天體之間四處流動(dòng)、相互轉(zhuǎn)化，由此形成靈活多變的倫理關(guān)系。

1.虛擬或?qū)嵲冢夯鹦枪逃械纳?火星是否存在生命，在科學(xué)意義上至今仍然是懸而未決的問題。愛、英、美合拍片《在火星上最后的日子》揭示了解決上述問題可能要付出的代價(jià)。該片中的一群宇航員在火星上收集標(biāo)本時(shí)，接二連三地被僵尸化的細(xì)菌所戕害。如果火星生命真的存在，那么，由此衍化的矛盾沖突便可能進(jìn)入現(xiàn)實(shí)倫理范疇；如果火星生命并不存在，那么，由此設(shè)想的矛盾沖突通常屬于假定倫理范疇。有兩種態(tài)勢(shì)介于二者之間：一是傳說，二是夢(mèng)想。傳說的特點(diǎn)是雖然處在清醒狀態(tài)仍然無法判定真?zhèn)危瑝?mèng)想的特點(diǎn)則是并非處在清醒狀態(tài)因此無所謂真?zhèn)?，它們都是科幻電影?gòu)思的重要切入點(diǎn)。例如，美國電影《奧羅拉邂逅》根據(jù)1897年飛碟墜毀得克薩斯州奧羅拉鎮(zhèn)的傳說，描寫人們的不同反應(yīng)。有人認(rèn)為墜毀的飛碟是UFO，其中的殘骸是外星人的尸體，也有人認(rèn)為此事不過是精心策劃的騙局。又如，蘇聯(lián)默片《火星女王艾莉塔》將火星之夢(mèng)當(dāng)成調(diào)整現(xiàn)實(shí)關(guān)系的中介。其主角、工程師洛斯與妻子不和，因此夢(mèng)想到其他星球?qū)ふ壹雅?。他在冥冥之中感到火星公主艾莉塔?duì)自己有意，便自造飛船前往相會(huì)。不料她篡奪父親王位之后推行的仍然是極權(quán)主義，殘酷鎮(zhèn)壓當(dāng)?shù)嘏`。洛斯一怒之下殺了她，夢(mèng)想因此破滅，醒來后與妻子言歸于好。我國香港電影《兩傻大鬧太空》所描寫的向火星人求愛之夢(mèng)，到片末還只是夢(mèng)。美國《火星大接觸》描寫男孩在夢(mèng)中設(shè)法對(duì)付占領(lǐng)其家鄉(xiāng)并實(shí)施洗腦的火星生物。他醒來后以為那不過是夢(mèng)，未料外星人真的來了。虛中有實(shí)，實(shí)中有虛，這正是藝術(shù)構(gòu)思的奧妙。

對(duì)于科幻電影而言，火星生命的不確定性是有利于馳騁想象的條件。例如，美國《外星惡客》所想象的火星生命是有身體的，具備強(qiáng)大的體力、高超的技能，手榴彈和氣體武器、電擊等對(duì)它都無效。它的局限是需要大肺活量的呼吸，正是這一點(diǎn)成為人類戰(zhàn)勝它的根據(jù)(設(shè)法使之窒息)。若根據(jù)美國《火星入侵之日》所設(shè)想，所有的火星人都是沒有任何身體的物質(zhì)，是像能量般的智慧。對(duì)于人類而言，現(xiàn)有的倫理學(xué)范疇都是以具身倫理為基礎(chǔ)的。非具身性倫理應(yīng)當(dāng)另起爐灶才能成為學(xué)問或?qū)W科。介于二者之間是托身性倫理。例如，美國《紫色怪物來襲》描寫火星人殺害拒絕為之服務(wù)的天文學(xué)家萊頓，控制其身體，與地球上的匪幫聯(lián)手造出飛船，準(zhǔn)備回火星召喚艦隊(duì)攻打地球。但其陰謀被萊頓的侄女希拉和掌握高科技的犯罪學(xué)家福斯特粉碎。

2.高級(jí)與低級(jí)：來自火星的生命 所謂“來自火星的生命”是指從火星出發(fā)朝其他區(qū)域遷徙或擴(kuò)散的生命。它以“火星存在生命”作為前提，包含了“火星生命可以外遷”的假設(shè)。如果以地球進(jìn)化樹為參照系的話，那么，可以設(shè)想火星生命包含了不同級(jí)別，倫理研究對(duì)不同級(jí)別的火星生命具備不同的含義，正如人類倫理與動(dòng)物倫理存在區(qū)別那樣。下文將它們大致歸類為智慧生命和非智慧生命。

若就火星智慧生命外遷而言，所可能涉及的倫理問題至少有：土著生物為什么要離開火星？是由于當(dāng)?shù)乇l(fā)了倫理危機(jī)，還是他們自覺追求某種倫理目標(biāo)？他們根據(jù)什么倫理標(biāo)準(zhǔn)選擇外遷方式和目的地？他們?cè)陔x開火星的過程中遇到了哪些矛盾沖突，例如，個(gè)體與群體的倫理關(guān)系是如何協(xié)調(diào)的？他們到達(dá)目的地之后對(duì)當(dāng)?shù)氐膫惱砀窬职l(fā)生了什么影響？等等。某些科幻電影將火星生命作為可怕的對(duì)象來描寫，像美國《地球爭(zhēng)霸戰(zhàn)》《世界大戰(zhàn)》就是如此。也有些影片描繪了既可愛又友好的火星生命，我國《火星撞地球》(2017)可以為例。該片中來自火星的泰迪熊成為地球人小明的良師益友。

若就火星非智慧生命外遷而言，所可能涉及的倫理問題至少有：是什么因素促成了上述外遷？促遷者和它們形成了什么樣的倫理關(guān)系？它們?cè)谶w入目的地之后產(chǎn)生了什么倫理影響？等等。例如，日本《宇宙大怪獸基拉拉》描寫宇宙飛船從火星帶回的生物樣本長(zhǎng)成巨大的怪物踐踏日本，后被空軍以結(jié)合了新元素的炸彈擊敗，縮小回孢子狀。美國《火星來客》描寫空間探測(cè)器從火星返回地球，攜帶致命的生物體，后者可以破壞地球上的一切生命。它通過火車運(yùn)送到全國各地，造成巨大危害。類似的描寫見于美國《惡魔蜘蛛》《異星覺醒》等影片。它們都包含了從倫理角度對(duì)火星非智慧生命外遷的批判——它們將人類害慘了。不過，這種結(jié)果經(jīng)常是人類咎由自取，因?yàn)樵陂_展宇航活動(dòng)時(shí)考慮不周。

3.主導(dǎo)與從屬：前往火星的生命 所謂“前往火星的生命”是指從宇宙其他區(qū)域(如地球等)遷徙到火星的生命。從現(xiàn)有相關(guān)影片的描寫看，這類生命既包括智慧生命，又包括非智慧生命。前者一般處于主導(dǎo)地位，后者一般處于從屬地位。例如，美國《紅色星球》描寫人類在火星建立棲息地，利用藻類生產(chǎn)氧氣。科幻電影所需要的戲劇性可能從上述二者的地位反轉(zhuǎn)中產(chǎn)生。例如，根據(jù)日本《火星異種》的設(shè)想，人類為移民火星而將能夠吸收陽光并凈化大氣的藻類移植到那兒。不料，它們?cè)?00年后演變成異常殘暴的人形生物，襲擊人類移民，甚至抵達(dá)并試圖接管地球。

有關(guān)人類前往火星的想象，是宇宙?zhèn)惱韺W(xué)和人類宇宙論在視野上的結(jié)合部之一。人類為什么到火星去呢？美國《守護(hù)者》中的超能者曼哈頓博士是因被指控而自我放逐到火星；加拿大《火星與艾薇爾》中的音樂家雅各布想到火星尋找他的繆斯，其朋友、樂器制作者亞瑟的父親(發(fā)明家兼宇宙學(xué)家)則認(rèn)為前往火星不過是一種幻想的寄托；美國《哥普拉：太空海盜》的主角與其伙伴電子人共赴火星是為了尋找失落的寶藏。上述諸人顯然具備不同的倫理動(dòng)機(jī)。類似的差異也見于美國《火星上的魯濱遜》和《異星戰(zhàn)場(chǎng)》。前者的主角德雷珀所追求的是作為高尚的人重回地球，后者的主角卡特所追求的則是作為高貴的人在火星揚(yáng)名立萬。循著追蹤倫理理想的思路，下文將從人類宇宙論的角度對(duì)火星生命加以考察。

二、共同體因應(yīng)：人類宇宙論視野中的火星生命

人類宇宙論在我國歷史上可以追溯到先秦儒家的倫理觀念，其要旨是強(qiáng)調(diào)通過自我修養(yǎng)達(dá)到“仁者與天地萬物為一體”的境界。在人類宇宙論的視野中，“火星生命”與人類(在不加聲明時(shí)是指地球人共同體及其成員，下同)的關(guān)系相應(yīng)包含如下不同定位：(1)人類(兼及所派送、攜帶或支配的各種生命)對(duì)于火星固有生命的影響和反影響；(2)來自火星的生命(包括但不限于作為代表的火星人)對(duì)人類的影響與反影響；(3)人類移居火星活動(dòng)對(duì)于自身的影響與反影響。現(xiàn)階段倫理學(xué)宇宙化是為人類所思考的問題。既然如此，宇宙化的倫理學(xué)自然應(yīng)當(dāng)立足于宇航事業(yè)與人類需要、人類利益、人類福祉、人類前景等的關(guān)系。所謂“本位”是指原始地位、中心位置、事物的根本或者源頭。至于“倫理本位”，可以理解為以倫理為本位(如說“古代中國是倫理本位的社會(huì)”等)，或者指?jìng)惱碜陨淼谋疚?如說“以人為本”等)，或者指?jìng)惱碇黧w為自身立身處世所選擇的本位。下文所取的是第三種含義。從原則上說，人類宇宙論是以人類為倫理本位的宇宙論。人類可以通過換位思考或類比聯(lián)想將自身本位映射為其他生命形態(tài)的本位，反之亦然。因此，在以火星想象為要旨的科幻電影中，主要的倫理定位有三種，它們分別以地球人、火星人或中介者為本位。

1.自我映射：以地球人為本位的火星生命想象

這一取向的想象所關(guān)注的主要是人類(兼及所派送、攜帶或支配的各種生命)對(duì)于火星固有生命的影響和反影響。先說人類對(duì)火星固有生命的影響。例如，美國《飛俠哥頓的火星之旅》描寫地球人到火星之后行俠仗義，幫助當(dāng)?shù)厥芷群Φ酿ね寥舜驍』鹦俏缀?、解除魔咒。該片的主旨可以說是傳統(tǒng)俠客理想的太空化。再說地球人對(duì)火星人的反影響。例如，美國《外太空來的僵尸》描寫火星人試圖通過與地球交換母星軌道來拯救自身生態(tài)災(zāi)難，做法是引爆從地球科學(xué)家那兒偷去的氫彈(影響)。他們的圖謀被地球人馬丁率領(lǐng)星際巡邏隊(duì)挫敗(反影響)。美、英合拍片《火星需要媽媽》描寫火星人來地球劫持母親以提取其經(jīng)驗(yàn)輸入其保姆機(jī)器人記憶(影響)。被劫持者的孩子被迫展開營(yíng)救母親的行動(dòng)(反影響)。上述兩部影片雖然情節(jié)有別，但都包含了“己所不欲，勿施于人”的倫理觀念?；鹦侨艘脏彏檑值膱D謀最后都失敗了。

影響與反影響本質(zhì)上是一種互動(dòng)。對(duì)于與火星人互動(dòng)的態(tài)勢(shì)，科幻電影通常是比照地球人彼此互動(dòng)的態(tài)勢(shì)設(shè)計(jì)的，體現(xiàn)了自我映射(虛構(gòu)出的火星人總是在某些方面體現(xiàn)了人類自身特點(diǎn)，包括優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)與弱點(diǎn)等)。例如，美國《來自火星的飛碟人》描寫火星入侵者想征服地球，因?yàn)樗麄儞?dān)心地球人掌握核技術(shù)對(duì)自己不利；美國《火星航班》描寫火星人想竊取地球人的宇航技術(shù)，建造出可以移民地球的太空艦隊(duì)。上述兩部影片有關(guān)火星人的描寫折射出某些地球人所存在的霸權(quán)主義和利己主義。當(dāng)然，自我映射和自我批判是相反相成的。例如，美國《火星家園》中的作曲家馬克一時(shí)心血來潮，邀請(qǐng)十億綠色火星人來地球，結(jié)果他們所帶來的是諸多煩惱，“請(qǐng)神容易送神難”。又如，瑞典、丹麥《阿尼亞拉號(hào)》描寫一艘前往火星的移民飛船被小行星撞偏了航向，乘客們逐漸認(rèn)識(shí)到自己既無法返回，也無法到達(dá)目的地，只好在宇宙中漂流。這兩部影片都令人聯(lián)想到人類具備受動(dòng)性，面臨事與愿違的煩惱。

2.同理可鑒：以火星人為本位的火星生命想象

這一取向的想象主要關(guān)注來自火星的生命(包括但不限于作為代表的火星人)對(duì)人類的影響與反影響。作為智慧生命，火星人想必是感性與理性、身體與意識(shí)相統(tǒng)一。在科幻電影中，為了便于觀眾識(shí)別，火星人往往是人形生物(可以呈現(xiàn)為人形的生物，不同于其他外觀奇形怪狀的火星生命)。例如，美國《睡衣派對(duì)》中的火星少年戈高奉命作為情報(bào)員來地球?yàn)槿肭咒伮?，不料愛上少女康妮。他們之間的異星戀是以雙方外形和內(nèi)心的雙重相似性為前提的。相關(guān)情節(jié)源于科幻電影編劇與導(dǎo)演以設(shè)身處地的同理心為特征的構(gòu)思，思路往往是這樣的：火星人既然來到地球，而且作為智慧生命與人類互動(dòng)，那么，他們必然有和地球人類似之處。與之相輔相成的思路是：火星人之所以千辛萬苦來地球，估計(jì)是其母星出了問題。例如，美國《弗蘭肯斯坦遇到空間怪物》描寫火星公主因種族繁衍需要來地球偷婦女。在美國《火星需要婦女》中，火星人因?yàn)檫z傳缺陷而只能生男兒，故組團(tuán)到地球來找女性，以求交配并生產(chǎn)健康后代。換言之，若設(shè)身處地為火星人著想，他們的所作所為雖然對(duì)人類構(gòu)成了威脅，但卻是事出有因的。至于異類交往中所涉及的生殖隔離，那是另外一個(gè)問題了。

若論火星人對(duì)人類的影響，從積極的方面看，友善火星人可能掌握地球人所沒有的技術(shù)或方法，為解決地球人所存在的矛盾做出貢獻(xiàn)。例如，新西蘭《來自火星的消息》設(shè)想一位火星人使者前來地球，為的是矯正年輕人帕克的自私。他讓帕克和自己一起隱身，傾聽其他人對(duì)帕克的議論。從消極的方面看，敵意火星人可能將人類當(dāng)成殺戮或鎮(zhèn)壓的對(duì)象。例如，在波蘭《世界大戰(zhàn)：下一世紀(jì)》中，擁有高科技的火星人登陸地球，和警察勾結(jié)起來壓制民眾。

再論火星人對(duì)地球人的反影響。從火星人的角度看，地球人涉足其母星，可能構(gòu)成了對(duì)他們的侵犯或侵略。正因?yàn)槿绱?，在美國《星球毀滅?jì)劃》中，火星人通過語音留言指責(zé)人類侵略他們的世界，警告人類永遠(yuǎn)不要回到火星，否則的話，地球?qū)⒃谒麄兊膱?bào)復(fù)中被摧毀。美國《火星入侵之日》描寫火星人力求通過復(fù)制人類關(guān)鍵決策者的方式(調(diào)包計(jì))阻止地球人實(shí)施前往火星的新計(jì)劃。根據(jù)美國《火星幽靈》的描寫，人類因在火星采礦而喚醒了那兒的幽靈。作為火星遠(yuǎn)古文明的代表，幽靈相信人類是入侵者，并計(jì)劃在火星上滅絕人類。它們并非人類核彈所能消滅。當(dāng)然，火星人并非鐵板一塊。正因?yàn)槿绱?，美國《五十年后之世界》設(shè)想每個(gè)火星人都是雙胞胎?；鹦菄趼蹇?、王后露露對(duì)地球來訪者熱情友好，但他們各自的雙胞胎卻對(duì)地球來訪者發(fā)動(dòng)攻擊。

在某種意義上可以說，影響與反影響不僅是簡(jiǎn)單的互動(dòng)，而且是相互學(xué)習(xí)、斗爭(zhēng)、改造、利用、調(diào)適的過程。以學(xué)習(xí)為例。在美國《圣誕老人征服火星人》中，為糾正機(jī)器灌輸式教育的弊端，火星領(lǐng)導(dǎo)人決定引進(jìn)地球人圣誕文化，為此綁架了兩個(gè)地球兒童以找到真正的圣誕老人，將他們都帶到火星?；鹦侨擞纱朔殖蓛膳?，一派感到恐懼，擔(dān)心火星兒童受腐蝕而試圖囚禁圣誕老人；另一派則效法圣誕老人，為孩子們制造玩具。后者獲得火星領(lǐng)導(dǎo)人肯定，成為圣誕文化在火星的傳承人。以斗爭(zhēng)為例。美國《喋血星球》將背景設(shè)定于火星即將毀滅之際。那兒的異形皇后為了活命和繁衍，催眠前來勘測(cè)并拯救了她的人類飛船的宇航員并吸其血。她在與人類宇航員搏斗中被抓傷，出血而死。以改造為例。英國《亞特蘭蒂斯戰(zhàn)神》描寫火星移民潛伏在美國得克薩斯附近的水下，建設(shè)定居點(diǎn)，計(jì)劃進(jìn)一步在地表用自己的思想力量塑造人類歷史。以利用為例。根據(jù)美國電視片《火星紀(jì)事》的描寫，宙斯2號(hào)飛船于2000年4月登陸火星，三位宇航員驚訝地發(fā)現(xiàn)自己降落在一個(gè)看上去與1979年美國伊利諾伊州斯波坎縣完全一樣的小鎮(zhèn)上，受到多年前死去的近親和親人的熱烈歡迎。實(shí)際上，火星人利用宇航員的記憶將他們引誘到自己的老宅里，并在半夜殺死他們。以調(diào)適為例。美國《星云結(jié)晶》中的異形由火星探險(xiǎn)隊(duì)所發(fā)現(xiàn)，攜帶高級(jí)生物計(jì)算機(jī)。他最初對(duì)人類懷有敵意，殺死人類宇航員并控制飛船。后來，他黑入飛船主控電腦，發(fā)現(xiàn)人類并不像自己原先所想象的那樣好戰(zhàn)，因而表示懺悔，與人類和平共處，直到因?yàn)轱w船發(fā)生意外事故而分開。

3.與世周旋：以中介者為本位的火星生命想象

這一取向的想象首先關(guān)注人類移居火星、火星人移居地球的活動(dòng)對(duì)于自身的影響與反影響，特別是地球人與火星人在身份上的相互轉(zhuǎn)化。

人類移居火星活動(dòng)對(duì)自身的影響，在身份倫理的意義上主要表現(xiàn)為從地球人變成火星人。例如，根據(jù)美國電視片《火星紀(jì)事》末尾的描寫，地球人已經(jīng)滅亡，殘存的僅僅是如今生活在火星上的殖民者。

人類移居火星活動(dòng)對(duì)自身的反影響，在身份倫理的意義上表現(xiàn)為從火星回歸、掛念或反攻地球等。例如，英國《世界之外》描寫火星上出生的第一個(gè)人類嬰兒長(zhǎng)大后回地球?qū)じ?，以?dú)特視角體驗(yàn)地球奇跡。美國《時(shí)間陷阱》描寫移民火星的地球人仍然牽掛著家鄉(xiāng)，用高科技建造了一個(gè)傳送井，通過三角站鏈接到地球上的不老泉洞穴。我國《火星追擊》(2018)描寫叛軍頭領(lǐng)在火星上策劃進(jìn)攻地球。在反攻的意義上，美國《滅絕》的創(chuàng)意是很別致的。它描寫地球居民在外星生物入侵時(shí)奮起保護(hù)其家人，未料入侵者屬于50年前被趕到火星的人類，而自己卻是機(jī)器人。當(dāng)年沖突是由于人類猜忌機(jī)器而率先動(dòng)手，但多數(shù)機(jī)器人因此產(chǎn)生罪惡感而抹去對(duì)此事的記憶。

火星人移居地球活動(dòng)對(duì)自身的影響，在身份倫理的意義上主要表現(xiàn)為轉(zhuǎn)變?yōu)榈厍蛉恕＠?，根?jù)英國《奎特馬斯與坑洞》的構(gòu)思，火星人因無法在地球生存而創(chuàng)造智能代理，即通過增強(qiáng)當(dāng)?shù)厝说闹悄芏l(fā)揮影響。因此，現(xiàn)代地球人仍然保存有關(guān)他們的種族記憶。美國《火星叔叔馬丁》描寫外星人馬丁因飛船電子加速器損壞而迫降地球，與一記者為友，逃脫地外智能搜索機(jī)構(gòu)的追捕，最終定居下來。我國《火星寶貝之火星沒事》描寫來自火星的男嬰被地球人領(lǐng)養(yǎng)并定居。

火星人移居地球活動(dòng)對(duì)自身的反影響，在身份倫理的意義上主要表現(xiàn)為從地球回歸、掛念或反攻火星等。例如，根據(jù)美國《火星任務(wù)》的構(gòu)思，救援隊(duì)前往火星調(diào)查先前宇航員喪生事故，發(fā)現(xiàn)地球人是火星人后裔。這一情節(jié)屬于火星人在地球繁衍，通過其后代重返火星“認(rèn)祖”。至于火星人在地球上掛念其母星、以地球?yàn)橐劳蟹垂セ蚍床钙淠感?，諸如此類的情節(jié)在觀念上是可能的，雖然筆者尚未發(fā)現(xiàn)足以為例的作品。

以中介者為本位的火星生命想象還可能涉及第三方天體與其居民，像美國《幽靈星球》《阿麗塔》等就是如此。

上述分析表明：若進(jìn)行換位思考的話，火星人可能具備類似于地球人的需要，正如地球人可能具備火星人的需要那樣。作為有生命的存在物，他們都擁有與生俱來的能動(dòng)性和受動(dòng)性的矛盾，以此為基礎(chǔ)形成相應(yīng)的共同體。通過發(fā)展宇航技術(shù)或發(fā)現(xiàn)“蟲洞”之類端口，這些共同體可能彼此互動(dòng)、對(duì)抗、滲透，甚至在一定條件下彼此融合、轉(zhuǎn)化?？傮w來看，將火星及相關(guān)生命的要素引入科幻電影創(chuàng)意，可以激發(fā)觀眾對(duì)于人類命運(yùn)共同體的思考，從而豐富人類宇宙論的內(nèi)容。人類命運(yùn)共同體的疆界不再以地球?yàn)橄?，所涉及的倫理也不再局限于地球生物圈，這是對(duì)“仁者與天地萬物為一體”的新闡釋。上述認(rèn)識(shí)為下文考察“大生態(tài)”做了準(zhǔn)備。

三、大生態(tài)考察：宇宙中心主義倫理學(xué)視野中的火星生命

根據(jù)保加利亞學(xué)者彼得諾夫的論述，宇宙中心主義倫理學(xué)是環(huán)境倫理學(xué)的新分支，與探索行星、保護(hù)行星和尋找外星生命并使外星環(huán)境地球化三個(gè)主題緊密相關(guān)。在宇宙中心主義倫理學(xué)的視野中，有關(guān)“火星生命”的思考基于下述適合宇宙非智慧生命的四個(gè)基本倫理原則：“(1)不能損害地球上的生命，或生態(tài)系統(tǒng)；(2)尊重外星生態(tài)系統(tǒng)，不能改變其本質(zhì)或使之無法恢復(fù)；(3)在人類探索外星文明的所有階段，遵循適當(dāng)?shù)目茖W(xué)程序和誠信；(4)確保全球所有相關(guān)的國際組織參與?！盵1]167我們將它們歸結(jié)為維護(hù)地球生態(tài)系統(tǒng)的原則、尊重外星生態(tài)系統(tǒng)的原則、建構(gòu)星際生態(tài)系統(tǒng)的原則，并以之分析科幻電影有關(guān)火星生命的創(chuàng)意。

1.守住底線：維護(hù)地球生態(tài)系統(tǒng)的原則

維護(hù)地球生態(tài)系統(tǒng)，實(shí)際上是宇宙中心主義倫理學(xué)的底線，原因在于上述系統(tǒng)是人類安身立命的依托。破壞了地球生態(tài)系統(tǒng)，也就破壞了人類存在的基礎(chǔ)。對(duì)于人類地球生態(tài)系統(tǒng)的維護(hù)，不僅要著眼于地球生物圈平衡狀況、致力于實(shí)現(xiàn)人與自然的協(xié)調(diào)，而且應(yīng)當(dāng)有宇宙眼光。就此而言，科幻電影中的下述描寫是值得注意的：火星非智慧生命的入侵，有大概率構(gòu)成對(duì)地球生態(tài)系統(tǒng)的威脅。這種入侵的原因，既可能是隕石或彗星等中介撞擊地球之類自然運(yùn)動(dòng)的結(jié)果，也可能是火星智慧生命有意為之。例如，意大利、西德合拍片《異形侵襲》描寫前往火星探險(xiǎn)的宇航員被那兒的獨(dú)眼巨人控制，回地球后開設(shè)咖啡公司，生產(chǎn)并擴(kuò)散來自火星的綠色孢子蛋，用以毒害人類。另一種可能性是將地球智慧生命當(dāng)成寄主，影響他們的行為。例如，英國《異種2》描寫宇航員羅斯在火星上感染異形DNA，回地球后胡作非為。人類為探索火星而準(zhǔn)備的特殊生物，同樣可能對(duì)地球生態(tài)系統(tǒng)構(gòu)成威脅。例如，美國《食人火蜥蜴》描寫遺傳學(xué)家南西在中美洲的熱帶叢林利用基因工程制造出一種能夠存活在任何氣候下的生物，準(zhǔn)備發(fā)送到火星從事探索活動(dòng)，沒想到它卻因意外事故逃逸，為害地球上的生命。

火星智慧生命也可能直接危及地球生態(tài)。例如，根據(jù)美國《火星人入侵地球》的描寫，火星人將綠色晶體植入被俘獲者的身體，強(qiáng)迫他們?nèi)テ茐牡厍蛉苏诮ㄔ煸踊鸺能娛鹿S。如果他們被抓住，火星人就讓心靈控制裝置爆炸。又如，根據(jù)英國《火星女魔》的描寫，鑒于火星男子性無力，火星女魔尼雅帶光槍和機(jī)器人來地球?qū)涯?，以求繁衍。由于她的?shí)力強(qiáng)大，地球人只能智取。逃犯賈斯廷為彌補(bǔ)自己在無意中殺害妻子的過失，挺身而出，色誘尼雅，以破壞她的飛碟。他犧牲自己，拯救了地球上的其他男人。再如，美國《星戰(zhàn)毀滅者》中的火星人宣稱為和平而來，卻對(duì)禮待他們的地球人大開殺戒。地球人好不容易找到了對(duì)策——用美國鄉(xiāng)村歌手惠特曼演唱的《印第安愛的呼聲》讓他們爆頭！

當(dāng)然，火星智慧生命也可能對(duì)維護(hù)地球生態(tài)系統(tǒng)發(fā)揮重要作用。日本《三頭怪獸：地球最大的決戰(zhàn)》正是圍繞這一點(diǎn)創(chuàng)作的。在該片中，王者基多拉(邪惡金色三頭龍)摧毀了火星一度蓬勃發(fā)展的文明，然后隨隕石雨來到地球作虐。火星人托體于來日本訪問的外國公主塞利娜向地球人發(fā)出警告。與火星生命的接觸，同樣可能成為地球生態(tài)系統(tǒng)棄舊圖新的契機(jī)。例如，美國《獨(dú)立日：卷土重來》描寫人類利用反轉(zhuǎn)工程破解外星人在火星等天體殘留的技術(shù)，建立地球空間防御系統(tǒng)。

在科幻電影中，下述作品的構(gòu)思堪稱別具一格：(1)體現(xiàn)“負(fù)負(fù)得正”原理的美國《無盡世界》。它描寫地球生態(tài)系統(tǒng)一度被顛覆，從火星歸來的宇航員成為撥亂反正的中流砥柱。(2)洋溢著喜劇精神的美國《太空入侵者》。它描寫火星人來到伊利諾斯的一座小城，居然將萬圣節(jié)變成了狂歡節(jié)。(3)具備科學(xué)反思傾向的我國《三休之火星歸來》。它將科學(xué)家戴維當(dāng)成反角，描寫他和投資商奧德里奇組織火星考察，尋找古代留下的石板，表面上是為了弄清人類起源，實(shí)際上是想找到核心能量石以毀滅人類。這一陰謀被其助手安妮等人發(fā)現(xiàn)并挫敗。

2.共存共享：尊重外星生態(tài)系統(tǒng)的原則

人類之所以需要尊重外星生態(tài)系統(tǒng)，一方面是由于普世意義上敬畏生命、敬畏自然的要求，另一方面是由于人類需要從外星生態(tài)系統(tǒng)演變的歷史經(jīng)驗(yàn)中求得借鑒。例如，美國《火箭飛船X-M》通過人類宇航員的觀察揭示：火星文明毀滅于用核武器進(jìn)行的內(nèi)戰(zhàn)，當(dāng)?shù)馗呒?jí)生命因此退化到野蠻時(shí)代。這類描寫無疑是對(duì)地球文明的警示。除此之外，人類若想在火星上長(zhǎng)期居留，不尊重當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)系統(tǒng)勢(shì)必禍及自身。美、英、捷、德合拍片《毀滅戰(zhàn)士》描寫人類在火星基地進(jìn)行破解遺傳密碼的實(shí)驗(yàn)，沒想到制造出怪物，即受到某種未知病毒感染的人類?？臻g潛艇前往火星科研基地救援，但發(fā)現(xiàn)自己處于基因增強(qiáng)殺人狂的威脅之下。這類描寫無疑是對(duì)星際移民的警示。

科幻電影創(chuàng)意以危機(jī)敘事為重要特色。相關(guān)影片至少有如下思路：(1)揭示尊重外星生態(tài)系統(tǒng)的原則和人類中心主義的矛盾。例如，美國《火星紀(jì)事》描寫人類實(shí)施探索火星的宙斯計(jì)劃。其負(fù)責(zé)人懷爾德親率5名宇航員，乘宙斯3號(hào)登陸火星，意外發(fā)現(xiàn)降落地附近有五個(gè)城市廢墟，那兒所有火星人都是死于先前宙斯1號(hào)、宙斯2號(hào)飛船船員從地球帶去的水痘。(2)揭示外星生態(tài)系統(tǒng)在建設(shè)和發(fā)展過程中所涉及的義利之爭(zhēng)。例如，根據(jù)美國《全面回憶》的構(gòu)思，在火星殖民地，人們發(fā)現(xiàn)外星人50萬年前建造了可以生產(chǎn)滿足呼吸用的火星大氣的反應(yīng)堆。如果這個(gè)反應(yīng)堆被啟用，會(huì)破壞統(tǒng)治者科哈根對(duì)火星大氣生產(chǎn)的壟斷地位。因此，科哈根用記憶植入法使特工奎德變成普通工人，讓他去尋找抵抗戰(zhàn)士，以便加以消滅?？掳l(fā)現(xiàn)真相后拋棄科哈根，成功激活反應(yīng)堆，給火星上的幸存者帶來生機(jī)。(3)揭示外星生態(tài)系統(tǒng)建設(shè)和發(fā)展所涉及的打黑除惡。日本《天國之扉》就是以此為題材的。該片將背景設(shè)定于2071年，描寫嫌兇在火星首府通過引爆卡車而傳播危害頗大的新病原體，火星政府因此以創(chuàng)紀(jì)錄獎(jiǎng)勵(lì)吸引賞金獵人予以緝拿。

在某些科幻影片中，外星生態(tài)系統(tǒng)是編劇和導(dǎo)演為人類局限性樹立的鏡子。例如，美國《火星紀(jì)事》描寫地球人既在新的定居地傳承了地球文明，但也帶入了貪污、腐敗、官僚主義等惡習(xí)。

在現(xiàn)實(shí)生活中，星星之間相距甚遠(yuǎn)，其生態(tài)系統(tǒng)(若有的話)通常不相關(guān)。在科幻電影中，由于有蟲洞等的支持，外星生態(tài)系統(tǒng)和地球生態(tài)系統(tǒng)可能息息相關(guān)。因此，維護(hù)地球生態(tài)系統(tǒng)的原則和尊重外星生態(tài)系統(tǒng)的原則可能發(fā)生矛盾。在這樣的背景下，“星際正義”“星際命運(yùn)共同體”等就作為重要范疇出現(xiàn)在倫理學(xué)中。例如，根據(jù)日本《地球防衛(wèi)軍》的描寫，太陽系第五星球被核戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅，其居民逃到火星，但遇到輻射導(dǎo)致的繁衍問題，因此來地球要地覓女，用巨大機(jī)器人毀滅城市，人類軍隊(duì)被迫應(yīng)戰(zhàn)。又如，日本《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》描寫外星人種族Gamilas襲擊地球，地球防御部隊(duì)在火星附近發(fā)動(dòng)反攻；日本《宇航戰(zhàn)艦大和號(hào)2199：難忘的航程》描寫聯(lián)合國宇宙海軍在火星作戰(zhàn)，阻止伽馬拉斯太空海軍直接攻擊地球。在上述三部影片中，人類所進(jìn)行的反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)是正義的。美國動(dòng)畫片《泰若星球》描寫作為宗主星的地球和作為殖民地的火星、土星之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，原因是殖民地要求獨(dú)立，而宗主星不許可(關(guān)鍵是需要它們的資源)。戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果是全毀。這從反面印證了建設(shè)星際命運(yùn)共同體的重要性。在日、美合拍《星河戰(zhàn)隊(duì)：火星叛國者》中，人類天空元帥為提高支持率，準(zhǔn)備毀掉被蟲族入侵者占領(lǐng)的火星，此舉勢(shì)必禍及作為被占領(lǐng)者的火星土著，因此不得人心。相比之下，里科將軍要求清除蟲族，將火星還給火星土著。這獲得了公眾的響應(yīng)。

3.科技協(xié)作：發(fā)展星際生態(tài)系統(tǒng)的原則

星際生態(tài)系統(tǒng)或許已經(jīng)存在，只是人類對(duì)它還不太了解；或許有待建構(gòu)，如果人類執(zhí)意走出地球、探索宇宙的話。在后一意義上，火星載人旅行無疑是重要一步。我們可以從這個(gè)角度把握美國《征服太空》關(guān)于火星開拓正義性的反思，以及我國《十三陵水庫暢想曲》片末關(guān)于中國人開啟火星之旅、增強(qiáng)民族自豪感的樂觀描寫，我國臺(tái)灣《瑪?shù)?號(hào)》關(guān)于火星、地球在工作、生活等領(lǐng)域逐漸一體化的預(yù)見，等等。

人類對(duì)火星的探索離不開科技協(xié)作。就此而言，下述問題是值得注意的：(1)精心規(guī)劃、嚴(yán)密論證，盡可能估計(jì)到各種風(fēng)險(xiǎn)，做好預(yù)案，以免帶來災(zāi)難性的后果。(2)打破壁壘，共享信息，妥善應(yīng)對(duì)各種突發(fā)事件，盡可能減少各種內(nèi)耗。(3)通過相關(guān)國家或國際組織的協(xié)調(diào)，實(shí)現(xiàn)人類命運(yùn)共同體意義上的齊心協(xié)力。例如，蘇聯(lián)《天空向你招手》描寫火星探險(xiǎn)過程中蘇聯(lián)飛船國土號(hào)對(duì)因機(jī)械故障陷入困境的美國飛船臺(tái)風(fēng)號(hào)施以援手。在美國《火星救援》中，為營(yíng)救遇險(xiǎn)的美國宇航員馬克，中國國家航天局向美國太空總署提供了一種性能先進(jìn)的機(jī)密加速火箭“太陽神”。

科幻電影常見的手法是從反面做文章。試舉數(shù)例：(1)地球人臨難倉皇出逃。例如，根據(jù)英、美合拍片《變異編年史》的想象，原先生活在地下的變種人入侵地表，正常人領(lǐng)導(dǎo)者決策放棄地球逃命，前往火星。(2)地球人假托火星信源展開輿論戰(zhàn)，爾虞我詐。例如，美國《紅色星球》的亮點(diǎn)在于據(jù)信是從火星傳來的各種信息對(duì)人類社會(huì)產(chǎn)生的巨大影響。原來，先是前納粹分子以來自設(shè)在南美安第斯山脈、由蘇聯(lián)資助的無線電發(fā)射機(jī)的信息愚弄了美國人，后是美國人援引《圣經(jīng)》從宗教的角度展開輿論戰(zhàn)，導(dǎo)致蘇聯(lián)政權(quán)更迭。(3)有關(guān)國家展開惡性競(jìng)爭(zhēng)。例如，蘇聯(lián)《太陽之外的戰(zhàn)斗》描寫南、北兩國競(jìng)爭(zhēng)誰先登上火星。美國《美國戰(zhàn)艦》描寫美國人誤將襲擊其航母的火星人隱形戰(zhàn)艦當(dāng)成中國戰(zhàn)艦或朝鮮戰(zhàn)艦，險(xiǎn)些觸發(fā)世界大戰(zhàn)。

建構(gòu)星際生態(tài)系統(tǒng)的基本原則是共存共享?？苹秒娪皩?duì)此有所表現(xiàn)。在和平歲月中，火星可能成為人類的商業(yè)開發(fā)地、旅游目的地，正如英國《02號(hào)月亮》、美國《無姓之人》等影片所描寫的。為了實(shí)現(xiàn)共存共享，必須妥善處理相關(guān)矛盾。日本《木星再會(huì)》有這樣的情節(jié)：未來人類生活在整個(gè)太陽系，因能源危機(jī)而計(jì)劃將木星轉(zhuǎn)變?yōu)榈诙€(gè)太陽。然而，在火星上發(fā)現(xiàn)的標(biāo)記表明有外星人生活在木星上，上述計(jì)劃因此被擱置。顯然，不能以木星居民的生命為代價(jià)來解決能源危機(jī)。相比之下，美國《遺落戰(zhàn)境》描寫前往火星建設(shè)基地的人類飛船奧德賽號(hào)在途中被以巨大白色立方體形態(tài)出現(xiàn)的來源不明外星人劫持。這些外星人將地球改造成適合自己生存的環(huán)境、因而毀滅了人類，然后以上述飛船船員的克隆體取而代之。這是共存共享原則的反面教材。類似的例子有：日本《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)艦劇場(chǎng)版：黑暗王子》描寫以“火星后繼者”為名(自命為當(dāng)年火星先進(jìn)種族的真正繼承者)的約維亞聯(lián)邦分裂團(tuán)體企圖通過綁架A級(jí)跳躍者掌握波色子跳躍通道，控制太空殖民地，打擊地球人，建立由其支配的世界秩序；芬、德合拍片《鋼鐵蒼穹2：即臨種族》描寫外星長(zhǎng)生種族創(chuàng)造并統(tǒng)治地球人類，使環(huán)境惡化，人類被迫移民月球，后又為逃避迫害前往火星。

從地球生態(tài)系統(tǒng)出發(fā)，經(jīng)過外星生態(tài)系統(tǒng)、星際生態(tài)系統(tǒng)的建設(shè)，人類有可能進(jìn)入以宇宙生態(tài)系統(tǒng)為環(huán)境的時(shí)代，至少在想象中是如此。本文所說的宇宙?zhèn)惱韺W(xué)、人類宇宙論與宇宙中心主義倫理學(xué)雖然具備某些不同的觀念和關(guān)注重點(diǎn)，但又是彼此相通、互為補(bǔ)充的。宇宙?zhèn)惱韺W(xué)要求我們擺脫人類中心主義的局限，人類宇宙論要求我們使自己具備對(duì)天地萬物的同情心和使命感，宇宙中心主義倫理學(xué)要求我們?cè)谠V諸科技以滿足自身需要的同時(shí)必須尊重與保護(hù)地球、外星乃至整個(gè)宇宙的生態(tài)系統(tǒng)。以此出發(fā)品評(píng)有關(guān)火星題材的科幻電影，我們自然不會(huì)認(rèn)為火星生命遙不可及。不論是將火星生命作為可能存在的客體，或者是將火星生命當(dāng)成地球生命在想象中的映射，還是將火星生命作為當(dāng)代宇航科技所將創(chuàng)造的實(shí)體，我們都應(yīng)當(dāng)有博大的胸懷去容納其存在，力求在與之互動(dòng)的過程中為人類(乃至為宇宙萬物)開拓更美好的未來。