戚南強(qiáng)
我是1956年入黨的,至今已 65年。在建黨一百周年之際,回顧入黨前后的經(jīng)歷,我的記憶仍清晰如初。
我的老家位于浙江上虞四明山一個(gè)偏僻的農(nóng)村。我童年時(shí),正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)相持階段。我黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日武裝新四軍浙東游擊縱隊(duì)與日、偽、頑的斗爭(zhēng)十分激烈。耳聞目睹日軍的無(wú)惡不作,國(guó)民黨的消極抗日,只有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新四軍高舉抗日大旗、關(guān)懷廣大群眾、深得人民擁護(hù),在我幼小的心靈里留下了深刻的印象。
1945年9月,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)取得勝利后。我父親(抗日民主政府鎮(zhèn)海縣縣長(zhǎng)兼大隊(duì)長(zhǎng))隨浙東游擊縱隊(duì)奉命北撤。不久國(guó)民黨卷土重來(lái),我家因?yàn)槭强箤伲艿綌骋暫推蹓骸?/p>
1949年5月,家鄉(xiāng)解放,我家和我個(gè)人都獲得新生。同年秋,我這個(gè)失學(xué)在家的放牛娃考進(jìn)杭州的中學(xué)讀書(shū),還享受助學(xué)金。在學(xué)校和青年團(tuán)的培育下,通過(guò)自己努力,我入隊(duì)、入團(tuán),先后擔(dān)任學(xué)生會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、副主席。以后,組織上又保送我進(jìn)浙江工業(yè)干部學(xué)校學(xué)習(xí),讓我能從水力發(fā)電機(jī)械設(shè)備制造專業(yè)畢業(yè)、參加工作。我從心底里擁護(hù)黨,熱愛(ài)黨。
受父輩影響,我在學(xué)校萌發(fā)入黨的愿望,并寫(xiě)信給在南京軍區(qū)總醫(yī)院養(yǎng)病的父親。他回信說(shuō):“主要還是你自己考慮一下夠不夠入黨條件,如自己認(rèn)為已夠,可以大膽提出,否則應(yīng)加強(qiáng)自己努力。”以后,他又來(lái)信說(shuō):“入黨是一條政治路線,但就個(gè)人的進(jìn)步和思想發(fā)展改造來(lái)說(shuō),不是一條絕對(duì)的界線。改造、進(jìn)步,是長(zhǎng)期的、終身的。”
1956年初,我在上海水力發(fā)電設(shè)計(jì)院從事水電站機(jī)械設(shè)備設(shè)計(jì),思想上積極要求進(jìn)步,業(yè)務(wù)上向老同志學(xué)習(xí),不久能獨(dú)立承擔(dān)設(shè)計(jì)任務(wù),被提前評(píng)為技術(shù)員。同年11月,我被批準(zhǔn)入黨。當(dāng)我把這一消息告訴父親時(shí),他回信說(shuō):“你的入黨,給我以莫大的安慰!希望你在預(yù)備期中好好鍛煉提高自己?!?/p>
我入黨后,在工作中時(shí)刻以共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。1957年夏,組織上派我到北京參加我國(guó)第一座大型水電站——新安江水電站液壓?jiǎn)㈤]裝置設(shè)計(jì)任務(wù)。它的重要部件是直徑近半米、長(zhǎng)10米的液壓筒。為制作它,我跑遍全國(guó)各大制造廠,最后在齊齊哈爾找到合適的重型機(jī)器廠和鋼廠,得到他們的大力支持,落實(shí)了加工制造任務(wù)。
1958年5月,毛澤東在黨的八大二次會(huì)議上發(fā)出了“我們也要搞人造衛(wèi)星”的偉大號(hào)召。中國(guó)科學(xué)院成立了第一設(shè)計(jì)院,承擔(dān)運(yùn)載火箭和人造衛(wèi)星總體研制任務(wù)。同年11月,該院遷來(lái)上海,更名為上海機(jī)電設(shè)計(jì)院。12月的一天,黨委通知我到這個(gè)不掛牌的單位報(bào)到。從此,我離開(kāi)了心愛(ài)的水電事業(yè)和熟悉的工作生活環(huán)境,走上了一條艱辛、光榮和神秘的航天之路。
當(dāng)年,我們這群平均年齡不到24歲的年輕人,在一無(wú)航天專業(yè)知識(shí)、二無(wú)加工試驗(yàn)設(shè)備、三無(wú)航天實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的情況下,要研制技術(shù)復(fù)雜的火箭,困難可想而知。我被分配在自動(dòng)控制研究室,負(fù)責(zé)環(huán)境試驗(yàn)室的籌建。經(jīng)過(guò)一年多努力,試驗(yàn)室初具規(guī)模。1960年4月的一天,錢(qián)學(xué)森等專家前來(lái)參觀,我懷著激動(dòng)的心情第一個(gè)迎上前去和他握手。他很有興趣地參觀了各項(xiàng)試驗(yàn)設(shè)備,并給予我們肯定和贊揚(yáng)。
這一年,我國(guó)首枚T-7M探空火箭在南匯發(fā)射升空。毛澤東親臨延安西路200號(hào)新技術(shù)展覽會(huì)觀看火箭實(shí)物。雖然首次飛行高度只有8公里,但毛澤東說(shuō):“8公里那也了不起??!要8公里、20公里、200公里地搞上去。”
1961年8月,上海市第二機(jī)電工業(yè)局(現(xiàn)上海航天局)成立,負(fù)責(zé)“紅旗一號(hào)”防空導(dǎo)彈試制任務(wù)。次年春,我和一批同事被調(diào)到業(yè)務(wù)對(duì)口的上海儀表廠,加入自動(dòng)駕駛儀試制。我曾任技術(shù)員、總工程師室秘書(shū)、計(jì)劃科副科長(zhǎng)。
60年代中期,根據(jù)國(guó)際形勢(shì),我國(guó)開(kāi)始大規(guī)模三線建設(shè)。1967年,我遠(yuǎn)赴貴州參加黔北導(dǎo)彈科研基地籌建工作。當(dāng)時(shí)我兩個(gè)女兒一個(gè)5歲、一個(gè)3歲,只能交給愛(ài)人照料;我本人做好了在窮鄉(xiāng)僻壤過(guò)一輩子艱苦生活的準(zhǔn)備。到了1969年6月,因體制變化,我回到原單位。
1969年8月,周恩來(lái)代表中央,向上海下達(dá)了運(yùn)載火箭和衛(wèi)星研制任務(wù)。次年,為適應(yīng)任務(wù)需要,廠領(lǐng)導(dǎo)組建火箭、衛(wèi)星控制系統(tǒng)技術(shù)部門(mén),調(diào)我任主任。三軸穩(wěn)定平臺(tái)是運(yùn)載火箭的關(guān)鍵部件,結(jié)構(gòu)復(fù)雜、技術(shù)要求高、研制周期長(zhǎng),曾多次發(fā)生“通電不通氣”的事故。
上任第一天下午,我來(lái)到平臺(tái)裝調(diào)現(xiàn)場(chǎng),不到半小時(shí)又發(fā)生相同的事故。這不但造成經(jīng)濟(jì)損失,還拖延了研制進(jìn)度。兄弟部門(mén)的一位主任對(duì)我說(shuō):“阿戚,這是給你一個(gè)下馬威啊!”我面臨新的挫折和考驗(yàn)。在以后五年多時(shí)間里,我和大家同甘共苦、攻堅(jiān)克難、日夜奮戰(zhàn),研制出合格的平臺(tái),多次到酒泉參加發(fā)射試驗(yàn)。1975年,上海用“風(fēng)暴一號(hào)”運(yùn)載火箭兩次將1噸多重的“長(zhǎng)空一號(hào)”衛(wèi)星發(fā)射升空。我們艱辛的付出得到成功的回報(bào)。
粉碎“四人幫”后,組織上調(diào)我到上海航天局機(jī)關(guān),從事發(fā)展規(guī)劃、計(jì)劃、投資、體制調(diào)整和科研生產(chǎn)管理等工作。我先后任計(jì)劃處長(zhǎng)、計(jì)劃財(cái)務(wù)部副部長(zhǎng)、副總經(jīng)濟(jì)師等職。我親身經(jīng)歷了風(fēng)云衛(wèi)星、紅旗導(dǎo)彈、神舟飛船任務(wù)的爭(zhēng)取與實(shí)施,“軍民結(jié)合”方針的貫徹,廠所組織體制的重組,以及閔行航天新城的規(guī)劃與建設(shè)……看到今日上海航天事業(yè)的豐碩成果,作為一個(gè)在航天系統(tǒng)工作了50年的老人,我感到欣慰和自豪。
我于2008年74歲時(shí)離休,之后仍心系航天,參加有關(guān)活動(dòng),寫(xiě)一些回憶文章。我作為新四軍老戰(zhàn)士后代,在老同志的關(guān)心支持下,曾任浙東浙南分會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、會(huì)長(zhǎng)。這對(duì)我又是一項(xiàng)新的工作,雖然花去我不少時(shí)間和精力,但使我進(jìn)一步了解新四軍的光輝歷史和先輩們的英勇事跡,深受教育。
今天我雖已近鮐背之年,仍將牢記入黨時(shí)的誓言,堅(jiān)定黨的理想信念,繼續(xù)為黨和國(guó)家的宏偉事業(yè),為發(fā)揚(yáng)航天精神,為傳承鐵軍光榮傳統(tǒng)發(fā)揮余熱!
(編輯 于 洋)