論賈平凹小說中讖語式的表達(dá)策略

吳子璇

內(nèi)容提要：受民間文化滋養(yǎng)的“農(nóng)民意識”使賈平凹創(chuàng)作的文化價值資源呈現(xiàn)出蕪雜性，他的文學(xué)作品中總是呈現(xiàn)出一種宿命論的色彩。發(fā)表于2006年的長篇小說《高老莊》沿用了傳統(tǒng)的知識分子返鄉(xiāng)的題材。主要論述了在城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展對立的背景下，高子路與新妻西夏，舊妻菊娃、地板廠廠長王文龍及合伙人蘇紅、農(nóng)村葡萄園負(fù)責(zé)人蔡老黑等人之間發(fā)生了錯綜復(fù)雜的聯(lián)系和糾葛。而其中，帶有宿命論色彩的讖語式的表達(dá)策略對小說情節(jié)和故事發(fā)展起了主要的推動作用，賈平凹運(yùn)用了物讖、語讖、夢讖等諸多方式將故事中的主要發(fā)展脈絡(luò)聯(lián)系起來，在幫助讀者厘清故事發(fā)展線索的同時也帶來了新的問題。

關(guān)鍵詞：《高老莊》 讖語? 賈平凹

讖，在《現(xiàn)代漢語詞典》中的釋義為：“迷信的人指將來要應(yīng)驗(yàn)的預(yù)言、預(yù)兆。”①常常做“讖語”一詞。在文學(xué)作品創(chuàng)作中，讖語是指作者出于預(yù)知者的視角對作品中的將要發(fā)生的事件、人物命運(yùn)和人物關(guān)系走向進(jìn)行某種伏筆式的暗示，而最終故事中的人物和事件也確實(shí)會照此伏筆發(fā)展，這種讖語式表達(dá)在作品中甚至?xí)尸F(xiàn)出某種不受人為控制的“天命論”或者“宿命論”的色彩。在我國文學(xué)史上，對讖語式的表達(dá)運(yùn)用到極致的當(dāng)屬清代曹雪芹的長篇小說《紅樓夢》，這部經(jīng)典作品在描述寶黛愛情悲劇、賈氏封建大家族沒落中運(yùn)用了物讖、詩讖、戲讖、謎讖、語讖等諸多方法對書中眾多人物命運(yùn)和事件發(fā)展進(jìn)行了預(yù)寫，后人以“草蛇灰線，伏行千里”來形容曹公在構(gòu)思上的運(yùn)籌帷幄?！陡呃锨f》以子路“回鄉(xiāng)——離鄉(xiāng)”為主要線索，借外來人西夏的眼光審視了高老莊種族退化的問題，而又用城鄉(xiāng)商品經(jīng)濟(jì)和自然經(jīng)濟(jì)的對立來揭示現(xiàn)代開化與傳統(tǒng)保守的深層文化沖突問題。在這部長篇小說，賈平凹對讖語式的表達(dá)開拓出了新的形式，如畫讖、夢讖等，并和民間神秘色彩相聯(lián)系，使作品中始終存在著一種超自然存在的神奇力量，這種不可解釋的神秘在引起讀者閱讀興趣的同時，也出現(xiàn)了消解“陌生化”的問題。

一、“農(nóng)民意識”與“宿命感”

賈平凹出身農(nóng)村，少時的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)以及對鄉(xiāng)土的復(fù)雜感情潛移默化地影響著他的文學(xué)創(chuàng)作。他十分強(qiáng)調(diào)自己的“農(nóng)民意識”，“我的出身和我的生存環(huán)境決定了我的平民地位和寫作的民間視角，關(guān)懷和憂患時下的中國是我的天職。”②作者本能的對城市代表的現(xiàn)代文化表現(xiàn)出一種抗拒，這種抗拒尤其明顯地體現(xiàn)在關(guān)于“農(nóng)民進(jìn)城”的城市書寫中，借高興等人之口表達(dá)自己對于城市的一種厭惡和貶斥。在《廢都》后記中，賈平凹回顧了在城中近二十年生活，最終的結(jié)果是“要在這本書里寫這個城了，這個城里卻早已沒有了供我寫這本書的一張桌子?！雹蹫榱颂与x城市以及城市帶來的流言和災(zāi)難，他選擇在耀縣開啟《廢都》的寫作。靈魂從后天居養(yǎng)的城市逃離，轉(zhuǎn)身回歸精神之源的鄉(xiāng)村是賈平凹在九十年代創(chuàng)作中的一個特點(diǎn)。但實(shí)際上賈平凹無法做到與現(xiàn)代意識的完全隔離，而是呈現(xiàn)出一種曖昧的態(tài)度。一方面，知識分子以及作家的后天身份使他不得不接受現(xiàn)代文明的洗禮，比如對在對作品的內(nèi)涵以及技巧上，主張向西方現(xiàn)代意識學(xué)習(xí);而另一方面，農(nóng)民的先天底色使他的創(chuàng)作始終未曾遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村故土，而平民身份和民間的寫作視角使他無法站在現(xiàn)代文明的高度上思考，而只能是和農(nóng)民共同呼吸，他只是農(nóng)民群體的“代言人”。

楊光祖指出：“賈平凹‘農(nóng)民’身份使他過多地親近和接受民間文化，尤其是神秘文化、江湖文化、民間俗野文化”從而造成他文化價值資源的蕪雜，文化價值理念的模糊。④“農(nóng)民”身份以及農(nóng)村代表的民間文化和傳統(tǒng)意識使作者的創(chuàng)作帶有濃重的宿命論色彩。古代哲學(xué)家愛比克泰德（Epictetus）指出：“我們生命中的重要特征和事件（我們的出生、死亡、重大成功與失敗，我們的天命等）已被命運(yùn)（fate）注定，我們無論做什么都無法改變我們的命運(yùn)。你無法選擇你的命運(yùn)，但是你可以根據(jù)所注定的存在，活得體面、有尊嚴(yán)且有耐心?！雹輰τ擅\(yùn)決定的這一生命歷程，賈平凹選擇了坦然的接受。在《廢都》后記中，作者寫道：“依我在四十歲的覺悟，如果文章是千古的事——文章并不是誰要怎么寫就可以怎么寫的——它是一段故事屬天地早有了的，只是有沒有夙命可得到?！雹拊凇肚厍弧泛笥浿?，作者談到十九歲之前生活的故鄉(xiāng)——棣花鎮(zhèn)，“我一直是病包兒，卻從來沒有進(jìn)過醫(yī)院，不是喝姜湯捂汗，就是拔火罐或用磁片割破眉心放血，久久不能治愈的病那都是‘撞了鬼’，就請神作法?！雹哚t(yī)病的偏方和請神做法等等蕪雜的民間文化縮影深刻影響著作者的童年和青少年時期，《秦腔》是出于故鄉(xiāng)故人的懷念而寫的一部小說，作者在動筆之前，“祭奠了棣花街上近十年二十年的亡人，也為棣花街上未亡的人把一杯杯酒灑在地上，從此我書房當(dāng)庭擺放的那一個巨大的漢罐里，日日燃香，香煙裊裊，如一根線端端沖上屋頂。”⑧ 這種對亡人懷念的真誠讓人動容，但是這種祭奠儀式又充滿民間迷信色彩。在《高老莊》后記中，作者坦言：“我自信我是一個堅(jiān)強(qiáng)的男人，我也開始相信了命運(yùn)，總覺得我的人生劇本早被誰之手寫好，我只是一幕幕往下演的時候，有笑聲在什么地方輕輕地響起?！蓖校髡哒劦讲軇傁壬鸀槠湮募O(shè)計(jì)封面時，選用了劉邦的詩“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威如海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮寧四方”，共二十三字，“瞬間的感覺里，我立即知道我的一生是會能寫出二十三卷書的?！雹岫趯憽栋滓埂窌r，他都要焚香禮拜巨型毛筆、龍泉古劍和百年古琴，并寫下“請給我力量”五字，這像極了教徒虔誠禱告的某種宗教儀式。賈平凹對于宿命論的追逐不僅僅是體現(xiàn)在自己的生命經(jīng)驗(yàn)中，而且還體現(xiàn)在其文學(xué)創(chuàng)作中，作品中的人物命運(yùn)、民間傳說、風(fēng)俗等均有體現(xiàn)。如《古爐》中狗尿苔對于重大事件預(yù)測的特殊嗅覺能力，在關(guān)系到古爐村莊變化的事件發(fā)生之前，狗尿苔總是能嗅到一種只有他自己才能聞到的特殊味道，狗尿苔的奶奶蠶婆和高子路的母親可以用筷子“驅(qū)鬼”?！栋滓埂泛汀陡呃锨f》中均有“再生人”的描寫，更不消說賈平凹在作品中提到的民間偏方、民間俗語諺語等等，數(shù)不勝數(shù)。在《高老莊》中，賈平凹宿命論的體現(xiàn)主要是運(yùn)用了讖語式的表達(dá)策略，利用物讖。語讖等諸多可以暗示人物命運(yùn)以及事件走向的方法進(jìn)行書寫。

二、從名字說起

“高子路”的名字取自孔子弟子仲由之字，仲由，字子路，是“七十二賢”之一，仲由出身寒微，性格剛毅，為人魯莽，孔子對其施禮以教，后拜孔子為師。仲由從“未開化”的狀態(tài)經(jīng)孔子啟發(fā)教導(dǎo)之后知禮、知義、知仁，是一種“進(jìn)化”式的個人成長。而小說中高子路生于高老莊農(nóng)民之家，經(jīng)個人努力成為省城大學(xué)古文字學(xué)方面的教授，也同樣是受到教育的滋養(yǎng)而達(dá)到了一種“開化”的狀態(tài)，但是高子路回鄉(xiāng)后，又活脫脫變成地道的高老莊人，不僅是從對舊日生活習(xí)慣的重拾，如吃完飯?zhí)蛲?、不刷牙等，而且之前身上已?jīng)消失或只是暫時隱藏起來的農(nóng)民劣根性又浮現(xiàn)出來。作者又借助戲謔之筆將一切道出，西夏說子路回鄉(xiāng)就像是豬八戒回到了高老莊，完完全全還原成一頭豬了。而小說中“高老莊”的命名也與此意完全契合。有學(xué)者認(rèn)為，高子路“代表長期居于傳統(tǒng)文化正宗的儒家文化，所以子路在高老莊的無能寓示的是儒家文化在現(xiàn)代社會中無法挽救的衰微。”⑩高子路回到高老莊，就像是仲由回到了未經(jīng)孔子開化的蒙昧混沌狀態(tài)，丟失了儒家傳統(tǒng)的仁義。小說中對此也早有揭示，同樣是用西夏之眼來發(fā)現(xiàn)，“西夏抱住了子路的頭，地在臉上親，一側(cè)頭，卻看見了臥屋門口那一片三角亮光處有一頭豬，豬四蹄伸得長長的，好像很舒服”，此時西夏尚未明白人與動物之間的關(guān)系，她還以為是子路家里養(yǎng)了豬。在后文石頭的畫的啟發(fā)下，西夏想起面相師的話，人的形象若像什么動物或植物就一定是什么動物或植物托變的，蔡老黑是虎，菊娃是雞，蘇紅是狐貍，而子路絕對是豬。至此便完成子路回鄉(xiāng)的寓言解釋的閉環(huán)。這雖然是西夏自己的奇思妙想，并有著封建迷信不科學(xué)的成分，但是綜合全文中作者對民間神秘色彩的使用，這種寓言般的解釋也在情理之中。子路回到高老莊之后的“退化”又與高老莊村民逐漸矮小化的人種退化有關(guān)。

因封閉保守導(dǎo)致的種族退化是賈平凹在這部小說中重點(diǎn)討論的主題之一。種族退化的表象是高老莊的男性身材矮小，四肢粗大，而深層意義上則是高老莊人道德退化。西夏在博物館從事壁畫臨摹工作，原名也并非西夏，西夏乃是子路所取，“西夏大概就是歷史上北方的一個匈奴人種的國名”，西夏身材高挑。長腿瘦腰，像一匹“大宛馬”，這是子路將這個女子取名為西夏的原因。高子路四肢矮小，身高只到西夏的胸脯的位置。矮體短腿是高老莊男性的普遍特征，但卻也是子路自卑的根本來源，而對子路矮體短腿進(jìn)行嘲笑的往往又是女性，這種自卑和嘲笑是子路在城里奮發(fā)拼搏的動力。據(jù)作者敘述，子路所在的高氏一族是歷史上唯一一支沒有與其他少數(shù)民族通婚過的純種漢族，這種封閉保守導(dǎo)致了種族的退化，于是出現(xiàn)了高老莊男性的普遍矮小。而西夏所在的家族明顯經(jīng)過了與其他少數(shù)民族的通婚。子路娶西夏為妻，并不因?yàn)槲飨氖瞧恋某抢锶?，而是因?yàn)槲飨母叽蟮纳碥|，這是一種對自我缺憾的彌補(bǔ)。更重要的原因是“換種”，借以擺脫子孫后代矮體短小的種族基因，這是一種相對原始的動物式的求偶方式。西夏作為外來人隨子路回到高老鄉(xiāng)，作者借西夏之眼來發(fā)現(xiàn)這個村莊的神秘性，如西夏對石頭畫中蘊(yùn)含的預(yù)告意義的揭示、對高老莊石碑的收集以及對神秘白云湫的向往。西夏回到高老鄉(xiāng)之后，以村中人的自覺參與到諸多重要事件中，如對蔡老黑葡萄園的幫助等，而子路作為土生土長的高老莊人在事關(guān)高老莊人切身利益的事情上屢次缺席，體現(xiàn)出無能和無力，西夏作為子路的一個對立面而存在，立在揭露子路性格中的不足，同時作品中蔡老黑人物形象的塑造，一方面是為了顯示農(nóng)村自然經(jīng)濟(jì)中存在尋求變革的積極力量，傳統(tǒng)農(nóng)民也有性格剛毅之人，是具有獨(dú)特個性魅力的人;另一方面，也是對子路的性格構(gòu)成鮮明的對比，子路回鄉(xiāng)之后因個性上“說話處事黏黏糊糊，湯湯水水”，而因菊娃之事又狹隘地對蔡老黑等人保持著偏見和“看熱鬧”的涼薄旁觀者心態(tài)，如果說子路回鄉(xiāng)的陋習(xí)的重拾僅僅是像豬八戒回高老莊一樣，外表原形畢露，那么深層次上則是子路內(nèi)在性格上的缺陷和能力上的不足都顯露出來。

小說中另一有探究意義的名字是“石頭”，石頭是高子路和前妻菊娃的兒子，這個孩子患有先天的小兒麻痹癥，作者雖未言明石頭的取名來源，但是我們可以做出相關(guān)推測，首先是這個孩子的出生和“石頭”有著神秘的聯(lián)系?！澳翘炫４闲迾蚍排诹ǎ粔K石頭從廈房頂上砸進(jìn)來，石頭就落草了。”石頭的出生伴隨著一塊天外飛石落到高家。其次，這孩子天生殘疾，父母長輩大概希望他可以像石頭一樣堅(jiān)強(qiáng)，擁有頑強(qiáng)的生命力。據(jù)相關(guān)神話研究學(xué)者指出，石頭往往是和神仙有關(guān)系，如《西游記》中孫悟空從石頭中騰空出世;《紅樓夢》中賈寶玉的前世為神瑛侍者，而賈寶玉生而口里銜著通靈寶玉，玉也是一種石頭。于是賈平凹將這個孩子命名為“石頭”，結(jié)合這個孩子在小說中有著特異的繪畫能力和一語成讖的預(yù)測能力，很難說賈平凹在命名時沒有兼顧這個原因。此外，莊子早在幾千年前就提出了“畸人”的概念，《莊子·大宗師》中有一段假托孔子與子貢的對話：“子貢曰：‘敢問畸人？’曰：‘畸人者，畸于人而侔于天者。’”簡單來說，形殘者乃是具有大智慧者，而石頭也是“形殘者”，雖形殘但極聰慧。在賈平凹的創(chuàng)作中，形殘的聰慧者不是第一次出現(xiàn)，還有《土門》中的云林爺是癱子，但是卻具有治療乙肝病的神奇醫(yī)術(shù)，并將收入所得都分給仁厚村的村民，是大智而又大善者，云林爺是在重病之后仿佛通靈般地會看病了，而石頭是天生如此，他四歲才開始說話，脖子上還長著一塊紅痣，這塊紅痣像文字，卻又不是文字。這樣的描寫都是作者堆砌在這個人物上的神秘預(yù)告。

三、讖語式的表達(dá)策略

物讖，是指以物品為載體來實(shí)現(xiàn)讖語的功能。在《紅樓夢》中，物讖多和戀愛、婚姻有關(guān)，如薛寶釵的金鎖和賈寶玉的通靈寶玉，甚至二者上所刻之字也和韻相應(yīng)，更與本文貼合的例子是襲人與蔣玉涵，蔣玉函與賈寶玉第一次見面便互送貼身之物以示情誼，蔣玉函將自己的茜香羅汗巾送給賈寶玉，而賈寶玉也將自己隨身的汗巾作為回禮，而寶玉的汗巾原是襲人的，于是寶玉又將蔣玉函所贈送給襲人以表愧疚，而最后賈家沒落后，蔣玉函買了寶玉身邊的丫鬟為妻，洞房花燭夜才發(fā)現(xiàn)自己所娶原來是襲人。寶玉為中間者，間接完成了襲人與蔣玉函互換汗巾之事，這條茜羅香汗巾便是蔣玉函與襲人之姻的物讖。在紀(jì)實(shí)作品《我是農(nóng)民》中，賈平凹寫道：“我迷信，我認(rèn)為婚姻永遠(yuǎn)是一種緣分，甚至你一生認(rèn)識誰，坐公共汽車、看電影和誰靠了座位，那都是早已注定了的。”這種所謂“迷信”本質(zhì)上是宿命論的體現(xiàn)之一?？梢娰Z平凹本人對于婚戀保持著尤其濃重的宿命論觀點(diǎn)。物讖與婚戀的結(jié)合是賈平凹在《高老莊》中首先使用的方法。讖語式的表達(dá)是對故事中人物關(guān)系和事件發(fā)展的提前預(yù)告，這種預(yù)知性的力量并不是對故事的發(fā)展進(jìn)行毫無根據(jù)的干預(yù)，而是依據(jù)故事中人物性格做出關(guān)于結(jié)果的合理推測。

在《高老莊》中，首先出場的物讖是一只白色發(fā)卡。這只發(fā)卡是西夏同子路回鄉(xiāng)時，在車站人潮中擠掉了自己的發(fā)卡，遇見一個白皮凈肉的女人主動和她搭訕并向她介紹高老莊好玩的地方，包括神秘的白云湫，最后將自己頭上的白色發(fā)卡送給了西夏。而西夏回鄉(xiāng)后，在子路父親三周年的籌備活動中第一次遇到了子路前妻菊娃，二人相處自然融洽，機(jī)緣巧合之下，西夏將這個發(fā)卡送給了菊娃。而隨著城鄉(xiāng)對立的雙方，以地板廠廠長王文龍為代表的城市力量和以蔡老黑為代表的高老莊農(nóng)村力量的較量開始在小說中出場，菊娃和這兩個男人之間的感情糾葛也浮現(xiàn)。從后文中可以得知，這個發(fā)卡是王文龍亡妻之物，而發(fā)卡經(jīng)由西夏，最終落到菊娃手里，也暗示了菊娃和王文龍的關(guān)系。菊娃先是和蔡老黑談戀愛，因蔡老黑與發(fā)妻的無愛婚姻無法離婚，而菊娃心中始終放不下子路而作罷，后菊娃受到王文龍的強(qiáng)烈追求。發(fā)卡的知情人也都默許和認(rèn)可這件事，王文龍最先在法國買下這個發(fā)卡并在亡妻生前送給她，而后他見菊娃帶著此物雖大吃一驚，但并未阻止，菊娃在后知后覺中知曉此物的來源，但仍然帶著這個發(fā)卡，可見二人對這種莫名其妙又冥冥中注定的感情持認(rèn)同的態(tài)度。賈平凹借“再生人”這種帶有迷信色彩的民間神秘存在，用發(fā)卡這一物讖聯(lián)系起菊娃和王文龍的關(guān)系，加上蔡老黑這個對菊娃執(zhí)著的追求者，構(gòu)建了“兩男追一女”的感情線，而這條線索下又隱藏著城鄉(xiāng)對立的矛盾沖突，而城鄉(xiāng)對立又是該小說敘事的重要背景之一。

石頭的畫也是小說中推動故事發(fā)展的重要媒介，也是重要“物讖”之一。石頭從未拜師學(xué)畫，而所做的畫卻有模有樣，內(nèi)容復(fù)雜抽象，不為一般人看懂。作者同樣也是借助西夏這個外來人之口說出，石頭的畫能預(yù)感災(zāi)難。石頭的畫既可以預(yù)測一些生活中的小事，又能預(yù)測高老莊上即將發(fā)生的大事，而對平凡小事的預(yù)告是作者為增加石頭的畫預(yù)測能力的可信度，西夏對石頭畫的“物讖”功能的發(fā)現(xiàn)也正是從這樣一件件小事上而來，由小事一步步推進(jìn)，最后在故事高潮處開花結(jié)果，如西夏看見石頭畫的第一幅畫是一個倒在地上的人，沒皮沒肉，只有骨骼骨架。而該作的神奇之處在于，石頭并未系統(tǒng)學(xué)習(xí)過人體知識，但是所畫人體骨骼卻分毫不差。這個人像一條腿長，一條腿短，石頭自己說是這條腿折了，而幾天后西夏無故跌倒受傷應(yīng)驗(yàn)。下一幅對應(yīng)的是“天地圖”，天上是七顆連起來的七斗星，而地是一條魚狀，地被看不見的水包圍著。而幾天之后，一場大雨如期而來，牛川溝發(fā)洪水。而后一幅作于一個舊信封上，信封上的文字郵戳和石頭的畫巧妙融為一體。信封上是一張狗年的紀(jì)念郵票，狗仰天吠月，而另有一人將手中的東西拋向了狗。這幅畫作為蔡老黑將自家的刻有字畫的磚送給西夏研究，來正負(fù)責(zé)將磚運(yùn)回子路家，而中途就遇到了狗，并用半塊磚將狗打跑，而那塊磚上刻有“至正十四年”的字樣，而這塊文物的出現(xiàn)或?qū)⒏淖冎袊佬g(shù)史，也許飛天形象將可以最早追溯到元代。最重要的一幅是樹樁子，畫面上是無數(shù)個圓圈，樹樁子這幅畫則是預(yù)測蔡老黑等人煽動高老莊人砍樹，意欲將伐林之罪歸到地板廠對木頭的需求上，毀林事件的發(fā)生既暴露出蔡老黑等人企圖用野蠻的方式對抗地板廠，另一方面也通過吳鎮(zhèn)長等官員對此事的態(tài)度揭露地方官員為個人政績和仕途的貪戀而枉顧事實(shí)。

語讖，常常有“一語成讖”，指說話人說的話最后成真，往往是一些“壞”的預(yù)言，在《紅樓夢》中第二十二回，“聽曲文寶玉悟禪機(jī)，制燈謎賈政悲讖語”，元宵節(jié)時，賈政見元春、迎春、探春、惜春等人做的燈謎，內(nèi)心沉思道：“娘娘所作爆竹，此乃一響而散之物。迎春所作算盤，是打動亂如麻。探春所作風(fēng)箏，乃飄飄浮蕩之物。惜春所作海燈，一發(fā)清凈孤獨(dú)。今乃上元佳節(jié)，如何皆作此不祥之物為戲耶？”賈政對四春所作燈謎的推測，日后竟然一語成讖，印證了此四人“原應(yīng)嘆息”的悲劇命運(yùn)。四春命運(yùn)雖在不言之中，但曹公所用的語讖尚且婉轉(zhuǎn)含蓄。而在《高老莊》中，賈平凹使用的語讖主要通過石頭這個尚未成年的孩子之口講出，具有童言無忌的性質(zhì)，故而相對直白直接，另一則是體例上的差別使賈平凹選擇相對直接的伏筆，而《紅樓夢》是長篇巨作，含蓄伏筆相連成線也在情理之中。

石頭的話是小說中“語讖”的重要來源之一。石頭“四歲上都不說話，會說話了，又懶得說，一天說不了幾句。”而自言自語說出口的話往往都有重要的意義。石頭的所講的話每次不長，常常幾個字，這既符合作者筆下石頭的怪異性格，他往往只說自己想說的話，甚至對待別人的提問不理不睬，而短短幾句話往往是對某件事結(jié)果的宣告，帶有不容置疑的性質(zhì)。第一次是在小說開頭，他宣告了子路的回鄉(xiāng)，拉開了故事的序幕。其母菊娃脫鞋時，“兩只鞋子一脫下丟下地，不偏不倚，整整齊齊排在一起，但全都底兒朝上?！笔^目睹這一幕后預(yù)告了子路的回鄉(xiāng)，說完“娘，我爹他們要回來了?！币痪浔悴辉傺哉Z，直接睡下了。果然，天后，子路帶著新妻西夏返鄉(xiāng)，石頭的話不僅預(yù)測了其父子路的回鄉(xiāng)，還預(yù)測了后母西夏也會回來。而這一預(yù)測完全來自石頭自己，其母菊娃和子路母親都不知情，故排除石頭是在大人談話間聽來的嫌疑。子路回鄉(xiāng)是本故事的起點(diǎn)，也是作者探討高老莊事件的主心骨，此外，石頭還預(yù)測了西夏這個外來人的到來，西夏人物形象的塑造，不僅是作為子路人格的缺憾面而存在，而且還是對高老莊先古退化至今的揭示者，謝有順認(rèn)為西夏在莊中搜集石碑字磚，從碑文內(nèi)容上上得知高老莊人原先的崇禮尚儀，仁愛有德，而如今隨著這些石碑變成廁所墻的一角，高老莊人丟失了祖先的美好品德而導(dǎo)致了種族的退化。

石頭后幾次的預(yù)言和西夏的夢相聯(lián)系。賈平凹在這部小說中還運(yùn)用了夢讖的手法，夢讖，即人在睡夢中夢到的情形在醒來之后發(fā)生。雖不是完全還原，但也有所寓指?！陡呃锨f》中夢讖主要由西夏來實(shí)現(xiàn)。西夏出于自身職業(yè)特性和對高老莊的好奇之心，隨子路回鄉(xiāng)后見證諸多神奇之物，如對高子路“豬”形態(tài)的還原的發(fā)現(xiàn)，又在子路父親三周年忌日上，看到子路父親的鬼魂在供桌上。西夏的夢與高老莊的幾次重大事件有關(guān)。第一次是西夏崴腳之后，菊娃采草藥按土方治療，而王廠長為取悅菊娃，命人將草藥送到子路家，西夏為答謝菊娃便邀請菊娃來家吃飯，但石頭說他娘不會來。果然直到天黑之后，菊娃也沒有回來，于是子路去菊娃的店尋找，卻不曾料到蔡老黑和菊娃在一起，他甚至目睹了兩人的做愛場景。而之前西夏在午睡中夢到木板房中一女子和一只老虎依偎在一起的場景，而蔡老黑對應(yīng)的動物正是虎，菊娃對子路的“背叛”給子路帶來很大的打擊，子路心中的男性中心主義受到?jīng)_擊，他因婚外情與菊娃離婚，而后又因改變?nèi)朔N的想法娶了貌美的西夏，菊娃離婚不離家，依舊無法忘懷子路，而西夏與菊娃又相處極好，高老莊中人雖以玩笑話稱菊娃、西夏為子路的大妻小妾，但無形之中，子路以為兩人皆圍著自己轉(zhuǎn)，因獲得文化帶來的特殊社會地位使得子路覺得受到人的敬仰和眾多女人的愛慕是自己魅力所致，是一種典型的男性中心主義思想。而目睹蔡老黑與菊娃的一切，子路男性自尊心受損，他想以逃離的方式來解決一切，這也為故事結(jié)尾子路終于選擇拋下西夏獨(dú)自回城做了鋪墊。石頭再一次預(yù)言是關(guān)于其舅舅背脊之死。當(dāng)西夏去太壺寺看壁畫時，想帶石頭一起去，結(jié)果石頭先是說，上街會碰見他舅舅背脊，所以他不想去，又說，他舅舅要去海里，隨后，當(dāng)奶奶推著石頭出門，看見天邊上有類似雨傘形狀的飛碟在旋轉(zhuǎn)時，石頭突然說道他舅舅淹死了。而這一次石頭的語讖和西夏的夢讖聯(lián)系前后出現(xiàn)，在此之前，西夏夢到石頭的舅舅向她道歉，并說自己要死了，掏出身上的十二元三角四分錢賠錢贖錯。而后，石頭的舅舅在地板廠的運(yùn)輸途中落河身亡，口袋里確實(shí)還有十二元三角四分錢。背脊之妻修子在蔡老黑等人的鼓動下，向地板廠索要賠款，實(shí)際上是蔡老黑等一干人借題發(fā)揮，將平日里積攢的對地板廠的仇怨爆發(fā)出來，高老莊村民代表的自然經(jīng)濟(jì)和王文龍地板廠代表的商品經(jīng)濟(jì)的城鄉(xiāng)之間的對立矛盾沖突達(dá)到高潮，于是有了砸廠事件和蘇紅受辱事件的發(fā)生。西夏的另一重要夢讖也與村民大鬧地板廠有關(guān)，西夏有一日夢到關(guān)于紅衣女子的夢，這女子騎著驢子，穿著紅衣、紅褲和紅鞋，而后又跟著一頭驢，驢上馱著石頭，這女子說將石頭送回來，后又邀請西夏一同去稷甲嶺，兩人行至草深處，這女子卻被一條烈犬撲倒，最后化作一只白狐逃走。夢醒后，子路母親正在同穿衣服的蘇紅說話，這也是預(yù)示了西夏夢中的逃命白狐是蘇紅。這也預(yù)示了后文中高老莊地板廠風(fēng)波中，無辜的蘇紅成為村民憤怒的靶心。蔡老黑在砸場無果后，又將石頭為碼要挾地板廠王文龍要么將廠搬出高老莊，要么因背脊之死賠償五萬元，附加一條是不再糾纏菊娃，而石頭被蔡老黑正是放到了蘇紅家，這也對應(yīng)了夢中紅衣女子送石頭回家的情節(jié)。

賈平凹在小說中運(yùn)用的讖語式的表達(dá)策略，借助相關(guān)神話和民間神秘文化，將語讖放到天生怪異且形殘的石頭身上，將物讖與已亡故的再生人聯(lián)系起來，夢讖則是和擁有無限想象力和保留好奇心的西夏掛鉤，讖語依托之人和所示之理皆有理有據(jù)，順理成章，這三個人的選擇不是隨機(jī)的，而是因其自身的特性而承擔(dān)了相應(yīng)的讖的功能，作者在構(gòu)思時顯然考慮到這一點(diǎn)，對這些讖的運(yùn)用，促使了故事情節(jié)的推動。菊娃面對王文龍的強(qiáng)烈追求，與其曖昧不明的關(guān)系也是在情理之中，作者還描寫了關(guān)于王文龍幫助菊娃尋店面開新店，收集草繩等等，菊娃雖未明確表態(tài)，但是與王文龍的一段糾纏姻緣也在不言之中，再生人的發(fā)卡的物讖不過是錦上添花之物，同理，石頭的話和畫以及西夏的夢，都是在故事按照既定的走向發(fā)展的基礎(chǔ)上的點(diǎn)綴，子路的回鄉(xiāng)與離去，與其性格有極大的關(guān)系，而蔡老黑對地板廠的積怨由來已久，爆發(fā)也只是遲早，背脊之死不過是一個合適的契機(jī)，而蘇紅在砸場事件中受傷，也與其生活作風(fēng)糜爛有關(guān)，其投資辦廠的資金來路不明，所謂“勞務(wù)輸出”更是將原本高老莊的女性的貞潔道德之本丟失殆盡，蘇紅與王文龍的地板廠不僅僅是壓榨高老莊的勞動力，破壞森林環(huán)境，更是對以蔡老黑為代表的高老莊自然經(jīng)濟(jì)力量的打壓，是城市文明對鄉(xiāng)村文明的盤剝，蔡老黑的葡萄廠先天資金不足，而又在與王文龍的多次較量中皆以失敗告終，最后鋌而走險淪為階下之囚，而高老莊中的眾人，包括自認(rèn)為高知的高子路在內(nèi)都無法延續(xù)傳統(tǒng)的道德仁義而人格淪喪，作者不僅是為這位血性的英雄流下熱淚，更是為世紀(jì)末的鄉(xiāng)村沒落唱響挽歌。此外，作者還穿插了迷糊叔的花鼓詞“黑山白云湫，河水往西流，家無三代富，清官不到頭”中的隱含意味，無法進(jìn)入而又神秘莫測的白云湫，子路母親在街巷口所見的將死之際的南驢伯的靈魂，子路母親的劈筷子驅(qū)鬼等其他民間神秘文化色彩。

四、一語成讖之后

賈平凹在這部作品使用多種寫作手法來體現(xiàn)民間神秘色彩，如石頭的讖語、畫讖，西夏的夢讖等等，這些讖語式的表達(dá)策略在緊貼原有故事發(fā)展脈絡(luò)上為小說增添了趣味，但是我們應(yīng)該看到這些讖語成讖之后給故事的敘事邏輯帶來的損害。從上分析可知，無論是子路的最終離鄉(xiāng)還是蔡老黑在與王文龍的城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)力量較量中的最終失敗都有自身的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯，按照作者的敘述意圖，這些事件的走向和最終結(jié)尾都不會因?yàn)樽徴Z式的表達(dá)而改變。但是賈平凹在這部小說中始終都在著力營造一種神秘的民間文化氛圍，如對白云湫的描寫，唯一去過白云湫的迷糊叔成了瘋子，而西夏等人試圖進(jìn)入白云湫缺以鞋子無故丟失而作罷以及關(guān)于白云湫飛碟的眾多傳說，白云湫一直作為故事中無法解釋的神秘而存在，如果這神秘是為了使高老莊的退化更加神秘莫測，那么作者是成功的，但是同樣作為神秘力量的語讖式表達(dá)的過多使用，達(dá)到了一種濫用的地步，如西夏的夢以及西夏對人與動物相似性的猜想，都過多干預(yù)了作品中人物形象的塑造，如蔡老黑是虎，蘇紅是狐貍，兩人的性格特征在故事情節(jié)中已經(jīng)得到淋漓盡致的展現(xiàn)，而動物仿佛又是一種標(biāo)簽，將之前塑造的復(fù)雜立體的人物又變得單一，如蔡老黑有勇有謀，有血性，有情義，但是又保留著傳統(tǒng)農(nóng)民的劣根性，在灌倒看護(hù)太陽坡的迷糊叔之后，蔡老黑鼓動村人伐林，又在背脊之死后，在向地板廠索要賠償金的過程中率眾發(fā)動武斗砸廠，最后在窮途末路之后竟以石頭為威脅。而倘若說石頭的語讖和畫讖與其自身特質(zhì)有密切聯(lián)系，石頭奶奶看見亡魂也與她日常驅(qū)鬼活動有關(guān)，但是西夏的夢讖和可見亡靈的能力來得莫名其妙，作為外來人的西夏雖然最早洞悉高老莊人退化的現(xiàn)象和原因，但是以城市人，或者說是西夏代表著的一種城市文明來對農(nóng)村的民間神秘進(jìn)行獵奇、游玩式的審視本身即是一種消解，這不是探尋高老莊種族退化的最佳視角，也不是審視中國農(nóng)村問題的最佳解答。從讀者閱讀角度來看，俄國形式主義評論家什克羅夫斯基提出了“陌生化”的理念，指將文學(xué)語言由人們都了解的常識般的熟悉變成有距離感的陌生，以此來增加讀者的感受時間和難度，從而提高文學(xué)作品的審美價值。而作品中過多的讖語式的表達(dá)策略，使作品中存在一條游離于故事邏輯本身的閱讀線索，有心的讀者對這些神秘的物讖、語讖、夢讖稍加留心，就會順其自然推斷出故事的發(fā)展脈絡(luò)，這些具有宿命論式的預(yù)告提前將故事情節(jié)透露而損害了“陌生化”原則，將只有作者知悉的故事走向提前過多向讀者進(jìn)行披露，縮短了讀者對作品內(nèi)容的感受長度，同時也削弱了因未知帶來的閱讀深度。

注釋：

①中國社會科學(xué)院語言研究所詞典編輯室編：《現(xiàn)代漢語詞典》，商務(wù)印書館2016年版，第63頁。

②⑨賈平凹：《高老莊》，漓江出版社2013年版，第253頁，第252頁，第19頁。

③⑥賈平凹：《廢都》，譯林出版社2015年版，第412頁，第411頁。

④楊光祖：《賈平凹小說創(chuàng)作的四個階段及其文化心態(tài)論》，《社科縱橫》，2003年第5期。

⑤[美] Bruce N.Waller著，程曉曦、楊晞帆譯：《思考哲學(xué)基本問題》，中國輕工業(yè)出版社2016年版，第231頁。

⑦⑧賈平凹：《秦腔》，漓江出版社2013年版，第377頁，第380頁。

⑩於曼：《無奈的精神還鄉(xiāng)——評賈平凹的長篇新作〈高老莊〉》，《小說評論》，1999年第1期。

賈平凹：人民文學(xué)出版社2008年版，第19頁。

賈平凹：《我是農(nóng)民》，譯林出版社2015年版，第92頁。

曹雪芹著，無名氏續(xù)：《紅樓夢》，人民文學(xué)出版社2008年版，第320頁。

謝有順：《賈平凹的實(shí)與虛》，《當(dāng)代作家評論》，1999年第2期。

（作者單位：山東大學(xué)文學(xué)院）