林曉文
凡大隱于市者,無不屬于功底深厚、身手非凡卻又不顯山露水的厲害角色。就如我眼前的延安樓,雖身居鬧市卻低調(diào)而不事張揚(yáng),以至于我?guī)状斡巴ぴL都不得其門而入。然而,它在土樓族群里卻絕非名不見經(jīng)傳的泛泛之輩,恰如其分的“大隱于市”。它建于明萬歷癸未年(1583),是平和縣內(nèi)目前已發(fā)現(xiàn)確切載明建造年份最早的一座土樓。
一
延安樓不在遙遠(yuǎn)的革命圣地延安,它就在平和縣小溪鎮(zhèn)新橋村的后巷社,在小巷里邊打聽邊尋找,七拐八彎后才能摸到延安樓跟前,當(dāng)真頗為隱秘。新橋村是平和縣委、縣政府所在地,縣城繁華鬧市的中心點(diǎn),商業(yè)中心東大街就從村中穿過。往前追溯,在平和縣政府移址小溪鎮(zhèn)之前的很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期,小溪圩市的繁華大抵僅限于三角坪一帶,新橋后巷只是偏安一隅的小村社,可見彼時(shí)的延安樓與“大隱于市”是沾不上邊的。機(jī)緣巧合之下,平和縣政府于1949年7月自九峰遷至小溪三井,后又移至距延安樓不到200米遠(yuǎn)的現(xiàn)址。有幸成為平和縣的政治、經(jīng)濟(jì)與文化中心之后,新橋村的發(fā)展也便日新月異,隨著縣城逐漸東擴(kuò),后巷漸漸被圈進(jìn)鬧市區(qū),延安樓也便成了名副其實(shí)的城中隱居者。
這是一座單元式與通廊式結(jié)合的方形樓,樓體不大,單邊長(zhǎng)約40米,三層夯土墻瓦房結(jié)構(gòu),兩米多高的條石墻基顯得堅(jiān)固厚實(shí)。樓內(nèi)共計(jì)18個(gè)單元26開間,各單元均有斜梯上樓,三層原設(shè)有內(nèi)通廊,如今已隔斷無法通行。樓為單進(jìn)式結(jié)構(gòu),單元進(jìn)深較淺,屋空間顯得較為逼仄,采光不足。內(nèi)院正對(duì)大門的中軸為花崗巖條石鋪設(shè)地面,兩邊則為卵石鋪設(shè)地面。令人嘆為觀止的,是延安樓獨(dú)特的樓門構(gòu)造。一般土樓多為石砌拱券門或條石矩形門,延安樓卻獨(dú)有雙重門構(gòu)造,或者說在樓門外疊加一座石牌坊,這在閩南西成千上萬座土樓中恐怕是絕無僅有的(云霄縣火田鎮(zhèn)的“菜埔堡”北門外亦建有一座“貞德垂芳”功德牌坊,但并非與樓門疊合,而是互為獨(dú)立的存在)。樓門與尋常土樓一樣的花崗巖石砌弧頂拱券門,寬約1.7米,高2.85米,門頰厚度超過1米,原有內(nèi)外兩副木門扇,如今僅存朝外開啟的外門扇,內(nèi)門扇已被拆除;門外則是一座石牌坊式門樓,牌坊為四柱三門三層結(jié)構(gòu),通體花崗巖石制構(gòu)件,飛檐翹角的仿琉璃瓦石雕廡殿頂,尾脊飾魚龍形螭吻,中脊置一石葫蘆脊剎起避邪鎮(zhèn)宅作用,整體構(gòu)造與九峰鎮(zhèn)東門城隍廟外的 “龍章褒寵”石牌坊有異曲同工之妙,均具有明代牌坊建筑的典型特征。與“龍章褒寵”坊不同的是,延安樓牌坊中門向內(nèi)凹進(jìn)與樓門貼合,二層中間嵌一石雕匾額,樓名“延安樓”為浮雕行楷字體,左邊落款“萬歷癸未紹虞建”;匾額兩邊各嵌一塊身著官服的人物浮雕,匾額下方橫梁置兩八圓形菊花門簪。四根門柱頂端各置一塊方形櫨斗以承接頂部,兩邊門上方又各有一根石制額枋以牽制兩根門柱,額枋兩端以三角形雕花雀替承托。整個(gè)石牌坊雕鑿工藝神乎其技,石構(gòu)件巧妙運(yùn)用了古建筑中的榫卯工藝,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、造型端莊,與延安樓兩側(cè)石砌墻體貼合緊密,形成嚴(yán)絲合縫的整體。
延安樓為平和琯溪張氏世居之所,據(jù)《琯溪張氏族譜》記載,張氏以“清河”為郡望,平和琯溪張氏屬宋代張端支系,張鐵崖于宋末元初自寧化石璧村至平和開基,至明初已成望族,永樂四年?duì)钤?、翰林院侍講林環(huán)曾為之題匾“琯溪清河,四世七賢”。至1996年修譜之際,琯溪張氏已衍傳至二十八世,人口位居全縣第二位。追本溯源,延安樓從字面上解讀,“延”有長(zhǎng)、久之意,《爾雅·釋詁》:“延,長(zhǎng)也”。樓名“延安”,蘊(yùn)含有寄望張氏子孫長(zhǎng)久安定、平安樂業(yè)之意。從樓名匾額落款可知,延安樓建于萬歷癸未年,也就是公元1583年,至今已有430多年歷史?!敖B虞”應(yīng)為人名,大抵為延安樓的肇建者或發(fā)起倡建者。令人遺憾的是,族譜所列,僅從遠(yuǎn)祖修至琯溪張氏七世祖,后世又自十八、二十世補(bǔ)續(xù),中間因史料軼缺難以補(bǔ)全出現(xiàn)十幾世斷層,有關(guān)張紹虞的記載也便相應(yīng)缺失,無從追溯了。無獨(dú)有偶,在小溪鎮(zhèn)玉溪村一座天門寺地藏王的記事碑里又提到,該寺系“明朝萬歷三年,由四約先賢張紹虞,舉人蔡錫,舉人林霞山,監(jiān)生李仕林,國(guó)學(xué)曾憲儆,商賈朱覺等倡導(dǎo)興建?!碧扉T寺興建時(shí)間比延安樓早8年,以此推斷張紹虞應(yīng)該算是當(dāng)?shù)匾晃槐容^知名的士紳賢達(dá)。另據(jù)張氏族人祖輩流傳的說法,張紹虞應(yīng)為萬歷年間閩南一帶享有盛名的富商,畢生從事貿(mào)易,曾擁有十八條大船,將克拉克瓷、煙草、茶葉等平和特產(chǎn)沿九龍江經(jīng)由海澄月港運(yùn)往東南亞一帶銷售,攢下莫大家業(yè)。
二
值得一提的是,在明清時(shí)期,石牌坊系為表彰功勛、科第、德政以及忠孝節(jié)義所立的建筑,有很嚴(yán)格的等級(jí)限制,尤其貞節(jié)、孝義、功德牌坊,往往需由官府逐級(jí)上報(bào),經(jīng)當(dāng)朝皇帝恩準(zhǔn),或由皇帝直接封贈(zèng)方可建造,且一般只能建四柱三門,最高不超過七層。延安樓門前建有這種符合規(guī)制樣式的石牌坊,是否有特別意義呢?
數(shù)百年來,琯溪張氏秉承孝友薪傳,百忍家風(fēng),歷代人文薈萃、英才輩出,僅明、清兩朝即有10余人榮登進(jìn)士、舉人榜,其中較知名者,當(dāng)屬明朝景泰二年進(jìn)士,曾當(dāng)過云南道監(jiān)察御史的“跛腳御史”張寬,以及曾任湖廣按察副使的張惟方。張寬(1417~1462),字周弘,琯溪張氏六世祖,為官清正廉明,在任頗有政聲,據(jù)道光版《平和縣志》記載,張寬中舉之后,“嘗捐谷三百石作南山陂千余丈,又割地為圳萬余丈,以興水利,鄉(xiāng)人德之?!背鍪藶楣偾熬蜑猷l(xiāng)閭百姓做過許多善事,在族中有很高聲望。張寬后人多有居于延安樓者,張紹虞亦可能為其后代。但張寬所處年代比延安樓早了一百多年,要說延安樓門牌坊系為彰其功而立,似乎太過牽強(qiáng)附會(huì)。再來看看這個(gè)張惟方,道光版《平和縣志·選舉志》載明其為萬歷十一年癸未科進(jìn)士,好巧不巧,張惟方金榜題名之時(shí),正值延安樓基業(yè)驟起之際,這對(duì)琯溪張氏來說絕對(duì)是值得舉族歡慶的天大喜事。據(jù)張氏族人考證,張惟方父親與張紹虞系堂兄弟,張紹虞乘機(jī)在延安樓前建牌坊以旌表侄兒功名,也算是與有榮焉的一件盛事。當(dāng)然,張惟方進(jìn)士登第按理也只有豎石旗桿的資格,但其仕途經(jīng)歷卻不平凡,查光緒版《德安府志》可知,張惟方曾于萬歷辛丑年任德安(今湖北省孝感市)知府,其“理學(xué)淵湛,耿介不阿。一意鋤奸厘弊,即權(quán)貴居間,不顧也。”道光版《平和縣志·宦績(jī)》又載:“張惟方……與溫陵李廷機(jī)、福清葉向高理學(xué)氣質(zhì)相尚,稱為‘福建三君子?!边@里提到的李廷機(jī)、葉向高同為萬歷十一年進(jìn)士,李廷機(jī)累官禮部尚書兼東閣大學(xué)士,葉向高曾于萬歷、天啟年間兩度出任內(nèi)閣首輔(相當(dāng)于宰相),兩人皆為一代名臣。而張惟方無論在德安知府還是湖廣按察副使任上都是實(shí)打?qū)嵉乃钠饭?,也算是位高?quán)重的地方要員了,家鄉(xiāng)為其修建牌坊以旌表功名也算恰如其分,并無僭越之嫌(據(jù)此推測(cè),也可能是張惟方官居高位后,才在延安樓前加建一座牌坊以旌表其功名)。葉向高工書法,尤擅草書,據(jù)說“延安樓”三字系其題寫,顯得尤為珍貴。
與延安樓有關(guān)的歷史人物,人們較常提起的還有兩位,分別是曾為鄭成功麾下”五虎將“之一的萬禮,以及天地會(huì)創(chuàng)始人萬五道宗。
萬禮,大約在明萬歷四十年(1612)生于琯溪后巷(延安樓),乳名張要(一說張耍),因母亡家貧,被詔安縣二都官陂富商張子可收為養(yǎng)子,少年時(shí)熱心習(xí)武,喜歡打抱不平,得罪了不少富貴人家,受鄉(xiāng)里族長(zhǎng)多次逼迫,不得不外出闖蕩,廣交朋友。崇禎年間,張要與一幫兄弟義結(jié)金蘭,為表示“萬人同心”,全部改姓為“萬”,張要因此改名萬禮,又稱萬大、萬一。大家推舉萬禮為首領(lǐng),揭竿起義,幾年之間,隊(duì)伍從幾百人發(fā)展到兩千多人。順治七年(1650)五月,萬禮在施瑯引薦下,帶領(lǐng)兩千多名義軍投奔鄭成功。因英勇善戰(zhàn)、屢立戰(zhàn)功,鄭成功對(duì)萬禮刮目相看,提拔為前沖鎮(zhèn)總兵,又擢為后都督,與赫文興,王秀奇、黃廷、甘輝并稱鄭軍“五虎將”。順治十五年(1658)四月,萬禮隨鄭成功大軍北征,次年七月,與清軍在南京城外大戰(zhàn),因誤中清軍緩兵之計(jì)貽誤戰(zhàn)機(jī),鄭軍大敗,萬禮戰(zhàn)死沙場(chǎng)。據(jù)說后世在臺(tái)南延平郡王祠山門右側(cè)建有一座“張萬禮將軍祠”,里邊供奉有萬禮將軍雕像,與鄭成功一起受眾人膜拜。
萬五道宗又稱達(dá)宗,本名張木,明萬歷四十一年(1613)生于延安樓,與萬禮為堂兄弟。道宗少年時(shí)前往詔安鳳山報(bào)國(guó)寺出家,后云游四方,廣交賢士,成為明末清初閩南一帶名僧。宗禎年間,道宗與張要等人同組“以萬為姓集團(tuán)”,因道宗排行第五,故稱萬五。揭竿起義后,義軍在烏山一帶活動(dòng),萬五道宗為義軍出謀劃策,成為實(shí)際的軍師。萬禮率軍投奔鄭成功后,萬五道宗亦隨軍常住銅山、廈門等地。此期間,萬五道宗和隆武年間任浙江巡撫,后投奔鄭成功的盧若騰交往相知,又和鄭成功本人及其部曲洪旭、黃廷、張進(jìn)等人交好,得其協(xié)助,修建了詔安的長(zhǎng)林寺和銅山的九仙巖觀音堂外殿,自稱“長(zhǎng)林寺開山僧”。順治十八年(1661)五月,發(fā)生萬二郭義和萬七祭祿叛鄭降清的“銅山之變”后,道宗回到詔安縣長(zhǎng)林寺??滴跏辏?674),三藩亂起之際,反清復(fù)明的浪潮再度掀起,造成時(shí)局紛亂,地方政權(quán)更迭頻繁。其時(shí),投靠萬五道宗的蔡祿余部和“以萬為姓集團(tuán)”舊部在長(zhǎng)林寺、上巖(關(guān)帝廟)和平和大溪的高隱寺一帶活動(dòng)。當(dāng)此時(shí)機(jī),早有反清復(fù)明之志的萬五道宗帶頭成立了中國(guó)歷史上最早的幫會(huì)組織——天地會(huì)(注:天地會(huì)是明末清初秘密發(fā)起的民間組織,關(guān)于其最早創(chuàng)立的時(shí)間與地點(diǎn)至今尚無定論,從近年陸續(xù)挖掘的一些史料顯示,閩南曾為早年天地會(huì)活動(dòng)最頻繁地帶,其中高隱寺、長(zhǎng)林寺均可能是天地會(huì)的主要活動(dòng)據(jù)點(diǎn))。
三
歲月如梭浪淘沙,無論延安樓的肇建者張紹虞還是張寬、張惟方等張氏先賢都已在人們記憶中漸行漸遠(yuǎn),萬禮、萬五道宗兩位近乎傳說中的歷史人物也不過是延安樓漫長(zhǎng)歲月里的匆匆過客。昔時(shí)延安樓雖遠(yuǎn)離市井繁華,但樓內(nèi)也曾住過百數(shù)十號(hào)人口,可以想象當(dāng)時(shí)鄰里往來其樂融融的熱鬧場(chǎng)景。如今的延安樓雖身處鬧市,卻因老態(tài)畢顯,住戶陸續(xù)搬離而門庭冷落。經(jīng)過四百多年歲月的延安樓,除樓門牌坊保持原樣外,整體概貌已改變了許多,樓內(nèi)單元多有改造重建的痕跡,有部分單元被改為兩層磚瓦房結(jié)構(gòu),二樓臨中庭一側(cè)鋪設(shè)了陽臺(tái),僅個(gè)別單元保留了原來的三層夯土墻,整體顯得不太協(xié)調(diào),甚至部分單元屋頂已然坍圮,只有半堵殘墻遺存。此時(shí)此刻,我不禁心生感慨——平和土樓何其多,處于縣城周邊的亦不在少數(shù),近年來隨著城區(qū)不斷向外拓展,如玉溪高平樓、寶善圓樓與方樓、鼓樓(上樓)、合泰大厝等土樓建筑也已被納入城區(qū),與延安樓相比,這些土樓顯得平淡無奇,更因無人居住年久失修,大都已坍塌破落,終將漸漸在人們的視野中消失。
相比之下,延安樓也許是幸運(yùn)的,如今人們已經(jīng)著手對(duì)其進(jìn)行修繕保護(hù),樓前原有一些搭蓋民房已被拆除,露出一片空曠的場(chǎng)地,平整的花崗巖條石地面,與威嚴(yán)端莊的石牌坊和樓內(nèi)中軸地面形成一個(gè)整體。毫無疑問,延安樓獨(dú)特的建筑結(jié)構(gòu)是富有一定文化底蘊(yùn),遠(yuǎn)非普通平民土樓能比的。離別之際,我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn),就在牌坊頂部,裸露的樓墻長(zhǎng)出了幾棵數(shù)米高的榕樹,向蒼穹蔓延生長(zhǎng)的枝丫,似乎隱喻著延安樓在以另一種姿態(tài),向人們展示著不屈精神與頑強(qiáng)的生命力。