自我保存理性與反猶主義
——論《啟蒙辯證法》的猶太人問(wèn)題之思

郭延超

阿多諾在其發(fā)表于1959年并于1962年復(fù)述的演講“清理過(guò)去的含義”(The Meaning of Working Through the Past)中，在以法西斯主義式的反猶主義等為代表的苦難被越來(lái)越多人忘卻、反猶主義浪潮復(fù)起的現(xiàn)實(shí)背景下，強(qiáng)調(diào)不能遺忘苦難(1)See Theodor W. Adorno, “The Meaning of Working Through the Past”, trans. by Henry W. Pickford, Critical Models: Interventions and Catchwords, New York: Columbia University Press, 2005, pp.89-103, 307-308. 關(guān)于這篇演講的思想內(nèi)涵，參見(jiàn)羅松濤：《奧斯維辛之后的道德沉思——從阿多諾“清理過(guò)去意味著什么”一文談起》，《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》社會(huì)科學(xué)版2017年第4期。。這一強(qiáng)調(diào)顯然不是為了簡(jiǎn)單記錄歷史，而是為了警醒時(shí)人，類似法西斯主義式的反猶主義這樣的苦難可能重現(xiàn)。阿多諾在與霍克海默十余年前合撰的《啟蒙辯證法》一書(shū)中，更加充分地表達(dá)了這一警醒(2)霍克海默、阿多諾起初并未將反猶主義問(wèn)題作為他們研究的焦點(diǎn)。直到 1938 年，霍克海默才在《The Jews and Europe》一文中第一次正式專門討論反猶主義問(wèn)題。只是彼時(shí)的霍克海默僅僅認(rèn)為，反猶主義是“‘法西斯主義上升階段’的一個(gè)暫時(shí)性產(chǎn)物”。隨著局勢(shì)的愈加惡化，阿多諾與霍克海默很快意識(shí)到，法西斯主義政權(quán)所實(shí)施的反猶主義行動(dòng)已經(jīng)不再是某個(gè)邊緣問(wèn)題，而是關(guān)于人類自身前景的根本問(wèn)題。(See Robert Fine and Philip Spencer, Antisemitism and the Left: On the Return of the Jewish Question, Manchester: Manchester University Press, 2017, pp.53-56; Jack Jacobs, “The Frankfurt School and Antisemitism”, ed. by Peter E. Gordon, Espen Hammer, Axel Honneth, The Routledge Companion to the Frankfurt School, New York and London: Routledge, 2019, pp.178-180; Marx Horkheimer, “The Jews and Europe”, trans. by Mark Ritter, Critical Theory and Society: A Reader, ed, by Stephen Eric Bronner and Douglas Mackay Kellner, New York and London: Routledge, 1989, p.92.)，對(duì)法西斯主義式的反猶主義的根源進(jìn)行了深刻分析。對(duì)此，有研究者指出，霍克海默、阿多諾同樣“受到反猶主義成見(jiàn)的影響”(3)Jack Jacobs, The Frankfurt School, Jewish Lives, and Antisemitism, Cambridge: Cambridge University Press, 2015, p.78.，反猶主義“在猶太人的沖動(dòng)那里有其源頭”(4)Jonathan Judaken, “Blindness and Insight: The Conceptual Jew in Adorno and Arendt’s Post-Holocaust Reflections on the Antisemitic Question”, ed. by Lars Rensmann and Samir Gandesha, Arendt and Adorno: Political and Philosophical Investigations, Stanford: Stanford University Press, 2012, p.194.。這無(wú)疑誤解了兩位思想家的本意。在法西斯主義式的反猶主義的根源問(wèn)題上，《啟蒙辯證法》沒(méi)有停留于簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)分析，更不要說(shuō)將其歸咎于猶太人自身的某種特質(zhì)。

事實(shí)上，霍克海默、阿多諾延續(xù)馬克思將猶太人問(wèn)題視作普遍性問(wèn)題的思路，認(rèn)為法西斯主義式的反猶主義的根源同樣具有普遍性。對(duì)此，有學(xué)者認(rèn)為這一問(wèn)題的“病灶在啟蒙理性自身，以及人類在孩童時(shí)期就形成的對(duì)于‘陌生’的恐懼心理”(5)馬欣：《“啟蒙理性”與“非家異感”——“反猶主義”的雙重根源及當(dāng)代啟示》，《學(xué)術(shù)交流》2016年第8期，第56頁(yè)。。這一觀點(diǎn)準(zhǔn)確地把握了反猶主義根源的普遍性質(zhì)，但在對(duì)這一普遍性根源的理解上，或多或少忽略了《啟蒙辯證法》對(duì)馬克思的資本主義批判思路的繼承，以致可能部分遺失了《啟蒙辯證法》在資本主義社會(huì)批判方面延續(xù)至今的深刻性。

一、作為普遍性問(wèn)題的猶太人問(wèn)題

在對(duì)猶太人問(wèn)題的思考上，《啟蒙辯證法》延續(xù)了馬克思的思路。與馬克思一樣，霍克海默、阿多諾也將看似只涉及猶太人這一特殊群體的特殊性問(wèn)題，視作有著普遍性根源的普遍性問(wèn)題，也正因?yàn)楠q太人問(wèn)題的根源的普遍性質(zhì)，猶太人所遭遇的問(wèn)題同時(shí)是每個(gè)社會(huì)成員都可能遭遇的問(wèn)題。

按照馬克思在《論猶太人問(wèn)題》下卷的分析，北美社會(huì)中的“現(xiàn)實(shí)的世俗猶太人”(6)參見(jiàn)《馬克思恩格斯文集》第1卷，北京：人民出版社，2009年，第49頁(yè)。遭遇的自我異化問(wèn)題有著普遍性根源。這一普遍性根源指的是：現(xiàn)代市民社會(huì)的充分發(fā)展，使以金錢為唯一原則的金錢拜物教這一新的宗教成為人們生活的主導(dǎo)原則，金錢拜物教這一實(shí)際的“猶太精神隨著市民社會(huì)的完成而達(dá)到自己的頂點(diǎn)……實(shí)現(xiàn)普遍的統(tǒng)治”(7)同上，第54頁(yè)。。這里，“金錢是一切事物的普遍的、獨(dú)立自在的價(jià)值。因此它剝奪了整個(gè)世界——人的世界和自然界——固有的價(jià)值。金錢是人的勞動(dòng)和人的存在的同人相異化的本質(zhì)：這種異己的本質(zhì)統(tǒng)治了人，而人則向它頂禮膜拜”(8)同上，第52頁(yè)。。而北美社會(huì)中的“現(xiàn)實(shí)的世俗猶太人”之所以最突出地遭遇到這一問(wèn)題，只是因?yàn)樗麄儗?duì)“實(shí)際需要，自私自利”(9)同上，第49頁(yè)。的孜孜不倦的追求，剛好與市民社會(huì)的金錢拜物教原則相契合(10)參見(jiàn)張雙利：《再論馬克思的揚(yáng)棄宗教的道路——從“猶太人問(wèn)題”談起》，《馬克思主義與現(xiàn)實(shí)》2012 年第 6 期，第29頁(yè)。。在馬克思看來(lái)，世俗的“猶太人作為市民社會(huì)的特殊成員，只是市民社會(huì)的猶太精神的特殊表現(xiàn)”(11)《馬克思恩格斯文集》第1卷，第51頁(yè)。，其他社會(huì)成員也將因?yàn)楝F(xiàn)代市民社會(huì)的充分發(fā)展，遭遇到與北美社會(huì)中的“現(xiàn)實(shí)的世俗的猶太人”一樣的自我異化命運(yùn)。

與馬克思一樣，霍克海默、阿多諾在《啟蒙辯證法》中也將猶太人問(wèn)題處理為普遍性問(wèn)題。他們很清楚，時(shí)人針對(duì)猶太人這一特定群體的憎恨與排斥的現(xiàn)象處處可見(jiàn)，這樣的現(xiàn)象有著各式各樣的緣由，帶來(lái)不同類型的反猶主義?！秵⒚赊q證法》的“反猶主義要素：?jiǎn)⒚傻慕缦蕖币徽?以下簡(jiǎn)稱“要素”)中，通過(guò)經(jīng)驗(yàn)分析的方法，根據(jù)不同緣由，歸納出當(dāng)時(shí)在德國(guó)流行的四種反猶主義，即法西斯主義式的反猶主義、被自由主義觀念同化的猶太人的反猶主義、普通民眾的反猶主義、資產(chǎn)階級(jí)的反猶主義(12)參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，渠敬東、曹衛(wèi)東譯，上海：上海人民出版社，2020年，第173—182頁(yè)。在本文直接或間接引用《啟蒙辯證法》之處，筆者以渠、曹的譯文為主，并根據(jù)Edmund Jephcott的英譯本進(jìn)行部分改動(dòng)，在改動(dòng)時(shí)會(huì)同時(shí)參考林宏濤的譯文，并僅標(biāo)注渠、曹譯本的頁(yè)碼。(Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, trans. by Edmund Jephcott, Stanford: Stanford University Press, 2002；[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙的辯證》，林宏濤譯，臺(tái)北：商周出版社，2008年。)。但就像馬克思在猶太人問(wèn)題上沒(méi)有停留于對(duì)北美社會(huì)的世俗猶太人的特別關(guān)注一樣，霍克海默、阿多諾也沒(méi)有停留于對(duì)不同反猶主義類型的經(jīng)驗(yàn)，而是將他們所處時(shí)代的猶太人遭遇到的問(wèn)題，尤其是帶來(lái)極致苦難的法西斯主義式的反猶主義問(wèn)題，視作具有普遍性根源的普遍性問(wèn)題。

對(duì)霍克海默、阿多諾來(lái)說(shuō)，這一問(wèn)題的關(guān)鍵在于猶太人的某些宗教因素與強(qiáng)權(quán)者認(rèn)定猶太人具有的自然屬性因素是如何被強(qiáng)權(quán)者調(diào)用的。強(qiáng)權(quán)者之所以能夠最終調(diào)用這些要素，其緣由在于以自我保存理性為核心規(guī)定性的現(xiàn)代啟蒙，在反對(duì)基督教精神的過(guò)程中，可能反過(guò)來(lái)陷入基督教精神存在的缺陷。那么，自我保存理性所可能陷入的缺陷究竟是什么？這種缺陷如何影響到法西斯主義式的強(qiáng)權(quán)者施行野蠻的反猶主義活動(dòng)？下文將依次考察《啟蒙辯證法》在這兩個(gè)問(wèn)題上的重要思考。

二、基督教精神與自我保存理性的缺陷

在《論猶太人問(wèn)題》下卷中，馬克思在考察市民社會(huì)成員的自我異化問(wèn)題時(shí)，更多關(guān)注猶太教的世俗基礎(chǔ)，而非猶太教在宗教上區(qū)別于基督教的地方。與馬克思不同，霍克海默、阿多諾在《啟蒙辯證法》中，不僅特別關(guān)注到時(shí)人過(guò)分貶低猶太教的現(xiàn)象，而且花了相當(dāng)多的篇幅考察猶太教與基督教的差異(13)參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第182—186頁(yè)。。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，考察猶太教與基督教在宗教上的差異，不是為了論證這一差異足以構(gòu)成反猶主義的真實(shí)根源，而是為了論證：作為現(xiàn)代啟蒙之核心規(guī)定性的自我保存理性，在反對(duì)基督教精神的時(shí)候，會(huì)同樣陷入基督教精神在反對(duì)猶太教精神時(shí)所體現(xiàn)出的缺陷。對(duì)這一缺陷的考察，為我們進(jìn)一步分析反猶主義的普遍性根源問(wèn)題提供重要的理論準(zhǔn)備。

(一)基督教精神在反對(duì)猶太教精神時(shí)所體現(xiàn)的缺陷

對(duì)此，《啟蒙辯證法》的基本斷定是：聲稱自己是高于猶太教的下一個(gè)環(huán)節(jié)的基督教，卻墮落到巫術(shù)時(shí)期(猶太教誕生之前)的偶像崇拜水平；它將人對(duì)上帝的斷定認(rèn)作上帝本身，失去對(duì)自身有限性的自知。對(duì)此，霍克海默、阿多諾分別從猶太教與基督教之間的原則性差異及其實(shí)踐效果兩個(gè)方面進(jìn)行論證。

在討論猶太教與基督教之間的原則性差異時(shí)，霍克海默、阿多諾特別選擇從上帝與人之間的關(guān)系著手。猶太教的上帝從自然的盲目循環(huán)中抽身而出，具有不可與之比較的超越性地位，對(duì)猶太人而言具有絕對(duì)的權(quán)威。這種絕對(duì)的權(quán)威特別體現(xiàn)在猶太教的律法傳統(tǒng)中：猶太人將律法視作上帝啟示的體現(xiàn)，不會(huì)將其簡(jiǎn)單等同于人對(duì)世界所作的有限斷定，以此守住上帝與人之間的無(wú)限距離。相反，基督教特別突出了上帝對(duì)人的恩典與愛(ài)，認(rèn)為上帝之恩典與愛(ài)是經(jīng)由人子基督之死啟示給世人的(14)參見(jiàn)同上，第20、183—185頁(yè)。。作為中介的人子基督成為上帝與人之間建立直接關(guān)聯(lián)的唯一中介，這一中介克服了上帝與人之間的無(wú)限距離。正是在此，基督教與猶太教在原則上拉開(kāi)了根本的距離?？傊讵q太教那里，上帝與人的關(guān)系以上帝設(shè)定的律法為中介，這一中介表明上帝具有超越于人的不可通達(dá)性；而在基督教那里，上帝與人的關(guān)系以人子基督為中介，這一中介在作為有限者的人與作為絕對(duì)者的上帝之間建立起直接關(guān)聯(lián)。就緩和了上帝與人之間的距離而言，基督教似乎比猶太教更進(jìn)步。

但從實(shí)踐效果來(lái)看，基督教仍然落后于猶太教，因?yàn)榛浇淘俣认萑肱枷癯绨?。?duì)此，霍克海默、阿多諾無(wú)疑同意人們通常的斷定：作為絕對(duì)者道成肉身之結(jié)果的人子基督不僅意味著絕對(duì)者之成為有限者，而且意味著有限者之成為絕對(duì)者(15)參見(jiàn)同上，第183—185頁(yè)。。但他們沒(méi)有局限于此，而是更多關(guān)注基督教的偶像崇拜的實(shí)踐內(nèi)涵：基督教教會(huì)“要求具有或是天主教的慈善事業(yè)，或是新教儀式的信仰，它能讓人們看到救贖之路……基督教或者超自然主義都變成了一種巫術(shù)儀式”(16)參見(jiàn)同上，第185頁(yè)。。這意味著，在實(shí)踐中，基督教經(jīng)由教會(huì)將人對(duì)上帝的斷定認(rèn)作上帝本身，并將在此斷定的基礎(chǔ)上人為制定的一系列行為規(guī)范，視作上帝對(duì)人進(jìn)行救贖的具體方式，人們一旦確信這種斷定及其衍生的行為規(guī)范，就陷入偶像崇拜?；浇淘疽鈭D借由對(duì)人與上帝之間距離的緩和，建立起人與上帝之間的直接關(guān)聯(lián)，卻在實(shí)踐中不僅否定了上帝之于人的權(quán)威，而且將人之權(quán)威放大到絕對(duì)。如果說(shuō)在猶太教那里有著對(duì)上帝的永恒超越性的確信以及對(duì)人的有限性的自知，那么在基督教這里這一否定性環(huán)節(jié)徹底付之闕如。

(二)自我保存理性在反對(duì)基督教精神時(shí)所體現(xiàn)的缺陷

對(duì)此，《啟蒙辯證法》的基本斷定是，以反基督教精神為首要使命的自我保存理性，反而可能像基督教精神一樣，陷入偶像崇拜。霍克海默、阿多諾認(rèn)為，在反基督教精神的背景下，現(xiàn)代啟蒙理性以普遍的先驗(yàn)自我為基礎(chǔ)，在認(rèn)知活動(dòng)與實(shí)踐活動(dòng)中謀求先驗(yàn)自我意義上的自我保存(17)參見(jiàn)張雙利：《理性何以淪為權(quán)力的純粹工具？——論〈啟蒙辯證法〉對(duì)自我保存理性的批判》，《學(xué)術(shù)月刊》2014年第3期，第68頁(yè)；[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第25—28頁(yè)。哈貝馬斯在《交往行動(dòng)理論》第一卷中就開(kāi)始使用“為了自我保存的理性”(a reason……for the purpose of self-preservation)這樣的說(shuō)法來(lái)刻畫(huà)《啟蒙辯證法》所要特別加以考察的理性。(See Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action, Vol. 1, trans. by Thomas McCarthy, Boston: Beacon Press, 1984, p.380.)，而不再依賴于對(duì)上帝以及作為其俗世代理人的教會(huì)的信靠。

通過(guò)《啟蒙辯證法》的各處論述可以發(fā)現(xiàn)，兩位思想家受教于康德以及費(fèi)希特、黑格爾等其他德國(guó)古典哲學(xué)家的思想，將自我保存理性的規(guī)定性區(qū)分為認(rèn)知理性、道德理性、批判理性。這三重規(guī)定性分別是指：每個(gè)個(gè)體都能憑靠各自的先驗(yàn)知性對(duì)外部自然進(jìn)行認(rèn)知；每個(gè)個(gè)體都能憑靠各自的自由意志自主規(guī)定各自的行動(dòng)；人們對(duì)理性自身所具有的有限性有清醒的自覺(jué)，比如被重點(diǎn)引用的費(fèi)希特的“對(duì)思想的思想”(think thinking)、黑格爾的“有規(guī)定的否定”(determinate negation)等思想就特別明確地體現(xiàn)了這一點(diǎn)(18)參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第20—21、25、81—83頁(yè)。。在霍克海默、阿多諾看來(lái)，在他們所處的時(shí)代，自我保存理性僅僅“成了用于制造一切其他工具的普遍性工具，完全是目的導(dǎo)向性的”(19)同上，第26頁(yè)。，“任何可以被人們引證為一種所謂理性洞見(jiàn)的實(shí)體性的目標(biāo)都是一種妄想、欺騙”(20)同上，第81頁(yè)。。這意味著不僅道德理性規(guī)定性會(huì)被祛除，批判理性規(guī)定性也會(huì)喪失。道德理性規(guī)定性被祛除，是因?yàn)榈赖吕硇砸詫?shí)體性的先驗(yàn)自我為基礎(chǔ)，而實(shí)體性的先驗(yàn)自我會(huì)被當(dāng)作幻象剔除掉。同理，批判理性規(guī)定性也會(huì)喪失。對(duì)康德而言，人之所以能夠守住批判理性規(guī)定性，是因?yàn)槿藗儗?duì)知性的運(yùn)用，要在非實(shí)體性的理性理念的范導(dǎo)作用下進(jìn)行，這使得人們?cè)谧非蠼y(tǒng)一的知識(shí)體系的同時(shí)，還能堅(jiān)守住對(duì)知性的有限性的自覺(jué)。但非實(shí)體性的理性理念，在霍克海默、阿多諾的時(shí)代卻被當(dāng)作能帶來(lái)幻象與欺騙的實(shí)體而予以剔除。一旦能夠?qū)χ云鸬椒秾?dǎo)作用的理性理念被剔除，人們就無(wú)法顧及知性本身的有限性問(wèn)題。由此，原本具有豐富內(nèi)涵的自我保存理性只剩下單薄的知性這唯一內(nèi)涵，知性自此成為各個(gè)生活領(lǐng)域的唯一根據(jù)。

那么，被置于絕對(duì)高度地位的知性又具有怎樣的性質(zhì)？《啟蒙辯證法》的回答是形式主義化的形式理性，也就是說(shuō)，作為理性形式之一種的知性，其形式性已經(jīng)進(jìn)展到形式主義的地步。奧德修斯剛剛逃脫獨(dú)眼巨人波呂斐摩斯的控制，就急切宣稱其真名“奧德修斯”，而不再狡猾地自稱“無(wú)人”(Nobody)，“在語(yǔ)言中發(fā)現(xiàn)了成熟的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)里所謂的‘形式主義’(formalism)”(21)同上，第57頁(yè)。，即為霍克海默、阿多諾為論證這一點(diǎn)而特別分析的一例(22)《啟蒙辯證法》借用《荷馬史詩(shī)》中奧德修斯途徑獨(dú)眼巨人波呂斐摩斯的故事，從邏輯上論證了這一點(diǎn)。相較于混淆名稱與事物本身的獨(dú)眼巨人(代表自然)，奧德修斯(代表自我保存理性)是知曉名稱與事物本身之間的差異性的，當(dāng)他狡猾地自稱“無(wú)人”時(shí)，獨(dú)眼巨人無(wú)法正確指認(rèn)出他本人?？梢哉f(shuō)，奧德修斯身上體現(xiàn)了“唯名論這種資產(chǎn)階級(jí)思維原型”。但離開(kāi)獨(dú)眼巨人掌控的奧德修斯很快又向其呼喊自己的真名，因?yàn)閵W德修斯最終確信名稱所代表的知性這一理性形式與事物本身之間有著同一性，如此才能守住自我的同一性，以防止在難以應(yīng)對(duì)的自然面前，真的變成“無(wú)人”，被自然吞噬。與此同時(shí)，其代價(jià)也是嚴(yán)重的：原本具有唯名論性質(zhì)的理性最終陷入形式主義的境地。(參見(jiàn)同上，第56—57、60—66頁(yè)。)。一旦成為形式主義化的形式理性，反巫術(shù)的自我保存理性就會(huì)反過(guò)來(lái)陷入巫術(shù)的境況，即偶像崇拜。這種偶像崇拜特別表現(xiàn)為以數(shù)學(xué)為唯一表現(xiàn)形式的計(jì)算理性，它“把徹底數(shù)學(xué)化的世界與真理等同起來(lái)，以為這樣做就能夠避免返回到神話中去”(23)同上，第21頁(yè)。。其結(jié)果是，停留于計(jì)算理性思維的人們會(huì)認(rèn)為事實(shí)具有“永恒性”(24)同上，第23頁(yè)。從而徹底服從于它，既不再可能追問(wèn)既定事實(shí)之根據(jù)何在，也不再可能承認(rèn)外部世界當(dāng)中有人的認(rèn)知能力無(wú)法認(rèn)知的內(nèi)容?？傊c馬克思在論及猶太人問(wèn)題時(shí)弱化對(duì)宗教差異的關(guān)注的做法不同，霍克海默、阿多諾在《啟蒙辯證法》中，透過(guò)對(duì)猶太教與基督教之間差異的特別分析，最終得出的結(jié)論是：反對(duì)基督教精神的自我保存理性，最終也可能陷入基督教精神在反對(duì)猶太教精神時(shí)所陷入的偶像崇拜缺陷。

那么，自我保存理性所可能存在的這種缺陷，如何影響到法西斯主義式的強(qiáng)權(quán)者所施行的反猶主義活動(dòng)？對(duì)此，《啟蒙辯證法》接續(xù)了馬克思的資本主義批判思路，將自我保存理性置于壟斷資本主義的時(shí)代背景下進(jìn)行考察。

三、壟斷資本主義時(shí)代的自我保存理性與反猶主義

對(duì)霍克海默、阿多諾而言，自我保存理性劃向形式主義化的形式理性的趨勢(shì)，只有到了壟斷資本主義時(shí)代才逐漸成為現(xiàn)實(shí)。受教于尼采對(duì)啟蒙理性與權(quán)力之間關(guān)系的看法，他們進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)：在這一趨勢(shì)成為現(xiàn)實(shí)之前，具有豐富內(nèi)涵的自我保存理性在作為權(quán)力工具的同時(shí)，還能對(duì)權(quán)力構(gòu)成一定的限制作用；一旦這一趨勢(shì)成為現(xiàn)實(shí)，自我保存理性就會(huì)喪失對(duì)權(quán)力的限制，徹底淪為權(quán)力工具(25)參見(jiàn)張雙利：《理性何以淪為權(quán)力的純粹工具？——論〈啟蒙辯證法〉對(duì)自我保存理性的批判》，《學(xué)術(shù)月刊》2014年第3期。關(guān)于《啟蒙辯證法》對(duì)轉(zhuǎn)型前后的資本主義中的自我保存理性與權(quán)力的關(guān)系問(wèn)題的理解，本文認(rèn)同張雙利的基本觀點(diǎn)，并將基于其觀點(diǎn)，進(jìn)一步分析《啟蒙辯證法》在法西斯主義式的反猶主義的根源問(wèn)題上的深刻看法。。徹底淪為權(quán)力工具的自我保存理性，能夠被強(qiáng)權(quán)者調(diào)用來(lái)進(jìn)行虛假投射活動(dòng)。在這一投射活動(dòng)中，猶太人被特別地挑選為投射對(duì)象，法西斯主義式的反猶主義得以發(fā)生。那么，為什么猶太人會(huì)被強(qiáng)權(quán)者特別地挑選為虛假投射的對(duì)象？他們分兩步展開(kāi)分析。

(一)壟斷資本主義時(shí)代中的自我保存理性與權(quán)力之間的單向關(guān)系

霍克海默、阿多諾繼承了尼采對(duì)啟蒙理性與權(quán)力之間關(guān)系的闡釋，并對(duì)之做了進(jìn)一步補(bǔ)充。根據(jù)《啟蒙辯證法》的分析，尼采對(duì)啟蒙理性與權(quán)力之間的關(guān)系有如下判斷：第一，啟蒙理性能夠成為社會(huì)統(tǒng)治依傍的重要工具，社會(huì)統(tǒng)治因之顯得具有合理性；第二，啟蒙理性作為不同于權(quán)力的另一個(gè)原則，能夠?qū)?quán)力加以限制，這尤其體現(xiàn)在它對(duì)社會(huì)統(tǒng)治者的行為、言語(yǔ)中的虛假性的揭示(26)參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第42頁(yè)。。在霍克海默、阿多諾看來(lái)，尼采眼中的啟蒙理性與權(quán)力之間的雙向關(guān)系適用于自由競(jìng)爭(zhēng)的資本主義時(shí)期，但當(dāng)自由競(jìng)爭(zhēng)的資本主義轉(zhuǎn)型為壟斷資本主義之后，這種雙向關(guān)系就逐漸退化為單向關(guān)系，即作為現(xiàn)代啟蒙理性的自我保存理性只能被用作權(quán)力的工具，而不再能同時(shí)對(duì)權(quán)力構(gòu)成一定的限制作用。首先來(lái)看自由競(jìng)爭(zhēng)的資本主義時(shí)期：

一方面，自我保存理性中的認(rèn)知理性和道德理性規(guī)定性，成為資產(chǎn)階級(jí)支配被雇傭勞動(dòng)者的理性工具。兩位思想家指出,“工具變?yōu)樽月尚缘摹?27)同上，第33頁(yè)。，結(jié)合前文，這至少是說(shuō)人們憑靠認(rèn)知理性制造的機(jī)器不會(huì)被任何統(tǒng)治力量獨(dú)有。而道德理性又“包含了人類社會(huì)共同生活的自由觀念”，這一強(qiáng)調(diào)普遍尊重的道德思想屬于“資產(chǎn)階級(jí)思維”(28)同上，第8、85頁(yè)。，它表達(dá)的是普遍自由與平等的資產(chǎn)階級(jí)理念。但無(wú)論是結(jié)合馬克思的論述(29)比如馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》(特別是“異化勞動(dòng)和私有財(cái)產(chǎn)”一節(jié))中論及的，資本家與被雇傭勞動(dòng)者之間的建基于抽象平等原則的契約關(guān)系，為資本家占有私有財(cái)產(chǎn)、維持其相對(duì)于勞動(dòng)者的支配關(guān)系提供了理性形式，就主要涉及這一點(diǎn)。，還是依托《啟蒙辯證法》的一些論斷，比如“哲學(xué)家作為真正的資產(chǎn)階級(jí)，正在一同實(shí)踐他們?cè)诶碚撝兴l責(zé)的權(quán)力”(30)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第84—85頁(yè)。，都能看到認(rèn)知理性與道德理性背后站著社會(huì)統(tǒng)治力量。

另一方面，自我保存理性又不只是權(quán)力的工具，它還能對(duì)權(quán)力進(jìn)行一定的限制。這是因?yàn)?，自我保存理性中的批判理性維度會(huì)促使人們保有對(duì)理性的有限性的自知，也就是知曉理性對(duì)世界的斷定無(wú)法涵蓋世界的全部?jī)?nèi)容。人們憑靠這種自知，就不會(huì)讓統(tǒng)治者壟斷對(duì)世界的解釋。此外，這還因?yàn)椤叭说淖晕冶４胬硇员粚?shí)現(xiàn)為普遍的、理性的社會(huì)體系，統(tǒng)治者必須以所有人的自我保存的名義來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的統(tǒng)治”(31)張雙利：《理性何以淪為權(quán)力的純粹工具？——論〈啟蒙辯證法〉對(duì)自我保存理性的批判》，《學(xué)術(shù)月刊》2014年第3期。。這同時(shí)意味著，統(tǒng)治者也要受制于這一普遍性要求的制約(32)可以說(shuō)，馬克思在《德意志意識(shí)形態(tài)》《共產(chǎn)黨宣言》等文本所論及的，現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治所必須憑借的現(xiàn)代國(guó)家、法律等理性形式，能夠同時(shí)作為被雇傭工人的理論支撐，支撐他們?yōu)橹\求平等的合法權(quán)利而展開(kāi)的斗爭(zhēng)活動(dòng)，也主要涉及這一點(diǎn)。。基于這兩點(diǎn)原因，人們就能夠保有對(duì)權(quán)力進(jìn)行反思與限制的可能性。可是，一旦自由競(jìng)爭(zhēng)的資本主義向壟斷資本主義轉(zhuǎn)型，自我保存理性就將徹底淪為社會(huì)統(tǒng)治的工具(33)參見(jiàn)張雙利：《理性何以淪為權(quán)力的純粹工具？——論〈啟蒙辯證法〉對(duì)自我保存理性的批判》，《學(xué)術(shù)月刊》2014年第3期。?！秵⒚赊q證法》對(duì)其所處的壟斷資本主義時(shí)代的特征，至少做了如下兩點(diǎn)指認(rèn)：

第一，“大企業(yè)消滅獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)主體，一部分是通過(guò)替代經(jīng)營(yíng)自主的商人，另一部分是通過(guò)將工人轉(zhuǎn)化為工會(huì)的對(duì)象，徹底摒棄了道德決定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)……良心已經(jīng)失去了它的對(duì)象，因?yàn)閭€(gè)體對(duì)他們自己和對(duì)他人的責(zé)任被他們僅有的對(duì)機(jī)制的貢獻(xiàn)替代”(34)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第206—207頁(yè)。。這意味著，由普遍享有抽象人格性的自由企業(yè)主們支撐起來(lái)的平等交往關(guān)系，在資本主義轉(zhuǎn)型至壟斷資本主義以后，就徹底失去其現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。隸屬于自由競(jìng)爭(zhēng)的資本主義時(shí)期的道德理性，自此再也無(wú)法成為支撐人與人之間的理性關(guān)系的形式。取而代之的是，人們對(duì)壟斷資本主義的總體性機(jī)制的絕對(duì)服從。

第二，“只要那些仍舊被雇傭來(lái)操作機(jī)器的人們，只靠為社會(huì)統(tǒng)治者工作不多的勞動(dòng)時(shí)間就能保證自己生活的話，那些過(guò)多的剩余勞動(dòng)力和龐大數(shù)量的人口就會(huì)被訓(xùn)練成為一支后備軍，并作為一種附加的物質(zhì)力量服務(wù)于社會(huì)體制正在實(shí)施和將要實(shí)施的宏偉計(jì)劃……他們被貶低為單純的管理對(duì)象，而管理在現(xiàn)代生活的各個(gè)領(lǐng)域(甚至語(yǔ)言與知覺(jué))都起著作用，這使他們產(chǎn)生了一種有關(guān)客觀的必然性的幻覺(jué)，他們認(rèn)為自己在這種必然性面前是無(wú)能為力的”(35)同上，第34頁(yè)。。這是指在高度壟斷且高度合理化的資本主義經(jīng)濟(jì)運(yùn)行體系下，有大量社會(huì)成員成為過(guò)剩人口，這些過(guò)剩人口甚至發(fā)展成為單純的物質(zhì)材料，強(qiáng)權(quán)者能夠任意處置他們。

正是在這樣的時(shí)代條件下，具有豐富內(nèi)涵的自我保存理性實(shí)際淪為形式主義化的形式理性。如此單薄的理性無(wú)法對(duì)社會(huì)統(tǒng)治力量關(guān)于人與自然的認(rèn)知關(guān)系、人與人的社會(huì)關(guān)系的斷定進(jìn)行反思，更不要說(shuō)對(duì)社會(huì)統(tǒng)治力量進(jìn)行限制。

(二)強(qiáng)權(quán)者對(duì)猶太人原始擬態(tài)特質(zhì)的認(rèn)定

霍克海默、阿多諾的基本斷定是：強(qiáng)權(quán)者可以調(diào)用形式主義性的自我保存理性進(jìn)行虛假投射活動(dòng)，猶太人被特別地視作投射對(duì)象。對(duì)兩位思想家來(lái)說(shuō)，淪為權(quán)力工具的自我保存理性可以被強(qiáng)權(quán)者調(diào)用來(lái)進(jìn)行虛假投射活動(dòng)。關(guān)于投射(projection)，他們有如下判斷：第一，投射是人類“史前動(dòng)物時(shí)期的遺產(chǎn)，是自我持存和獲得食物的一種機(jī)制，是人體準(zhǔn)備用于斗爭(zhēng)的器官的延伸。所謂作好斗爭(zhēng)準(zhǔn)備，實(shí)際上就是高級(jí)動(dòng)物對(duì)周圍動(dòng)靜的一種反應(yīng)”；只有當(dāng)人類認(rèn)定周圍環(huán)境可能存在危險(xiǎn)并為之做好防御工作，才能有更高的生存可能性，而這與“對(duì)象的意圖”為何完全無(wú)關(guān)(36)同上，第195頁(yè)。。第二，一旦人類進(jìn)入文明時(shí)期，投射行為就逐漸開(kāi)始包含人對(duì)自己關(guān)于外部力量的認(rèn)定加以反思的環(huán)節(jié)。人在進(jìn)行投射活動(dòng)時(shí)，能夠在自己的思想、情感與他人的思想、情感之間做出區(qū)分，“把從客體那里獲得的東西歸還給客體”(37)同上，第195、197頁(yè)。，這種區(qū)分能力實(shí)際上就是一種反思能力。正是這種能力使人們?cè)谕渡湫袨橹?，能夠同時(shí)自覺(jué)到自己對(duì)外部力量的認(rèn)定可能與外部力量本身不同。

但是，虛假投射與投射行為的這兩層內(nèi)涵不同。關(guān)于虛假投射，《啟蒙辯證法》給出它的兩層內(nèi)涵：第一，投射行為失去原本具有的反思環(huán)節(jié)，自此不再會(huì)受到任何限制，虛假投射活動(dòng)的發(fā)出者的權(quán)力欲可以被肆意釋放?！爸黧w在兩個(gè)方向上喪失了反思能力：由于它不再反思客體，它也就無(wú)法再反思自身，它喪失掉了辨別力……它并沒(méi)有通過(guò)省察自身的方式來(lái)破譯構(gòu)成自己權(quán)力欲的秘方。”(38)同上，第197頁(yè)。第二，不再受到任何限制的投射行為可以對(duì)其投射的對(duì)象進(jìn)行任意判定，完全不顧及對(duì)象本身具有怎樣的特質(zhì)，它甚至?xí)鞍炎钣H密的朋友說(shuō)成是敵對(duì)者……沒(méi)有限制地把自己的內(nèi)在東西施予外部世界”(39)同上，第194、197頁(yè)。。對(duì)霍克海默、阿多諾來(lái)說(shuō)，壟斷資本主義條件下的自我保存理性因?yàn)橐呀?jīng)失去批判理性、道德理性這兩種規(guī)定性，徹底形式主義化，從而成為社會(huì)統(tǒng)治力量進(jìn)行虛假投射活動(dòng)的最佳工具。

既然壟斷資本主義時(shí)期的強(qiáng)權(quán)者能夠調(diào)用自我保存理性，肆意進(jìn)行虛假投射活動(dòng)，那為什么特別地選擇猶太人作為投射對(duì)象？這是因?yàn)椋q太人被強(qiáng)權(quán)者指認(rèn)為是具有不被自我保存理性所容的原始擬態(tài)特質(zhì)的族群，而強(qiáng)權(quán)者又是基于猶太人的某些宗教因素與他們認(rèn)定猶太人具有的自然屬性因素，才做出這樣的指認(rèn)。透過(guò)兩位思想家的論述，我們可以重構(gòu)他們的論證過(guò)程：

第一，《啟蒙辯證法》敘述了兩個(gè)層次的擬態(tài)(mimesis)(40)例如，Owen Hulatt、陳旭東已比較集中地考察了《啟蒙辯證法》的擬態(tài)概念。但他們更多考察的是擬態(tài)的第一個(gè)層面，也就是被理性抑制的原始擬態(tài)層面，并沒(méi)有特別關(guān)注到抑制原始擬態(tài)的理性(特別是自我保存理性)本身也是一種擬態(tài)的另一層面。(See Owen Hulatt, “The Place of Mimesis in The Dialectic of Enlightenment”, The Routledge Companion to the Frankfurt school, pp.351-364；陳旭東：《重思〈啟蒙辯證法〉——奧德賽回鄉(xiāng)之路的雙重解讀》，《當(dāng)代國(guó)外馬克思主義評(píng)論》第7輯，北京：人民出版社，2009年，第270—271頁(yè)。)。巫術(shù)時(shí)期的原始擬態(tài)是人類在令人無(wú)比恐懼的自然面前的一種有限的應(yīng)對(duì)方式，它表明人類對(duì)自然的至高無(wú)上地位有著真正的承認(rèn)。自我保存理性同樣是一種擬態(tài)，但已不再是原始擬態(tài)，它既能顯得好像有著對(duì)自然之優(yōu)越性的真實(shí)承認(rèn)，又能在這種顯得真實(shí)的承認(rèn)中狡猾地與自然拉開(kāi)距離，逐漸形成對(duì)自然的宰制。奧德修斯(代表自我保存理性)途徑塞壬海妖(代表原始自然)時(shí)，以對(duì)死亡進(jìn)行擬態(tài)的方式逃離了原始自然的支配，即為霍克海默、阿多諾為論證這一點(diǎn)而特別分析的一例(41)參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第7—8、27、51—56頁(yè)。。

第二，作為另一擬態(tài)形式的自我保存理性會(huì)禁止任何原始的擬態(tài)性因素，因?yàn)檫@些因素不僅會(huì)喚起人們對(duì)自然的古老恐懼，而且其中蘊(yùn)含著的對(duì)人之有限性、自然之至高無(wú)上地位的真正承認(rèn)，會(huì)對(duì)社會(huì)統(tǒng)治力量構(gòu)成嚴(yán)重威脅。結(jié)合《啟蒙辯證法》第一章可知，這是因?yàn)樯鐣?huì)統(tǒng)治力量原本是借由對(duì)自然的解釋來(lái)安排社會(huì)秩序的，一旦人們意識(shí)到自然擁有著不可被完全解釋、把握的一面后，就可能會(huì)對(duì)社會(huì)統(tǒng)治力量的這種安排產(chǎn)生質(zhì)疑(42)《啟蒙辯證法》第一章在敘述啟蒙文明史的時(shí)候，就已經(jīng)指出共同體內(nèi)部的統(tǒng)治者對(duì)其他成員的支配關(guān)系往往是借由統(tǒng)治者對(duì)令人畏懼的自然的解釋來(lái)實(shí)現(xiàn)的，社會(huì)與權(quán)力之間具有統(tǒng)一性(the unity of society and power)，“在社會(huì)整體中被建立起來(lái)的權(quán)力也為社會(huì)整體賦予更多的凝聚力與力量”。但賦予社會(huì)整體以凝聚力的權(quán)力，如果借由對(duì)自然的解釋沒(méi)能實(shí)際保全社會(huì)整體，就將面臨來(lái)自社會(huì)成員的質(zhì)疑。換言之，權(quán)力借助于對(duì)自然的解釋以維持社會(huì)整體的持存，從而獲得現(xiàn)實(shí)效力；但作為內(nèi)在于權(quán)力之中的對(duì)社會(huì)整體持存的要求，又對(duì)權(quán)力構(gòu)成限制。比如，在神話環(huán)節(jié)(啟蒙的第一個(gè)環(huán)節(jié))，雖然共同體內(nèi)部有著等級(jí)之分，與自然的實(shí)際交道(特別是重復(fù)的勞作)被安排給服從者，統(tǒng)治者連同祭司所要做的是，“對(duì)本原進(jìn)行報(bào)道、命名和敘述，從而闡述、記載和解釋本原……悲劇詩(shī)人們所創(chuàng)作的這些神話，已經(jīng)顯露出被培根推崇為‘真正目標(biāo)’的紀(jì)律和權(quán)力”。但這并不意味著權(quán)力占有者對(duì)服從者的統(tǒng)治就能夠是任意性的，因?yàn)闄?quán)力之落實(shí)必須借助于維持共同體的持存這一名義，而這一普遍性的名義又會(huì)反過(guò)來(lái)對(duì)權(quán)力進(jìn)行制約。(參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第5—6、17—19頁(yè)；張雙利：《啟蒙與社會(huì)統(tǒng)治：再論〈啟蒙辯證法〉對(duì)權(quán)力的批判》，《當(dāng)代國(guó)外馬克思主義評(píng)論》第11輯，北京：人民出版社，2013年，第18—22頁(yè)。)。

第三，壟斷資本主義時(shí)期的強(qiáng)權(quán)者基于猶太人的宗教因素與他們認(rèn)定猶太人具有的自然屬性因素，指認(rèn)猶太人具有原始擬態(tài)特質(zhì)。就宗教因素來(lái)說(shuō)，猶太教強(qiáng)調(diào)對(duì)偶像崇拜的徹底拒斥，以堅(jiān)守住上帝及作為上帝造物的自然的至高無(wú)上地位。就自然屬性因素來(lái)說(shuō)，盡管“丑陋的大鼻子猶太人的描述……很可能是最被廣泛相信的關(guān)于猶太人的謊言”(43)[以]埃雷茲·萊文：《反猶謊言的五種形式》，李蘭蘭譯，《以色列研究》第1輯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2020年，第117頁(yè)。，但在法西斯主義式的強(qiáng)權(quán)者那里，他們?nèi)匀徽J(rèn)定猶太人有著與其他族群相異的鼻子并偏好嗅覺(jué)。按照霍克海默、阿多諾的分析，在強(qiáng)權(quán)者眼中，被他們認(rèn)定偏好嗅覺(jué)的猶太人，體現(xiàn)了“一種對(duì)低等生存方式的原始渴望，一種與自然環(huán)境直接和諧一致的原始渴望”；與能夠在觀看活動(dòng)中與對(duì)象保持距離從而得以保持自我同一性的視覺(jué)活動(dòng)相比，這種渴望意味著自我完全消融于自然、喪失其自身的同一性(44)參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第191頁(yè)。。被強(qiáng)權(quán)者認(rèn)定猶太人具有的這一自然屬性因素，連同前述猶太人的宗教因素，共同構(gòu)成強(qiáng)權(quán)者指認(rèn)猶太人具有的兩種原始擬態(tài)要素。對(duì)強(qiáng)權(quán)者來(lái)說(shuō)，這兩種要素折射出猶太人對(duì)自然之優(yōu)越性地位的真正承認(rèn)，而這嚴(yán)重威脅到既定的社會(huì)統(tǒng)治秩序，基于此，強(qiáng)權(quán)者將他們指認(rèn)為虛假投射的對(duì)象。由此可以說(shuō)，在壟斷資本主義條件下，猶太人遭遇極致苦難，其真實(shí)緣由是他們被強(qiáng)權(quán)者特別地判定為能夠嚴(yán)重威脅到社會(huì)統(tǒng)治秩序的異在力量。

四、小 結(jié)

行文至此，我們已經(jīng)厘清了《啟蒙辯證法》在猶太人問(wèn)題上的深刻看法?；艨撕Ｄ?、阿多諾延續(xù)馬克思在猶太人問(wèn)題上的思路，將看似只關(guān)涉猶太人這一特定群體的法西斯主義式的反猶主義問(wèn)題，視作具有普遍性根源的普遍性問(wèn)題。關(guān)于這一問(wèn)題的普遍性根源，《啟蒙辯證法》的看法是：在資本主義發(fā)生結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)型的前提下，具有豐富內(nèi)涵的自我保存理性墮落為形式主義化的形式理性，徹底淪為社會(huì)統(tǒng)治的工具。對(duì)這一普遍性根源的呈現(xiàn)，首先可以解釋猶太人為何在壟斷資本主義時(shí)期被特別視作需要加以清除的對(duì)象：這既不是因?yàn)楠q太教本身，也不是因?yàn)楠q太人的自然屬性本身，而是因?yàn)楠q太人的某些宗教因素與強(qiáng)權(quán)者認(rèn)定猶太人具有的自然屬性因素，被強(qiáng)權(quán)者指認(rèn)為是具有威脅到統(tǒng)治秩序的原始擬態(tài)特質(zhì)，基于這一指認(rèn)，強(qiáng)權(quán)者在調(diào)用自我保存理性進(jìn)行虛假投射活動(dòng)以維持統(tǒng)治秩序時(shí)，才會(huì)特別地將猶太人視作投射對(duì)象。

除此之外，這一分析的更深層用意在于提示我們：在資本主義的發(fā)展過(guò)程中，特別是當(dāng)資本主義出現(xiàn)危機(jī)之時(shí)，很可能有部分人群將因?yàn)樯鲜銎毡樾愿匆廊淮胬m(xù)的緣故，遭受與二戰(zhàn)時(shí)期的猶太人一樣的命運(yùn)。換言之，像法西斯主義式的反猶主義那樣的社會(huì)災(zāi)難，可能以非反猶主義的面目再度出現(xiàn)，而非只關(guān)涉猶太人這一特定群體。阿多諾在二戰(zhàn)之后，仍然以各種形式向德國(guó)民眾反復(fù)叮嚀，絕對(duì)不能忘卻人們(尤其是猶太人)不久前遭受的苦難，正是因?yàn)樗麑?duì)反猶主義的普遍性根源可能存續(xù)這一點(diǎn)依然憂心忡忡。

在全球資本主義體系陷入危機(jī)的今天，“以反建制、反精英、反特定人群、反全球化為顯著特征”的西方民粹主義不僅盛行，而且愈漸趨向可被統(tǒng)治者肆意利用的“反動(dòng)的民粹主義”(45)參見(jiàn)張雙利：《再論〈共產(chǎn)黨宣言〉的當(dāng)代意義——紀(jì)念中文版發(fā)表100周年》，《探索與爭(zhēng)鳴》2020年第8期。，比如它可以“借助民族主義對(duì)他者的排斥，重新塑造民粹主義所需的‘?dāng)橙恕?46)參見(jiàn)鄒詩(shī)鵬、張米蘭：《近年來(lái)西方關(guān)于民粹主義與民族主義合流現(xiàn)象的研究及其述評(píng)》，《國(guó)外理論動(dòng)態(tài)》2020年第5期。。在當(dāng)代西方資本主義世界的這一現(xiàn)實(shí)趨勢(shì)下，霍克海默、阿多諾七十余年前關(guān)于猶太人問(wèn)題的上述洞見(jiàn)愈加顯示出深刻的預(yù)見(jiàn)性與批判性。至于他們回應(yīng)猶太人問(wèn)題方面的想法，特別是對(duì)苦難的銘記這一點(diǎn)(47)阿多諾的許多著述都有關(guān)于銘記苦難的重要論述。除上文提及的題為“清理過(guò)去的含義”演講，阿多諾早先參與撰寫(xiě)的《啟蒙辯證法》也表明，正因?yàn)橛辛藢?duì)苦難的冷靜記敘，人們才可能會(huì)在苦難中看到希望。在后來(lái)出版的《否定的辯證法》中，阿多諾甚至認(rèn)為“那種生動(dòng)地表達(dá)苦難的需要是一切真理的條件”。阿多諾之所以在諸多論述中反復(fù)強(qiáng)調(diào)要銘記苦難，是因?yàn)閷?duì)苦難的銘記能夠?yàn)榉此寂c批判法西斯主義式的新野蠻主義提供最低限度的契機(jī)?？梢哉f(shuō)，正是因?yàn)檫@一動(dòng)機(jī)，阿多諾才會(huì)在二戰(zhàn)后嚴(yán)肅地思考以“阻止奧斯維辛的重演”為第一任務(wù)的教育問(wèn)題。(參見(jiàn)[德]霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法》，第74—76頁(yè)；[德]阿多諾：《否定的辯證法》，張峰譯，上海：上海人民出版社，2020年，第14頁(yè)；[德]阿多諾：《奧斯維辛之后的教育》，孫文沛譯，鄧曉芒校，《現(xiàn)代哲學(xué)》2015年第6期。)，在應(yīng)對(duì)當(dāng)代西方資本主義世界的上述現(xiàn)實(shí)趨勢(shì)方面又能提供什么重要啟示，仍是需要考察的。