那個(gè)把“小翠”送回天空的人

張居祥

張秀格老師打來(lái)電話告訴我，韓開(kāi)春在南京住院。我吃了一驚，趕緊打電話給他，他安慰我說(shuō)問(wèn)題不大。我知道他一向怕給人添麻煩，擔(dān)心我去南京看他，我不忍打擾他，便囑咐他保重，匆匆掛斷電話。

晚間，回想起與開(kāi)春老師第一次見(jiàn)面的情景。彼時(shí)，他已經(jīng)憑借一本《蟲(chóng)蟲(chóng)》獲得第九屆全國(guó)兒童文學(xué)獎(jiǎng)，花香蝶來(lái)，讀者記者蜂擁而至，若是在別人，名利雙收，必引以為榮，而在開(kāi)春，卻頗以為苦。熟悉韓開(kāi)春的人都知道，他不太喜歡談自己的作品，因他相信文字是有生命的。他曾對(duì)來(lái)訪者說(shuō)：其實(shí)，那些文字自己會(huì)說(shuō)話，有時(shí)間的話，不妨去看看原作，可能比采訪他本人得到的更多。

而我不明就里，第一次與他見(jiàn)面，便不知深淺地跟他聊《蟲(chóng)蟲(chóng)》，聊《雀之靈》……我記得很清楚，朋友介紹我們認(rèn)識(shí)之后，寒暄幾句，我隨口問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題：“魏義國(guó)后來(lái)怎么樣啊？”

開(kāi)春的眼睛亮晶晶的，像夜空里的星辰，在我的印象里，中年人很少還有這種眼神的。他有點(diǎn)激動(dòng)，也有些失落，大聲說(shuō)：“后來(lái)……”隨后聲音也小了下來(lái)，不過(guò)眼神還是那么清亮：“后來(lái)，就沒(méi)有聯(lián)系了！”

我意識(shí)到自己的冒失，趕緊安慰他：“不要緊的，一個(gè)愛(ài)小鳥(niǎo)的孩子，運(yùn)氣總是不會(huì)差的?！?/p>

讀過(guò)他那本《雀之靈》的朋友應(yīng)該記得，19歲的韓開(kāi)春，師范畢業(yè)后，在盱眙沙崗小學(xué)做了一名語(yǔ)文老師。學(xué)校瀕臨淮河。有一天，他要上《翠鳥(niǎo)》這篇課文，班上有一個(gè)叫魏義國(guó)的學(xué)生從淮河邊上抓來(lái)一只翠鳥(niǎo)，送給老師做教具。有小翠鳥(niǎo)的課堂真讓老師與學(xué)生終生難忘。韓開(kāi)春每每提及，總是無(wú)限感慨，十年教師生涯，上過(guò)的課無(wú)數(shù)，可唯獨(dú)這節(jié)課讓他記了一輩子。那天放學(xué)，他領(lǐng)著魏義國(guó)來(lái)到淮河岸邊，一起放飛了那只美麗的翠鳥(niǎo)，小翠“唧”的一聲，騰身飛起的那一瞬，他看到那小男孩眼中閃動(dòng)的亮光。那一刻，鳥(niǎo)兒復(fù)返天空，孩子重回自然。

韓開(kāi)春鄭重地告訴我：“那一刻，大自然無(wú)比新奇，世界被孩子清亮的眼波照亮?！?/p>

作為老師，我無(wú)限向往這樣的課堂。韓開(kāi)春用“自然”這本偉大的書(shū)，教會(huì)孩子怎樣去認(rèn)識(shí)生命，去熱愛(ài)生命?；春影哆叿棚w翠鳥(niǎo)，與其說(shuō)是那堂課的延伸，不如說(shuō)是課的一部分，并且，不是可有可無(wú)的一部分，而是這節(jié)課的靈魂。這個(gè)靈魂注入了學(xué)生的軀殼，也融進(jìn)了韓開(kāi)春自己的血液，我相信，如果哪一天韓老師和他的學(xué)生魏義國(guó)在茫茫人海里再次相遇，他們一定會(huì)一眼認(rèn)出彼此，因?yàn)樗麄兊难劾锒加泄狻?/p>

后來(lái)，他改了行，做編輯，做作家?？晌抑?，他骨子里總是把自己當(dāng)作老師的。每每有人用一大串頭銜來(lái)介紹他時(shí)，他總是目光淡然地望著遠(yuǎn)方，仿佛別人在說(shuō)一個(gè)跟他無(wú)關(guān)的人。若是誰(shuí)省去那一大串虛名，直呼他為韓開(kāi)春老師，他一定會(huì)報(bào)以感激的微笑。

韓開(kāi)春從蘇北一個(gè)叫時(shí)莊的村莊出發(fā)，最終抵達(dá)了另一個(gè)形而上的“時(shí)莊”。出走半生，經(jīng)營(yíng)數(shù)載，韓開(kāi)春終于在文學(xué)之國(guó)中裂土封疆，劃出屬于自己的文學(xué)地圖部落——時(shí)莊。自然文學(xué)作家的使命不僅僅在于向大自然獻(xiàn)上贊歌，更在于引導(dǎo)人們不斷思考人與自然的關(guān)系?！皶r(shí)莊”的存在，是一種警示。