九死一生過(guò)黃河1

白求恩 著 海 龍 譯

【1938年原發(fā)表雜志編者按】這是戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的一篇史詩(shī)性報(bào)道，是一個(gè)奔赴生死存亡抗日戰(zhàn)場(chǎng)者的真實(shí)述說(shuō)。北美援華醫(yī)療隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人圖文并茂地講述了英勇的中國(guó)傷兵和難民的遭際，也講述了朱德的那匹紅戰(zhàn)馬——這里講的，是你終生難得一睹的故事。

當(dāng)我們抵達(dá)鄭州時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)開(kāi)往潼關(guān)的火車(chē)已經(jīng)完全被填滿(mǎn)了。因此，我們步行至鄭州城里大街上去觀(guān)察了一周前日本人對(duì)這里空襲過(guò)的情況后，大家就到了一個(gè)敞開(kāi)的大棚，在木條凳上躺下，裹著我們的羊皮大襖；這夜，睡了黑甜一覺(jué)。日本人的空襲和炸彈的破壞是嚴(yán)重的，但是，恰如我們可以想見(jiàn)的，傳言中日本人的精準(zhǔn)射擊術(shù)是吹牛的。我們后來(lái)在自己親身經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)，這些所謂神槍手傳言不可信。在這兒，他們的目標(biāo)是火車(chē)站和車(chē)庫(kù)，可是在這兩處他們皆錯(cuò)失了目標(biāo)何止一百碼！

次日早晨，我們十一點(diǎn)離開(kāi)，向潼關(guān)進(jìn)發(fā)。這條鐵路叫作隴海線(xiàn)。我們昨天乘坐的是北漢線(xiàn)?；疖?chē)上擠滿(mǎn)了西逃的難民。歷經(jīng)了一小時(shí)的慢行，火車(chē)上突然爆響了空襲警報(bào)。我們即刻倉(cāng)惶奔逃出車(chē)廂，跑到約一百米以外的農(nóng)田里。警報(bào)時(shí)斷時(shí)續(xù)一直響著，我們可以看見(jiàn)轟炸機(jī)飛得很高，但是它們沒(méi)有投彈，而是徑直向南方飛去了。

穿越黃河

我們奔波了一天一夜，第二天下午三點(diǎn)鐘到達(dá)了潼關(guān)。在這兒，我們第一次見(jiàn)到了黃河。

我們到兵營(yíng)去，在這里使我印象深刻的是我們看到的整潔有序和紀(jì)律嚴(yán)整的軍人。九點(diǎn)鐘，有兩個(gè)日本戰(zhàn)俘被帶到了這里。這里沒(méi)人能說(shuō)日語(yǔ)，但是周同志（他是從漢口就跟我們隨行的政治指導(dǎo)員）能跟他們書(shū)面交流。這兩個(gè)日本俘虜是戰(zhàn)場(chǎng)上的逃兵，因?yàn)樗麄儏捑肓藨?zhàn)爭(zhēng)。他們說(shuō)，他們的很多戰(zhàn)友都厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)。這夜，我們六個(gè)人在辦公室地板上睡了一覺(jué)。

我們一覺(jué)就睡到了六點(diǎn)半。盥洗完畢，喝了熱茶。九點(diǎn)鐘早飯。我們吃了米飯、蘿卜和豬肉。十個(gè)獨(dú)輪車(chē)夫把我們的行裝（十五個(gè)大箱子）運(yùn)到了河邊。我們將乘這里的小舢板橫渡黃河。這些車(chē)夫裸身及腰，扛著行李在冰冷的河水中跋涉。黃河河面在這里足有近四百米寬，我估計(jì)，它的流速大約是每小時(shí)二十五華里左右。水流橫穿大河，這里大量的小船順流而下穿越黃河，舢板陣差不多有一華里長(zhǎng)。船到對(duì)岸后，會(huì)被拖曳回來(lái)重新橫渡，就這樣周而復(fù)始地運(yùn)轉(zhuǎn)。

我們剛剛登上火車(chē)，空襲警報(bào)又響了起來(lái)。人們馬上胡亂逃離到小山丘和河岸上。但是我們的列車(chē)迅疾出發(fā)了，我們沒(méi)看到下面發(fā)生的事情。

這條鐵路叫作潼口線(xiàn)，它一直向北穿越太原到張家口。在萬(wàn)里長(zhǎng)城的北邊，太原以外的地方此刻已經(jīng)被日軍占據(jù)?；疖?chē)上全是軍人。我們被安排在郵政車(chē)上。這里很舒服，我們可以把我們的行李鋪散開(kāi)，用箱子當(dāng)座位。晚上，車(chē)上涼風(fēng)習(xí)習(xí)——我們車(chē)廂的側(cè)面和車(chē)頂上全是子彈洞，就在它的前一次旅途中，它曾經(jīng)被機(jī)關(guān)槍瘋狂掃射過(guò)。我們就沿著汾河的東岸前行。

在我們的兩邊，夾岸全是高山。這里是黃土平原。這些奇怪的黃土像是丘陵和高山上淺棕色和赭色的細(xì)沙土，這些丘陵被浩瀚無(wú)邊的土崗和坡地切斷。丘陵延綿，剛開(kāi)始，我以為這些土崗一定是人造的。它們看上去是那么規(guī)整，但是你若看到它們延展到千里以外、甚至延伸到了幾乎不可能有人類(lèi)居住的地方時(shí)，你才能意識(shí)到它們?cè)窃煳镏鞯漠a(chǎn)品。

難民列車(chē)

我們的車(chē)慢極了。天氣晴和溫暖，天是藍(lán)藍(lán)的。在每一個(gè)車(chē)站站臺(tái)上，都聚集著賣(mài)吃食的小販。熱稷子米熬的稀飯、面條、茶、油炸的野兔、麥面卷子、饅頭和水煮蛋，等等。過(guò)往列車(chē)上都擠滿(mǎn)了難民。他們有的坐在車(chē)廂頂上，有的坐在引擎上，只要能插上腳的地方就都懸著人。我們左邊的河看上去很低，我可以負(fù)責(zé)任地說(shuō)我看到成千上萬(wàn)的野鴨子從我們頭上飛過(guò)。土地是龜裂的。真的幾乎一棵樹(shù)都沒(méi)有，除了零星的矮松。

禮拜六的下午三點(diǎn)，我們到了臨汾車(chē)站。在這兒我們第一次聽(tīng)說(shuō)日本人就在非常近的地方，這座城已經(jīng)被清空了。車(chē)站上擠滿(mǎn)了人——都是老百姓。男人、女人和孩子，他們緊攥著自己的全部家當(dāng)、他們的鋪蓋，有人拎著燒水的壺和做飯的鍋。還有些傷兵，有的胳膊和腿傷痕累累，有的頭上纏著滿(mǎn)是血污和塵土的繃帶。敞車(chē)上滿(mǎn)載著騾子、大米和軍需品。

四點(diǎn)鐘，日本人的轟炸機(jī)飛來(lái)了，對(duì)著我們用機(jī)關(guān)槍掃射了一通。我們躲進(jìn)了車(chē)站挖的戰(zhàn)壕里，只有四個(gè)人受了傷。

荒蕪的村莊

我們本來(lái)應(yīng)該接頭的那個(gè)軍隊(duì)指揮所搬走了。沒(méi)人知道此刻它搬到了哪里。而我們身旁的這列火車(chē)正在裝貨等待啟程，它要原路返回潼關(guān)。懷著沉重的心情，我們攀爬到米袋子堆到車(chē)廂頂?shù)能?chē)?yán)锾上拢瑫r(shí)斷時(shí)續(xù)地睡著了。

凌晨三點(diǎn)，我們被死一般的寂靜驚醒。列車(chē)在我們睡著的時(shí)候開(kāi)動(dòng)了，我們發(fā)現(xiàn)此刻我們已經(jīng)被帶到了近八十華里外的別處。這是自臨汾開(kāi)出的最后一趟車(chē)，這個(gè)小站的名字叫瓜溪。在這里，我們苦待了一天。我們的頭兒李少校忙活了一天，尋找周遭的村民幫忙卸下我們裝載在車(chē)上的大米，重新把它們裝到小車(chē)上、再反向朝六百多華里外的黃河進(jìn)發(fā)。

又是晴朗的一天。我們躺在太陽(yáng)底下，沿著鐵路線(xiàn)眺望。在遙遠(yuǎn)的彎道盡頭，每個(gè)鐘點(diǎn)日本人都有可能出現(xiàn)。沒(méi)有戰(zhàn)士、沒(méi)有任何人，除了約有百十個(gè)傷兵沿著鐵路線(xiàn)走下來(lái)。

我們約有四百袋大米，這是非常珍貴的。這些米一定不能讓日本人擄去。我們朝著臨近的村莊進(jìn)發(fā)。

村莊一片死寂，它是被廢棄了，除了有零星的老人。在鐵路線(xiàn)上我們整天聽(tīng)到的都是爆炸聲。我們聽(tīng)到頭頂上有日本人的飛機(jī)聲，所幸沒(méi)有投彈。我們花了一塊四角美元，買(mǎi)了約有一頭豬四分之一大的一塊豬肉。我們頭兒告訴我們，大家不能再返回潼關(guān)了；我們要渡過(guò)黃河到山西，然后去延安。延安離這里往西有九百多華里，中間隔著兩條大河和無(wú)數(shù)延綿的高山，但是對(duì)戰(zhàn)士們來(lái)說(shuō)，這卻像是小事一樁。

禮拜一，我們離開(kāi)了瓜溪。我們的行李共裝了四十二輛車(chē)。每輛車(chē)配備三頭騾子。兩頭騾子拉車(chē)，一頭騾子替換。我們被迫扔掉了一半的大米和冬天的軍服。

那天，天氣好極了。我走在我們的車(chē)隊(duì)前面兩個(gè)鐘頭，享受著清澈干爽的空氣。在我們路過(guò)的每個(gè)村鎮(zhèn)，家家戶(hù)戶(hù)都關(guān)門(mén)閉戶(hù)，沒(méi)人應(yīng)門(mén)。我們只好沿著城墻邊走，四處尋路。

遭遇了日本人

奔波了四個(gè)小時(shí)，在下午四點(diǎn)左右，我在領(lǐng)頭的車(chē)旁走著，突然，我看見(jiàn)兩架日本轟炸機(jī)在我們左近一華里多的地方向南飛。當(dāng)我們?cè)诓t望它們的時(shí)候，我看到后邊的飛機(jī)激烈地向前面的飛機(jī)抖動(dòng)翅膀示意。我立刻意識(shí)到：它們看見(jiàn)了我們，而且他們要向我們投彈！我們的車(chē)隊(duì)讓鬼子饞得流口水了！

四十二輛大車(chē)延亙了差不多一里路，而這兩三里路間連一挺高射機(jī)槍都沒(méi)有，全省都沒(méi)有一架中國(guó)人的戰(zhàn)斗機(jī)。我們就像是一群躲在危巢里無(wú)助等待覆滅的鳥(niǎo)兒。于是，他們開(kāi)足了馬力撲上來(lái)了。

它們的飛行高度大約僅有二三百米。它倆突然轉(zhuǎn)向，一架留在原地，另一架突然俯沖到一百多米處，越過(guò)了我們的全體，仔細(xì)地審視我們的車(chē)隊(duì)。我們所有的趕車(chē)人和護(hù)送兵（共有十個(gè)年輕人或半大孩子，只擁有五支老掉牙的步槍?zhuān)┒荚缫央x開(kāi)了大車(chē)，我們都趴在光裸的地上——沒(méi)有樹(shù)，甚至連塊能稍稍遮蔽的石頭都沒(méi)有。

兩架飛機(jī)巡視了整個(gè)車(chē)隊(duì)一趟以后，它們就開(kāi)始飛向車(chē)隊(duì)的前部。日本人的瞄準(zhǔn)真差勁，在這樣低的高度，我敢保證——如果是我在飛機(jī)里面，用根棒球棍都能擊中目標(biāo)，但是他們卻瞄偏了，射擊到了離我們的領(lǐng)隊(duì)車(chē)五十英尺外的地方！當(dāng)它試圖要射擊這輛車(chē)時(shí)，事實(shí)上它已經(jīng)幾乎飛到了我們趴著的地方。第一波向領(lǐng)頭車(chē)投彈后，飛機(jī)又折向后邊朝著隊(duì)尾投了四顆炸彈。這次它的瞄準(zhǔn)術(shù)進(jìn)步了些，炸彈在離車(chē)隊(duì)二十英尺的地方爆炸了。

戰(zhàn)火中的浸禮會(huì)護(hù)士

我們的隊(duì)員，簡(jiǎn)·伊文護(hù)士就乘坐著最后那輛車(chē)。她差一點(diǎn)沒(méi)能逃掉，躺在她身旁的戰(zhàn)士的背上就被彈片擊中，掛了彩。炸彈的鋼鐵彈片從她下腋窩穿過(guò)并擊中了旁邊的車(chē)夫，造成了他的右臂骨折。他們其實(shí)是趴在離車(chē)隊(duì)一百五十英尺開(kāi)外的地方；這些炸彈一觸到任何目標(biāo)就會(huì)馬上炸開(kāi)，甚至更大的炸彈在地上似乎也只是炸出個(gè)小小的洞。

其實(shí)，這樣的炸彈陷進(jìn)土里，鋼片旋起大量土石的沖擊力比單是空爆更厲害。我看到距離一百碼左右的地方那些受傷的騾子和馬，試圖抬起身子，可是它們做不到。如果你不在壕溝里，你就不能真正感到安全。

我們這次有四人負(fù)傷，十五頭騾子被炸死，十二頭騾子被炸傷。我們隨時(shí)都會(huì)被飛機(jī)上的機(jī)關(guān)槍再次掃射擊中；但是這架轟炸機(jī)轉(zhuǎn)頭去追隨它的伙伴飛走了，留下我們來(lái)收拾殘局。

護(hù)士簡(jiǎn)·伊文展示了她偉大的勇敢剛毅的精神。轟炸機(jī)剛剛轉(zhuǎn)頭，她就馬上躍起去包扎傷員（這些傷員被送到了離此地最近的一個(gè)村子，在大約不到一華里的地方）。所以，當(dāng)我從車(chē)隊(duì)前頭走到隊(duì)尾爆炸地點(diǎn)時(shí)，她已經(jīng)給重傷員們做了急救包扎。這些受傷的車(chē)夫們最關(guān)心的卻是他們的牲口。當(dāng)他們聽(tīng)說(shuō)騾子被炸死了的時(shí)候都哭了。但是軍隊(duì)立即給他們錢(qián)補(bǔ)償了他們的損失，一頭騾子賠了他們一百塊墨西哥鷹洋。

成了后衛(wèi)的“后衛(wèi)”

四小時(shí)后，我們從被毀損的車(chē)上卸下了死傷的騾子，又開(kāi)始上路了?，F(xiàn)在，我們的車(chē)隊(duì)縮減到只剩下二十輛車(chē)了。天空晦暗且陰霾重重。在顛簸的路上，我們躺在米袋頂端，騾子拖曳著大車(chē)，我們艱難地行進(jìn)了整整一夜。清晨五點(diǎn)鐘，我們終于在汾河岸邊停下了。

在一個(gè)鄉(xiāng)下客棧硬泥做的炕上我們昏沉入睡。九點(diǎn)鐘，我們被喚醒吃早飯。早上吃的是熱湯醪糟蛋，覺(jué)得真是美味。遠(yuǎn)處，河對(duì)面是一個(gè)叫作羌州的城市。我們聽(tīng)說(shuō)日本人已經(jīng)占據(jù)了臨汾，并沿著鐵路急遽往這里奔襲。我們的車(chē)隊(duì)和奔走的傷兵們已經(jīng)是后衛(wèi)的后衛(wèi)，此刻是最臨近前敵的地方了！

敵機(jī)在我們頭上盤(pán)旋了整個(gè)上午。河面差不多有兩百碼寬，水齊腰深。深棕色的泥水的流速差不多每小時(shí)二十華里。

在天主教堂

我看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有兩座典型法式建筑的羅馬天主教堂尖塔頂。此刻，我們的頭兒在聯(lián)系并安排讓我們攜運(yùn)的物資渡河——昨天，為了不讓這些設(shè)備落入日本人手里，這里的渡口和穿越渡河的纜繩已經(jīng)被中國(guó)軍民給焚毀了。一個(gè)搬運(yùn)夫用肩背馱著我過(guò)河。

此刻，我看到了有趣的一幕：差不多有二十個(gè)人想用蠻力推著兩頭駱駝過(guò)河。這兩頭駱駝固執(zhí)地趴在淺水里，任這些人用盡了力氣和點(diǎn)子，也難讓駱駝移動(dòng)一寸。憤怒的人群對(duì)這些畜生咆哮著、咒罵著，間或還夾雜著大笑，但仍是一點(diǎn)用都沒(méi)有。到我走時(shí)，這兩頭駱駝還在那兒——除非日本人能有什么秘密招數(shù)讓它們聽(tīng)話(huà)走開(kāi)。

我從城里爬上山丘來(lái)到了教堂。這座小城幾乎已經(jīng)完全清空了，唯見(jiàn)零星的小店鋪掌柜和乞丐。

教會(huì)院子里擠滿(mǎn)了已淪落成難民的教徒及其家人。我在這兒用混雜的法文和英文跟山西南部方濟(jì)各教士使徒團(tuán)的T·凡·何默特神父，一個(gè)大胡子的荷蘭人和方濟(jì)各教士昆特·頗瑟思神父進(jìn)行了一場(chǎng)愉快的交談。他們給了我一支精美的雪茄，開(kāi)了一瓶紅葡萄酒。他們告訴我這里的鎮(zhèn)長(zhǎng)和警察兩天前就都逃離了小城。他倆說(shuō)，差不多三十六個(gè)小時(shí)以后，日本人就會(huì)進(jìn)城來(lái)了。

他們將會(huì)遭遇些什么？日本人會(huì)尊重教堂尖塔頂懸掛的法國(guó)國(guó)旗嗎？他們只聳了聳肩。確鑿的事實(shí)是，此前有的傳教士已經(jīng)被殺害了。但他們將留下來(lái)竭其所能去保護(hù)他們的教區(qū)。我贊美他們的勇氣。

我們都知道日本人的暴行。南京大屠殺和屠戮無(wú)數(shù)男人、女人和孩童的丑行將作為永遠(yuǎn)不能被饒恕的日本軍隊(duì)的罪惡被載入史冊(cè)。

在我們告別時(shí)，他們都保持著微笑。分手的一刻，他們跟我說(shuō)的最后的話(huà)語(yǔ)是：“我希望我們?cè)诘厍蛏线€能再見(jiàn)面。如果不能，咱們就天堂見(jiàn)吧！”

第二天，我們的大米被搬運(yùn)夫用肩膀馱到了對(duì)岸。夜里，河流漲了水，現(xiàn)在水流已有搬運(yùn)夫齊胸深了。這些搬運(yùn)夫在肩頭裹著上衣，全身赤裸著，讓我們坐在四人扛著的椅子上把我們運(yùn)到對(duì)岸。當(dāng)我站在北岸等待過(guò)河的時(shí)候，突然聽(tīng)到從對(duì)岸傳來(lái)的大喊和爆笑。循聲望去，我看到護(hù)士簡(jiǎn)·伊文正倒栽蔥朝后翻了個(gè)跟頭跌進(jìn)了一米多深的水里——原來(lái)有一個(gè)抬她的搬運(yùn)夫途中滑跌或是趔趄了一下！這個(gè)意外卻讓大家哄笑了起來(lái)。

下午一點(diǎn)半，我們離開(kāi)了羌州。大家非常高興我們終于涉過(guò)了河。因?yàn)槲覀儷@知當(dāng)天上午日本人已經(jīng)離這里僅僅七十多華里了！而且他們的騎兵離這里更近。

這一天很冷、很陰沉，刮著凜冽的風(fēng)。我們緊跟著最前頭的兩輛車(chē)疾行，留下帶隊(duì)的頭兒去監(jiān)督后面載著滿(mǎn)麻袋大米的車(chē)輛。我們找不到足夠的騾子拉車(chē)，因?yàn)樵谖覀冎耙呀?jīng)過(guò)了好多撥軍隊(duì)，把牲口征用完了。我們路過(guò)的村莊都是被堅(jiān)壁且荒蕪的，地里也沒(méi)有干活兒的人。所有的溝渠都是破破爛爛的。

當(dāng)晚七點(diǎn)半，我們奔波了約六十華里，全都是步行。那晚，我們?cè)谝粋€(gè)叫祁山的小村子駐扎。我用我隨身攜帶的折疊刀切開(kāi)了一頭被炸斷腿且嚴(yán)重受傷的騾子的頸動(dòng)脈；在頭一天的空襲中，它的耳朵和尾巴都被炸彈給炸飛了。這可憐的畜生一整天還被挾帶緊跟著隊(duì)伍受罪。戰(zhàn)士們不愿意給它一槍?zhuān)f(shuō)是怕騾子主人讓他們賠償。我借這個(gè)機(jī)會(huì)讓這個(gè)可憐的生靈結(jié)束了它的苦難。

第二天一大早我們又出發(fā)了。整個(gè)途中我們沒(méi)看到一個(gè)（裝備齊全的）戰(zhàn)士，路上唯走著可憐的傷兵。在過(guò)去這些天我們見(jiàn)到的幾百個(gè)傷兵里，我們沒(méi)看到一個(gè)是腿部嚴(yán)重受傷的。只看到一個(gè)頭部受傷的（子彈洞穿了下顎）。傷員大都是手和前臂受傷，有的還是多處受傷。其他的傷員可能或是死了、或被殺或被俘了。在離開(kāi)臨汾的四天里，我們也沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)軍隊(duì)醫(yī)護(hù)人員和一輛救護(hù)車(chē)。我們只見(jiàn)過(guò)兩個(gè)傷員被用擔(dān)架抬過(guò)，還見(jiàn)過(guò)一個(gè)重傷員被用牛車(chē)?yán)?；他的大腿?yán)重受傷，在十天里連個(gè)起碼的包扎都沒(méi)有。

我們的急救包和物資馬上就用完了。但是在一些大些的村鎮(zhèn)我們尚能夠買(mǎi)到少量的紗布、棉花和晶狀的高錳酸鉀。用這些有限的物資，我們治療了我們遇見(jiàn)的所有的傷員。

這些疲累已極的男人和孩子們灰暗的臉上滿(mǎn)是厚積的風(fēng)塵，忍受著白天的暴曬和長(zhǎng)夜里的苦寒（沒(méi)有一個(gè)人有件毯子或行李卷），忍受著他們沒(méi)有被包扎的傷口化膿的痛苦，根本沒(méi)有吃的（我們盡量給他們些錢(qián)買(mǎi)米）——這些人中沒(méi)有一個(gè)抱怨?？吹竭@樣一群剛毅的人，真是奇跡。

傷員的命運(yùn)

在我跟著領(lǐng)頭大車(chē)往前走的時(shí)候，我觀(guān)察到我前面走著的那個(gè)小伙子每走一陣就要停下來(lái)喘息一會(huì)兒。當(dāng)我跟他開(kāi)始并行的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他的呼吸非常急促。他才是個(gè)十七歲的孩子??！在他那褪了色的灰藍(lán)軍衣前面，有一大片陳舊淤黑的血漬。我攔住了他，原來(lái)他在一個(gè)星期前被子彈射穿了肺葉。傷口沒(méi)有任何包扎，他的右前胸腔上部已經(jīng)化膿潰爛了。子彈從肺葉穿過(guò)又從后背射出，他前面胸腔高達(dá)第三根肋骨處已經(jīng)溢出液體穿孔了。他的心臟已經(jīng)被擠壓錯(cuò)位到左邊有三英寸。

這個(gè)孩子就在這樣的情形下行走了一個(gè)星期！如果不是我親眼所見(jiàn)，我簡(jiǎn)直不能相信這是事實(shí)。我把他放到了我們的大車(chē)上，在車(chē)上他一直痛苦地躺著咳嗽。此際，騾車(chē)在顛簸中前行，烏云和煙塵四合……

與生命競(jìng)賽

那天我們只走了六十華里。很顯然，日本人知道我們之間的距離幾乎已經(jīng)是近到觸手可及了。我們知道鬼子的騎兵一天就能行進(jìn)多于我們兩倍的路程，他們會(huì)隨時(shí)逼近我們。這是我們之間的一場(chǎng)競(jìng)賽，看看誰(shuí)能最早抵達(dá)黃河。在我們沒(méi)能穿越這條大河前，我們就不算逃離了險(xiǎn)境。

如果在穿越了大半個(gè)地球輾轉(zhuǎn)到達(dá)此地、我們還沒(méi)來(lái)得及到戰(zhàn)地?fù)尵葌麊T就被日本人俘虜了，那是個(gè)多么巨大的恥辱啊！

禮拜四，我們到達(dá)了一個(gè)叫作河津的城鎮(zhèn)。這里駐扎了滿(mǎn)是某位不知名的將軍轄下的本省地方軍戰(zhàn)士。我們終于趕上了部隊(duì)！那天，我方的指揮官?gòu)那贾萑找篃o(wú)休地跋涉了將近二百五十華里，終于趕上了我們。他說(shuō)，他是通過(guò)沙地上我的膠鞋印子找到我們的！

我們終于到了鎮(zhèn)上。這里好熱鬧：有在水桶里待售的鯉魚(yú)、肥頭大耳的黑豬、沉默不叫的狗、貼著白紙的窗戶(hù)和臟兮兮的炕。

今天是我生日。我四十八歲了。去年今日，我在馬德里包扎了六個(gè)傷兵，都是手和臂膀受傷；都是些可以忽略不計(jì)的輕傷，而那些重傷員都在返途中死掉了。

星期五，我們離開(kāi)了河津，到了陜西省黃河?xùn)|岸的村子。我們聽(tīng)說(shuō)日本人焚燒了我們昨天剛剛經(jīng)過(guò)的那個(gè)村子。晚上九點(diǎn)，在深沉的黑暗中，我們繼續(xù)沿著河岸前行。這是一個(gè)讓人難忘的場(chǎng)景。

河岸上點(diǎn)燃了一堆堆篝火，五千多人聚集在一起，還有卡車(chē)、騾子、馬匹、大炮和堆積如山的貨物，在等待著穿越黃河到對(duì)岸的陜西。篝火的閃光在巨墻般陡峭的山間互相映射著，黃河在高聳的懸崖間奔騰。它的急流裹挾著巨大的冰塊互相撞擊，以每小時(shí)四十多華里的速度在黝黑的河面上咆哮。整個(gè)場(chǎng)面神奇且充滿(mǎn)著蠻荒之力。

再穿越黃河

到了半夜，我們終于在米袋上昏昏入睡。我身旁的那人腰帶上綁了個(gè)手榴彈，他睡著了，手榴彈正好硌在我的背上。拂曉五點(diǎn)我們被喚醒了。這是一個(gè)黑黢黢且陰沉的黎明。

這里只有四條船，需要用四天時(shí)間才能把我們?nèi)慷蛇^(guò)黃河?？晌覀兟?tīng)說(shuō)此刻日本人離我們只有不到三十華里了。

負(fù)責(zé)渡口的中國(guó)軍官即刻讓我們上了第一條船駛向?qū)Π丁＿@條船只有五十英尺長(zhǎng)、二十五英尺寬，但里面已經(jīng)裝載了約一百門(mén)炮、騾子和行李。而我們劃往下游時(shí)，我看到了還約有一千多傷兵集聚在那里。船上的人奮力劃槳，終于越過(guò)了急流，一個(gè)全身赤裸的男孩子用長(zhǎng)篙一撐躍上船舷，起了錨，我們的船慢慢前行了。其后，船舷上的人在彎道后邊回旋暗流的幫助下，將我們慢慢引導(dǎo)上了岸。

西岸的軍隊(duì)工事修筑得強(qiáng)多了。這里有堅(jiān)固的戰(zhàn)壕和防空洞，還有不少炮臺(tái)和機(jī)關(guān)槍等。軍隊(duì)士氣很好，遵守秩序、紀(jì)律嚴(yán)整而且富有效率。機(jī)關(guān)槍被架在騾背上，軍人的軍裝破舊、滿(mǎn)是征塵和土漬，看上去已經(jīng)數(shù)月沒(méi)洗了。但是，設(shè)備是良好的。有很多自動(dòng)步槍?zhuān)€有輕機(jī)槍、重機(jī)槍和新式的輕型手榴彈。

我們行軍到了附近的一個(gè)村子，走進(jìn)了一家廢棄的房子，開(kāi)了兩聽(tīng)碎牛肉罐頭作午餐。我記憶中渡過(guò)黃河時(shí)的最后一瞥是看到了朱德的大紅馬。這是前不久他借給一個(gè)視察陜西前線(xiàn)的美國(guó)人騎的。這個(gè)美國(guó)人騎了一陣子后把它交給了我們帶隊(duì)的頭兒，讓頭兒替他還給朱德。據(jù)說(shuō)朱德非常喜歡這匹大紅馬。這匹馬是從日本人那里繳獲的，它是一匹高大、顏色很正的寶駒。我們聽(tīng)說(shuō)日本人現(xiàn)在已經(jīng)占據(jù)了河津，就是我們昨天剛剛離開(kāi)的小城。天吶，好險(xiǎn)！我們剛好趕路贏過(guò)了他們一籌。

水位在抬高，風(fēng)勢(shì)也陡增，讓這淺而略寬的小船顛簸不已、很難擺渡。我憂(yōu)心東岸的那些人在日本人來(lái)之前很難渡河，難免被日本人俘獲。

河津離這里只有十五華里，這個(gè)下午，很多中國(guó)軍人從西岸橫渡到了東岸，從山西到了陜西，想起來(lái)還是讓人振奮的。我們覺(jué)得一場(chǎng)大戰(zhàn)即將在河邊展開(kāi)。

下雨了，很冷。

敵人來(lái)了

星期天很冷。疾風(fēng)卷著塵土充斥天地間。下午四點(diǎn)，日本人的騎兵橫穿過(guò)我們到達(dá)了東岸。我跟一伙從岸上幫我們運(yùn)送器材的人一起跑到了河邊。日本人開(kāi)始用機(jī)關(guān)槍向我們射擊，成束的子彈傾瀉在離我們一百碼外的河水里。

我們趕緊爬上河岸遁入了戰(zhàn)壕。從那里，我們可以清楚地看到河對(duì)岸的敵人。我們沿著戰(zhàn)壕拐入河岸，但最后，我們被命令離開(kāi)那里，而且要沖過(guò)一塊開(kāi)闊地。就在那里，敵人又向我們開(kāi)火了。我們趕緊趴下。子彈掀起的煙塵近在左側(cè)，非?？刹?。我抬起頭，驚恐地發(fā)現(xiàn)，我們距離前面對(duì)著我們的一支步槍僅五十英尺左右！等到日本人的視線(xiàn)稍稍轉(zhuǎn)向別處，我們兔起鶻落般迅疾逃離了那個(gè)地方！

我們聽(tīng)說(shuō)日本人的軍隊(duì)約兩萬(wàn)人，有四百到五百騎兵，還有炮兵和步兵。我們的大部分設(shè)備都運(yùn)過(guò)河來(lái)了，但是沒(méi)有朱德的那匹紅馬的消息。

我們今晚搬進(jìn)了窯洞，這比房子舒服多了。又包扎了很多傷員，隊(duì)里留下了兩個(gè)人在這里等著集聚我們的騾子和大車(chē)。

這是一個(gè)寒冷的夜，第二天早晨醒來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)地上積了約兩寸的雪。我們很同情那些躺在地上沒(méi)有任何遮蓋的軍人們。我們的窯洞溫暖舒服。村里沒(méi)有什么可以吃的，除了小米。

上午，日本人的炮兵部隊(duì)到達(dá)了河對(duì)岸。他們往西岸炮擊了一天。爆炸聲在山嶺間久久地回蕩。轟炸延續(xù)了三天。我們向日本人證明，他們的炮擊能將三百英尺外的房子頂蓋完全掀掉，卻傷害不了我們的毫毛——因?yàn)槲覀兊母G洞都是挖在山隙里的，而且都掘到了地下四十英尺。

我們發(fā)現(xiàn)了供應(yīng)的藥品，瓶裝的復(fù)合樟腦酊劑、洋地黃、腎上腺素、手術(shù)縫合線(xiàn)、注射器、止痛針劑等。

《馬賽曲》

次日清晨，我們被中文的《馬賽曲》喚醒。這是個(gè)晴朗的天，風(fēng)刺骨地凜冽。一個(gè)孩子突然抽搐驚風(fēng)，受到極度驚嚇的媽媽就像鬧劇中的人一樣，猛地沖出窯洞拼命地大喊孩子的名字，她試圖用這種方法給她靈魂偶然逃逸出竅的孩子喊魂。這使我想起了蘇格蘭人打噴嚏時(shí)別人立刻替他祈禱“上帝保佑”。

接著，到了星期三這天，我們開(kāi)始步行出發(fā)去西安。西安離這里將近七百華里，我們的頭兒李教官、護(hù)士簡(jiǎn)·伊文和我設(shè)定了行程。我們對(duì)年輕的旅伴簡(jiǎn)·伊文稍存顧慮，但她馬上躍出來(lái)告訴我們她能行！

那是一個(gè)暖和的晴天，原野看上去很舒展。地里的麥子長(zhǎng)到約四寸高了。陜西一般缺樹(shù)，它從沒(méi)像這塊區(qū)域這般繁盛肥沃（至少這像在南方區(qū)域），而且有這么多樹(shù)。我們沿著黃河右岸邊行進(jìn)。李教導(dǎo)員過(guò)去是個(gè)上海的黃包車(chē)夫，他差不多剛剛到韓城。他的腿簡(jiǎn)直像棵樹(shù)般強(qiáng)壯！他是個(gè)三十二歲、身材結(jié)實(shí)的戰(zhàn)士，參加過(guò)紅軍的萬(wàn)里長(zhǎng)征，每天七八十華里的路程對(duì)他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直不算什么。他唯一會(huì)說(shuō)的一句英文就是“混賬”。

看到韓城了，這是一個(gè)讓我略感愉悅的地方。我們下午五點(diǎn)鐘從西邊高高的城門(mén)下進(jìn)城。在城里我們遇到了很多臨汾大學(xué)的學(xué)生。這批學(xué)生差不多有三千人，他們?cè)趶奈魍蟻?lái)的路上受襲潰散了。其中有人被殺，有人逃亡被山上的苦寒凍死。他們中很多人都想投奔陜西延安的抗大。

北望延安

在韓城，我們停留了一個(gè)星期，等待從西安開(kāi)來(lái)的卡車(chē)。

描述這一星期的情況要費(fèi)很多筆墨。我被老百姓和病人包圍了。肺結(jié)核、卵巢囊腫、胃潰瘍，等等。在這兒的一座廟里，有個(gè)軍隊(duì)的基地醫(yī)院。幾天后，他們的主刀醫(yī)生和全部醫(yī)護(hù)人員都愿意跟隨我們一道去延安。但是，我們卻無(wú)法帶他們同去。

最后，我們開(kāi)始向西安進(jìn)發(fā)。西安離這里差不多有六百華里。我們用了兩天就到了。此刻，我就在西安。

我們來(lái)到這兒的第一件事就是先去浴室。能洗個(gè)熱水澡的感受真是美妙不可言說(shuō)！——這是我們整整一個(gè)月以來(lái)第一次洗澡！

在這里，我們得知我們?cè)缫驯粋髡f(shuō)為“失蹤了、死了或是被俘虜了”參見(jiàn)Jean Ewen,,P80;Toronto,McClelland and Stewart,1981。毛澤東正在焦灼地詢(xún)問(wèn)我們的消息，漢口方面也是同樣焦灼。

我們現(xiàn)在正等待著北上去延安。這大約需要四天的路程。