重拾記憶中的高中生活

冷思逸

在內(nèi)蒙古依舊紛紛揚(yáng)揚(yáng)地撒著片片雪花的時(shí)候，我倉促地帶著行囊，闖入了南方溫柔如童話的櫻花季，遇見了一個(gè)美好的女子，搭建著古代文學(xué)與現(xiàn)代詩歌的橋梁。她如此熱愛寫作，日復(fù)一日，讓我想起曾經(jīng)也有些許文藝的那個(gè)自己。

許是正值高考結(jié)束，大家在微信群里回憶著去年今日，喊著我組織聚餐說想念彼此;許是再次打開落了灰的日記本，電影般閃過的青春;許是看到朋友圈文學(xué)老師每日更新的小詩。我確實(shí)，想寫點(diǎn)什么了。

大抵每個(gè)高中生都過著幾點(diǎn)一線的生活：宿舍、食堂、教學(xué)樓、操場(chǎng)，短暫的假期……哦，還有最重要的，高考。

我所在的高中是一所全日制半寄宿制學(xué)校（假期很少），為了營造良好的學(xué)習(xí)環(huán)境和校風(fēng)，管理很嚴(yán)格，四條“高壓線”我至今都記得很清楚：吸煙、打架、早戀、帶手機(jī)。但總有人打著青春的名號(hào)去觸碰這些“禁忌”，然后被請(qǐng)去“德育講堂”進(jìn)行系統(tǒng)教育，每周一的升旗儀式和總結(jié)大會(huì)總會(huì)有人被“公開處刑”，全校通報(bào)。不知道出于什么心理，這些一方面提醒我們作為學(xué)生的職責(zé)，一方面也成為我們緊張的備考生活中的“八卦”樂趣。

最青澀的記憶當(dāng)屬高一剛?cè)雽W(xué)的軍訓(xùn)，同一個(gè)班級(jí)的人都沒認(rèn)全，就展開了半個(gè)月的訓(xùn)練，時(shí)而溫柔時(shí)而嚴(yán)厲的教官、十分跳脫的MN（每天被教官點(diǎn)名十次的那種）、因?yàn)楸茄酌刻靸蓚€(gè)衣服口袋都是擦鼻子紙的ZHR，還有每天我們都會(huì)暗暗較勁看誰先到操場(chǎng)的班主任。每天五點(diǎn)從床上痛苦地爬起來，后來班主任問我們：“你們軍訓(xùn)不累啊？年紀(jì)輕輕起這么早干嗎？我是因?yàn)槟昙o(jì)大了，覺就少了，以后你們多睡會(huì)，集合時(shí)間到就行?！弊屛覀兛扌Σ坏谩８呷蠡叵肫饋?，雖然曬黑了不止一度，但是再也沒有那么悠閑輕松的時(shí)光了。

我以為正式開始后的高中會(huì)平淡無奇，像絕大多數(shù)人那樣為高考鋪路，然后拿到畢業(yè)證書。然而，突如其來的兩次生病打破了我所有的生活節(jié)奏。

第一次，是甲亢。我記不清疾病是從什么時(shí)候開始，只記得高一下半學(xué)期最為嚴(yán)重，我時(shí)常控制不住自己的情緒，每天可能在不知不覺中流淚十幾次，除了睡覺的時(shí)間外，我三天兩頭地頭疼，明顯感覺記憶力在下降（有目共睹，尤其我的閨蜜，每天擔(dān)心我）。我感覺自己快不行了，是不是得了絕癥，因?yàn)槊總€(gè)大夫都說沒問題。渾渾噩噩的高一結(jié)束了，我遭遇了第一次人生滑鐵盧，成績從前幾掉落到倒數(shù)，我不知道究竟哪里出了問題，痛苦、糾結(jié)、掙扎，無法訴說，無人理解。偶然的，一個(gè)長輩發(fā)現(xiàn)了我粗腫的脖子，才察覺到不正常的根源在哪里。去了醫(yī)院，抽了好多支血化驗(yàn)，只記得兩只胳膊都青了，終于查出了病因。當(dāng)時(shí)不知道該哭還是該笑，幸好，堅(jiān)持吃藥，身體和心理的不適都有了緩解。開學(xué)后也知道了，之所以成績滑落那么大幅度，是因?yàn)閷W(xué)校試卷掃描儀出了問題，數(shù)學(xué)試卷的選擇題沒有錄進(jìn)去。之后的考試，名次在進(jìn)步，從全校二十幾到十幾，再到保持在前十。高中我的床位在窗邊，我最喜歡做的事情，就是在熄燈后，歪在枕頭上，數(shù)外面的星星，還把南方最亮的那顆星作為信仰，與它在深夜交談。后來，我時(shí)常與星星對(duì)話，我覺得病對(duì)我的身體是有很大影響，更多的還是自己心里想得太多，總在逃避，真正強(qiáng)迫自己拿起書本，整理筆記，發(fā)現(xiàn)也沒有那么頭疼了。

第二次，是由于抵抗力弱的過敏性紫癜。我是很堅(jiān)強(qiáng)的一個(gè)人，但是，那些痛苦，我再也不想經(jīng)歷第二次。開始只是全身起紅色的血點(diǎn)，腸胃里邊也出血，后來腳腕、臉、手全都腫了，每走一步都十分困難，像是絞索在肚子里卷擰一般。這次，我被迫只能躺著，不得不回家，每日奔波在各種診所，每天的進(jìn)食只有湯藥，喝完吐，吐了還要再喝，我甚至覺得，死亡都沒有當(dāng)時(shí)生病痛苦。我是怎么挺過來的，因?yàn)榘职謰寢尶蘖?。我痛苦，他們心疼我更痛苦。我迫不及待想回去上學(xué)，因正值期末總復(fù)習(xí)，還有關(guān)乎高考報(bào)名的學(xué)業(yè)水平考試，我心急如焚，但是自己翻身的力氣都沒有，我不敢哭，怕爸媽聽見。之后，病情反反復(fù)復(fù)，但我還是參加了學(xué)業(yè)水平考試和期末考試，沒錯(cuò)，不可避免地和媽媽吵了一架，她不想我痛苦，我不想本來就很痛苦了還要留遺憾。老天還是溫暖的，佑我遇到了一家很好的診所，病也逐漸好起來，最后的考試也沒有讓我失望。為了后續(xù)的恢復(fù)不能吃食堂飯菜了，爸媽最終選擇舉家搬出那個(gè)山村到城里給我送湯藥，送飯。除了藥很難吃，每天和同桌、閨蜜、其他同學(xué)分享媽媽做的菜，也成為我高三不可少的樂趣和驕傲。

云層散去了，我又看到了那顆星星，它好像在說，這些沉重，你可以放下了。的確，寫出來不是想要同情，我想表達(dá)的是身體是革命的本錢，在緊張的生活中，疾病可能會(huì)壓得我們喘不過氣，但是總會(huì)撥開云霧見天明。你看，星星還是那么亮。

我在的班級(jí)是學(xué)校最好的文科火箭班，學(xué)習(xí)教育方面可能在高考面前都是大同小異，起得最早，睡得最晚，三天一大考，兩天一小考是常態(tài)，校領(lǐng)導(dǎo)開會(huì)也是處處為我們著想，三句半不離給我們創(chuàng)造最好的學(xué)習(xí)環(huán)境。經(jīng)歷過煩躁把桌子都掀翻在地，經(jīng)歷過開心抱著同桌興奮地跳起來，經(jīng)歷過難過偷偷讓眼淚打濕枕巾，經(jīng)歷過兩次重大疾病險(xiǎn)些導(dǎo)致休學(xué)還是帶著一堆中藥堅(jiān)持上學(xué)——這就是我高考前的一切。曾經(jīng)在課堂上傳小紙條商討假期計(jì)劃，曾經(jīng)給在操場(chǎng)散步的小情侶打掩護(hù)，曾經(jīng)二三十人一起在班級(jí)搶著吃幾份學(xué)校禁止帶的外賣——這是我們青春的經(jīng)歷。那些在高中發(fā)生過的或者轟轟烈烈，或者平淡無奇但印象深刻的事，是我一生的財(cái)富。

說到這里，一些趣事涌進(jìn)腦海。某同學(xué)在看《鬼吹燈》，被班主任抓個(gè)正著，我們都以為完了，僅有的幾本閑書之一要被沒收了。沒想到班主任拿起來端詳了一會(huì)兒，淡淡地說道：“你們就不能看點(diǎn)高雅的東西？”班主任口中的閑書都是像《時(shí)間簡(jiǎn)史》《耶路撒冷三千年》等這些高深的書籍。高三學(xué)習(xí)壓力確實(shí)很大，為了放松，大家會(huì)不去食堂里吃晚飯，就讓好朋友幫忙帶或者拜托帶了手機(jī)的點(diǎn)外賣。秉持著別人碗里的最香的原則，我們會(huì)輪著吃，把每個(gè)人碗里的都交換吃一遍，用校長的話來說，他很感動(dòng)，一個(gè)宿舍四個(gè)人分一個(gè)蘋果，這種友誼天地可鑒。還有千奇百怪的外號(hào)、課間對(duì)老師的模仿秀、魔性的哈哈大笑、下午最后一堂課不經(jīng)意瞥向窗外看過的晚霞，都是最為愉悅的記憶。

走在熟悉的校園里，還是那個(gè)操場(chǎng)，還是那棟教學(xué)樓，還是那個(gè)直到我們畢業(yè)才建成的圖書館，但是故事的主角卻不是我們了。上了大學(xué)之后，很懷念高中生活，懷念那種為了一個(gè)目標(biāo)充分準(zhǔn)備不會(huì)半途而廢的拼勁兒和勇氣;懷念班級(jí)里同學(xué)間真摯的友誼，懷念每天聚在一起討論學(xué)習(xí)或者嘮嗑的日子;懷念和閨蜜、朋友在校園里走過的每一個(gè)角落、一起吃過的每一份飯菜。有時(shí)候搞不清楚，進(jìn)入大學(xué)，我們是丟掉了稚嫩，還是丟掉了最簡(jiǎn)單快樂的自己。

直到遇見她，她很有活力，很會(huì)在平淡的生活中尋找樂趣，說話永遠(yuǎn)是底氣十足的，每天總會(huì)是笑著的，敘述的每件往事都會(huì)是生動(dòng)有趣的。我忽然懂得了，記憶是什么樣子在于我們?cè)敢馊ビ涀∈裁?，愿意和大家分享什?我們現(xiàn)在是什么樣子，在于我們對(duì)待生活的態(tài)度是怎樣的，夾縫中的一朵小花，自己偶爾泡的一壺茶，學(xué)會(huì)的一個(gè)知識(shí)點(diǎn)和道理，突如其來的靈感，都是生活的意義所在。

重拾記憶中的高中生活，放空思緒，隨它去吧，隨它飄遠(yuǎn)吧，去追尋，操場(chǎng)晚風(fēng)，天邊紅霞，那個(gè)教室。