野有蔓草

時(shí)國(guó)金

一

我種了一畦韭菜，精心打理下，郁郁蔥蔥，挺拔脆嫩，每次割完都有一些雜草要清理。最多的是萹蓄，葉細(xì)綠如竹，赤莖如釵股，韭一割完，它就探出細(xì)瘦的身子，格外顯眼。

還有繁縷，又叫鵝腸草，貼地而生，絲絲纏繞，十分繁茂，也是一年中開(kāi)得最早的野花。

和野豌豆差不多的是小巢菜，又叫雀野豆，是豬的好飼料，一絲絲，從不偷懶，“山林野豆香，人采小巢忙”，秋天結(jié)的果實(shí)即小巢豆。當(dāng)然，我從沒(méi)讓它在韭菜的領(lǐng)地長(zhǎng)到結(jié)果的那一天，也不知其種何處來(lái)。菜地邊有一叢球序卷耳，這在老家叫“鵝尼長(zhǎng)”，小時(shí)候，在油菜地或小麥地中拉草，最喜歡拉的就是鵝尼長(zhǎng)。一拉就是一大把，很快就會(huì)把籃子裝滿(mǎn)?；貋?lái)放在豬籠就好交差，也不管豬吃不吃。牛羊還是喜歡吃的。

細(xì)細(xì)數(shù)了一下，一丈多長(zhǎng)的菜地，周邊居然有十八種之多的雜草。除了萹蓄、繁縷、小巢菜、球序卷耳，還有早熟禾、老鸛菜、酢漿草、香附子、碎米薺、翅果菊、牛筋草、小蓬草、天門(mén)冬、野蒜、蓼、棒頭草、芫荽、阿拉伯婆婆納……

這里面有的一直是野草，從來(lái)沒(méi)受到過(guò)人類(lèi)的重視、青睞和馴化，農(nóng)人每見(jiàn)之，則除之為快，但它們不會(huì)輕易就范，一有機(jī)會(huì)就繁茂自己，毫不客氣地去占據(jù)一席之地。有的是已經(jīng)被馴化成人類(lèi)的朋友，因?yàn)椴辉谥髁鞣N植區(qū)域，影響了主流作物的生長(zhǎng)，便視為雜草除之。

也有的雖然是野草，但可以滿(mǎn)足人們求野求鮮的食欲，俗稱(chēng)為野菜。有時(shí)價(jià)格可能超過(guò)主流食材的價(jià)格，如野蒜。

這就是生物的多樣性，不管人們?cè)敢獠辉敢?，自然就是這樣多元繁華，難以遏制。

于是，藏在心底那些圩鄉(xiāng)野草的種子便也難以遏制地發(fā)起芽來(lái)。

二

圩鄉(xiāng)所講的草，除了土里土氣的牛筋草、芭茅草和狗尾巴草，還有許多有著堂堂正正名字的草，什么“燈籠果”“馬齒莧”“野蒿”“癩痢茉”等等。牛筋草根系十分發(fā)達(dá)，吸收土壤水分和養(yǎng)分的能力都很強(qiáng)，常與棉花、黃豆、油菜等農(nóng)作物爭(zhēng)水分和養(yǎng)料，生長(zhǎng)優(yōu)勢(shì)強(qiáng)，影響農(nóng)作物對(duì)光能的利用，干擾植物的生長(zhǎng)。它的種子具有休眠功能，當(dāng)濕度、水分、陽(yáng)光、溫度等外部條件達(dá)不到其萌芽的標(biāo)準(zhǔn)，便處于一種休眠的狀態(tài)，在土壤中存活多年。還可以通過(guò)根莖無(wú)性繁殖來(lái)繁衍后代，所以莊戶(hù)人最討厭它在田間落戶(hù)。在草甘膦發(fā)明之前，鋤禾日當(dāng)午，鋤的不是莊稼，而是伴禾而生的雜草。農(nóng)人有“一遍鋤頭三遍肥”之說(shuō)。

秋天，放牛時(shí)，斜躺在綿軟的青草上，順手扯兩根狗尾巴草兩頭一系，再將草莖對(duì)穿，就是一把像模像樣的“二胡”了。二郎腿一蹺，仰望天空風(fēng)吹白云，邊拉胡琴邊煞有介事地哼哼唧唧，搖頭晃腦。一任水牛自啃綠草，白鷺棲立其身。

生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，棉花田里最易滋生芭茅草。暑假期間，我們都被分配了拔草的任務(wù)，一天兩捆。幾個(gè)小伙伴鉆進(jìn)棉花地的窯口，半壟田就能拽一捆，半人高，打個(gè)繞子扎起來(lái)，赤膊肩背回家。上午一捆，下午一捆，這樣，一天就可以因?yàn)樯砩习W的名義在溝里洗兩回澡。

背回家的草堆在稻場(chǎng)上，敞開(kāi)曬干。母親再把它們繞成草把子，作為燒鍋柴。想想芭茅草也不容易，躲過(guò)了棉農(nóng)數(shù)次銀鋤揮舞，終于在生產(chǎn)隊(duì)稀稀拉拉的棉花地里，費(fèi)了九牛二虎之力冒出了頭，又被我們連根拔除，背回來(lái)，當(dāng)燒鍋柴。這種柴在灶膛里火很旺，一點(diǎn)就著，噼噼啪啪烈焰熊熊，有聲有色，比稻草強(qiáng)多了。炊煙裊裊中燒的飯也是香氣繚繞。這也算芭茅草對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村艱苦生活的一大貢獻(xiàn)。

芭茅草，根連根，扯斷骨頭連著筋。父親喜歡把溝埂、路邊、田頭上的草皮用鋒利的挖锨鏟起來(lái)。翻曬至七八成干，就開(kāi)始煨灰堆。弄一草把燒著了，作為火心，慢慢地把所有的草皮堆上去，堆成一座小山包，濃濃的煙霧被壓住，讓火內(nèi)燃，煙不外露。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聞到一縷淡淡的青草香隨著煙氣飄逸在野外。煨完的灰燼是很好的肥料，種午季時(shí)摻上漚過(guò)的菜餅，一穴一穴地敷施在油菜苗的根部，既保溫，又增肥。

一棵草就是一個(gè)生命，雖然一生很短，甚至很少能完整地感受春夏秋冬，但它依然擁有過(guò)自己朝霞初露的清晨，或細(xì)雨迷蒙的黃昏，料得草生的體驗(yàn)里也有燦爛輝煌和風(fēng)雨飄搖吧。

三

我們小時(shí)候喜歡在野草叢中找野果果，如燈籠果、野桑葚、薔薇刺的嫩莖，找到了就吃，不是有多好吃，只是解饞。

母親少年時(shí)吃過(guò)許多草，卻是為了果腹。她說(shuō)，鄉(xiāng)里，能吃的草還是不少，癩痢茉摘除根，把嫩葉放在竹籃中揉出綠汁再用滾水一焯，就不苦了，可充饑。 牛舌條葉子，吃起來(lái)膩?zhàn)袒瘛４蛲牖ǖ母~皆可食，特別是根，雪白清脆，有點(diǎn)甜絲絲，只是不好挖，一鍬深，辛苦半天，也就能挖個(gè)斤把，不夠一家人吃一餐。苧麻根、黃麻籽都吃過(guò)，炒過(guò)的麻果果籽尤其香。野黃蘿卜纓子是不能吃的。母親說(shuō)，有一天，家里實(shí)在揭不開(kāi)鍋了，外公讓她割了一竹籃野黃蘿卜纓子回家充饑。她吃了一口，直齁喉嚨，實(shí)在吞不下，就餓了一夜。第二天看見(jiàn)家里人個(gè)個(gè)口吐白沫，不省人事。就跑到食堂找到社里的干部，干部立即寫(xiě)了張條子讓母親找社里的醫(yī)生。醫(yī)生開(kāi)了藥陪到家，讓燒開(kāi)水一個(gè)個(gè)喂藥吃。折騰了半天，一家人才起死回生。

苜蓿，別名小苜蓿、破鞋底、野苜蓿，俗名金花菜，原來(lái)是馬的飼料。

李商隱有詩(shī)：

漢家天馬出蒲梢，苜蓿榴花遍近郊。

內(nèi)苑只知含鳳嘴，屬車(chē)無(wú)復(fù)插雞翹。

玉桃偷得憐方朔，金屋修成貯阿嬌。

誰(shuí)料蘇卿老歸國(guó)，茂陵松柏雨蕭蕭。

因?yàn)樗胸S富的營(yíng)養(yǎng)，能改善酸性體質(zhì)，降低膽固醇，平衡血糖及激素，促進(jìn)腦下垂體功能，已成了現(xiàn)代人所謂的健康食物，人皆爭(zhēng)食。

薺菜是最接近馴化后的野菜，一叢叢，凌寒路邊獨(dú)自開(kāi)。是做餃子餡的上好原料，春上采挖的人很多，大路邊能留下一兩株實(shí)屬不易。俗話(huà)說(shuō)，人怕出名豬怕壯。菜，在人的面前，就是怕香了。香而鮮克有終。

還有曬干的馬齒莧，據(jù)說(shuō)可以降血壓，便也有“由野轉(zhuǎn)正”的趨勢(shì)了。

四

水草也是草，圩鄉(xiāng)的水草有扁擔(dān)草，紅頭薇、輪葉黑藻等，可以做豬的飼料，也是漚肥的好材料。

打水草也是過(guò)去圩鄉(xiāng)的一項(xiàng)農(nóng)活。用兩根竹篙作為搞棍，人站船頭，把它們插進(jìn)茂盛的水草中，雙手一攪，水草就慢慢地浮于竹篙上，拉上來(lái)，洗凈淤泥，往船艙里一層一層地堆放。一船水草打滿(mǎn)，船沿擦水，稍遇風(fēng)浪，就易翻船。在圩鄉(xiāng)的夏天，聽(tīng)到有人船翻落水，也不算什么新鮮事，只是偶爾有身亡的悲劇，就覺(jué)得可惜了。

打回來(lái)的水草有兩種用途。一是喂豬。切碎后的扁擔(dān)草，薄薄地撒上一層米糠，豬特別喜歡吃。還有就是積肥。積肥也有用弛鐮刀。兩把近一米長(zhǎng)的鐮刀，八字狀裝在一根毛竹的頭部，人立溝岸，由近至遠(yuǎn)向溝中心劃去，所到之處，水草緩緩地浮出水面。我十歲左右曾配合二叔干過(guò)這活。我把二叔弄起來(lái)的水草，用吊鉤勾集水邊，置于溝岸。待曬干后，再挑到田間做肥料。這種方式像割韭菜，水草過(guò)一段時(shí)間又在水中長(zhǎng)出來(lái)了，沒(méi)有破壞它的根系。

海洋大學(xué)著名的水產(chǎn)專(zhuān)家王武教授生前來(lái)到圩鄉(xiāng)考察，他說(shuō)水產(chǎn)品的口感主要決定于三個(gè)要素：一是水質(zhì)，二是餌料，三是品種。而水質(zhì)的好壞與水草的多少有很大關(guān)系，水草是凈化水質(zhì)的濾網(wǎng)。今天，我們學(xué)會(huì)了在看得到的城市公園，栽花種草，滿(mǎn)園綠意，四季花香，賞心悅目，這大概是在我們中華民族的歷史上，平民百姓感受到人工園林最繁華的年代。但我們還沒(méi)有學(xué)會(huì)在溝渠河道這些看不到的地方去保護(hù)利用水草，河塘的水草愈來(lái)愈少，水質(zhì)自然愈來(lái)愈差。

五

這幾年，我們對(duì)一些外來(lái)物種保持了高度的警惕。一枝黃花，生長(zhǎng)繁殖能力超強(qiáng)，黃花過(guò)處寸草不生，對(duì)生物多樣性構(gòu)成了嚴(yán)重威脅，破壞了生態(tài)平衡，所以每年都要組織集中清除。春天的一枝黃花與一般雜草的幼苗無(wú)異，稚嫩、淺綠，這個(gè)時(shí)候拔除應(yīng)該是事半功倍。但無(wú)人去做，任憑它的青枝綠葉，輕易安全地就度過(guò)了青春期，很快大片成長(zhǎng)起來(lái)。一片黃花遍地綻放時(shí)，才動(dòng)員起聲勢(shì)浩大、轟轟烈烈的清除活動(dòng)，于是短期的成績(jī)明顯，長(zhǎng)期來(lái)看卻是越清越多。不像農(nóng)民除稗子，從秧苗開(kāi)始生長(zhǎng)直到稻子出穗，見(jiàn)稗就拔，毫不遲疑。因?yàn)?，那是自己的事情?/p>

還有個(gè)漂洋過(guò)海而來(lái)的外來(lái)物種——蓬蒿，或叫一年蓬，從破土發(fā)芽到零落枯萎，都是在一年中完成，因而得名。圩埂上田埂旁都有生長(zhǎng)，開(kāi)的小花和菊花有幾分相似，白花瓣和黃花蕊的組合在路邊隨時(shí)可以看到。它的生命力極強(qiáng)，也許所有外來(lái)物種的生命力都很強(qiáng)吧。三年困難時(shí)期，圩區(qū)的農(nóng)田里到處長(zhǎng)的都是野蒿，有半人高。肥沃的土地是圩鄉(xiāng)人用汗水澆出來(lái)的，你若勤，地則沃;你若懶，地則荒。地荒得長(zhǎng)滿(mǎn)了蒿草，這在圩鄉(xiāng)歷史上也是空前絕后。當(dāng)年水陽(yáng)鎮(zhèn)干部孫福德曾帶領(lǐng)十幾個(gè)人到馬垾，當(dāng)時(shí)八十畝良田，一片荒蒿，他們?cè)谀前矤I(yíng)扎寨拔了一季。孫老晚年有一次跟我說(shuō)，下雨天是拔野蒿的最好時(shí)機(jī)，拔一棵，雨水漏進(jìn)根穴，這一棵就不會(huì)再發(fā)芽生長(zhǎng)了。雨浸斷莖，爛根。說(shuō)到這些，從他的臉上已找不到半點(diǎn)雨天拔蒿的辛苦滋味。

一年蓬原產(chǎn)北美洲，清末，隨著國(guó)門(mén)被打開(kāi)傳入我國(guó)。可謂“美洲一為別，孤蓬萬(wàn)里征”。

六

草的生命力確實(shí)有些讓人不可思議。晨練，在碎石鋪成的宛陵湖岸道上，看到漆枯草在石縫中依然擠了出來(lái)，表現(xiàn)出勃勃的求生欲望，即使千踏萬(wàn)踩也不示弱。那石逢中也有一叢叢的苔蘚，仔細(xì)一看居然是浮萍。在我過(guò)去的認(rèn)知中浮萍一定是在水田、溝渠、池塘、湖泊中，怎么漂到這湖岸上的石縫里呢？這是春季的雨天，想來(lái)它的生命不會(huì)太長(zhǎng)久。即使留給浮萍的時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)，它依然選擇了在這石頭縫隙中頑強(qiáng)生長(zhǎng)。

萬(wàn)物有靈，花草亦是，雖不參天拔地，卻是見(jiàn)隙生根，不選貴賤，即便籽落瓦礫瘠土，也能善待自己，櫛風(fēng)沐雨，努力尋找一片成長(zhǎng)自身的天空，何曾言棄！

可現(xiàn)在鄉(xiāng)村的草，生長(zhǎng)的空間是越來(lái)越小，不說(shuō)田間地頭有草甘膦伺候，土路變成了水泥路，稻場(chǎng)也澆成了水泥場(chǎng)，再旺盛的生命力也找不到平臺(tái)，永無(wú)露頭之日。那種牛筋草、芭茅草在鄉(xiāng)村的道路，溝埂及場(chǎng)院貼地而生，赤腳踩上去，軟綿綿癢乎乎的情景實(shí)難尋找了。

倒是城市的公園里有滿(mǎn)眼的花花草草，我這個(gè)從小與泥土野草打交道的人，居然有許多叫不出名來(lái)。僅經(jīng)常晨跑的宛陵湖公園，植物就不下百種。

有泥胡菜，風(fēng)來(lái)我不倒，風(fēng)去我飄搖。一根直直的莖凌空挺立，頂端有幾個(gè)花蕾，大風(fēng)越吹它們?cè)介_(kāi)心。

還有“美麗日月花”，原來(lái)就是夜來(lái)香，粉紅的花開(kāi)得歡天喜地，讓人一見(jiàn)就宛如聽(tīng)到鄧麗君那天籟般的聲音。

其中也不乏狗啃草、鋪地草、車(chē)前子等當(dāng)年圩鄉(xiāng)人見(jiàn)到除之而后快的雜草。此時(shí)它們卻一棵棵一叢叢堂而皇之地被移植在公園，有人定期修整管護(hù)。鄉(xiāng)里把它當(dāng)作草，城里卻視其是個(gè)寶，實(shí)在是天壤之別。

七

想念那些曾經(jīng)屬于鄉(xiāng)村的草，晨練就改在了郊野，沿著不同的道路慢跑，每天都有新的發(fā)現(xiàn)。

一叢潔白的花綻放在路邊山坡上，在春風(fēng)中，搖曳身姿，格外耀眼，像幾縷白云芬芳在綠色的灌木叢中。走近一看，根莖帶刺，以為是薔薇，求助形色，居然叫金櫻子，薔薇科，薔薇屬，又名刺梨，山雞頭子。這在圩區(qū)的溝埂上是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，它還有一定的藥用價(jià)值，有固精、縮尿、澀腸、止帶的功效。

金銀花原來(lái)叫忍冬，得名于李時(shí)珍“新舊相參，黃白相映”，所以叫金銀花，又叫通靈草、鴛鴦藤，對(duì)環(huán)境適應(yīng)性很強(qiáng)，給它一片天地，它就茁壯成長(zhǎng)。

韭蓮和甘草差不多，也是一種草藥。圩鄉(xiāng)人罵人是藥店里的甘草，即是罵無(wú)大用，到處可以調(diào)配。君臣佐使，甘草，充其量只能算“使”，在一劑藥中起調(diào)和作用。

白車(chē)軸草，也被稱(chēng)為三葉草，或白花苜蓿，變異形態(tài)就會(huì)出現(xiàn)四葉。傳說(shuō)，找到四葉草就找到了幸運(yùn)。它喜歡在氣候溫暖濕潤(rùn)，陽(yáng)光充足的環(huán)境下生長(zhǎng)。不怕炎熱，也不懼寒冷，很好養(yǎng)護(hù)，生長(zhǎng)起來(lái)一大片，擠擠挨挨覆蓋去，能夠有效抑制雜草的生長(zhǎng)。這一點(diǎn)倒像紫云英，圩鄉(xiāng)人叫它草子或紅花草，我觀察了很長(zhǎng)時(shí)間，覺(jué)得花季還是不如紫云英奔放熱烈。

人生是一連串的偶然與必然組成，每天見(jiàn)到的這些草就串起了生命的過(guò)往與現(xiàn)在。草也是大地的密碼，將遠(yuǎn)古與未來(lái)串連。

野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。萬(wàn)物皆有靈性，善待萬(wàn)物就是善待人類(lèi)自身。古人主張“毋竭川澤，毋漉陂池，毋焚山林”“斧斤以時(shí)入山林”，就是博施于物，愛(ài)人利物，厚德載物，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了追求自然與生態(tài)的平衡，直抵今天我們提出的山水林田湖草沙是一個(gè)生命共同體。

草是眾生，扎根廣袤的田野，有真切的溫度，終有一天，我們會(huì)在天地間與心中期許的那棵草相遇。

責(zé)任編輯 ???袁 ?媛